

595

# துவன்மோகனி

மலர் 21

இதழ் 11

தாரண ஜப்பக

November 1944



JL

3211, N1234

11.11.1944.

183095

வர்ஷக்ரது மலரின் மேல்தைப்படம்

11. கோதையாய்த்துமான்.

"HONI", SINGAPERUMAL

★  
உதய  
சுரியன்

வெ. மு. ஸ்ரீ

எழுதிய

பண்டித

பாமர

ரஞ்சகமான  
அரிய நூல்.

ஸ்ரீ எஸ். கி.  
உண்டாக்கும்  
கல்மான  
கதைப்போக்கு

ஓ  
தமிழில் இளையை  
நிறுப்புக்கும் எனிய  
கம்பீர நடை

ஓ  
எழுத்தொனியத்தை  
அழுப்ப படுத்தும்  
சித்திர அலங்காரங்கள்.



"...கடமையை நிறைவேற்றுவத முதல் பணியா? காதலிமைத் தேடி  
அடைவது முதல் பணியா? என் இதயத்தில் ஒல்ததுக்கொண்டிருப்பது  
இந்த ஒரே பிரச்சினைதான்!"—பால்கான். —(உதயசுரியன் பக்கம் 85)

வின் பீட்சை விபரிதமாகவன்றே இருக்கிறது! படித்துப் பாருங்கள்.

# இக்கன்மோக்ஞி

தனிப்பிரதி அனு 4.

வருட சந்தா ரூ. 3.

22-வது ஆண்டுமலர் ரூ. 2.

ஒப்புணர் வெய்தியக் கண் னும் பயமின்டே  
மெய்யுளர் வில்லா தவச்சுக்கு.

இக்கன்மோக்ஞியென் நுநு சஞ்சிகைகையக் காக்க

இக்கன்மோ கிணி! மனத்தைச் சாந்து.

-திருவள்ளுவர்

-விராகவ கவி

Vol. 21. No. 11.

தாராண ஐப்பசி

November 1944.

## அருளும் பொருளும்

கலைவாணியின் தீநவதால் மாணிடர் பெறும் விகிஸிலாப்பொந்தன் அறிவேயாதும். அறிஞர்கள் தம் தம் மனமில் தமது அஸ்ரிலை வெளிப்படுத்தி ஸோகோபகாரமால் எல் சூன்டிசோபா ஏரிசு பிற்கீ மீன் பயணையும், புகழையும் கூறுகிறார்கள் : காப்பானுவங்காரமும் சித்தி ராஸ்க்காரமும், காவியச்சிற்பும் ஓவியச்சிற்பும் ஒருங்கே மின் சக்தி யானுஸாரம் ஒரிந்தயம்வரைச் சமரப்பித்துக் கலூராணியை சுர்ச்சுக் கின்றனர்.

அந்த நம் கண் னும்பு மூலப்படாதது ; ஆனால் அந்த மலன் பிரத்யக்ஷம். ஸரவாந்தியின் அநால் கம்புள்ளவு கூக்குந்ததென்ன நாம் கூறுவது அந்த அருளின் பாலை உறுவானாலும் யம் பூஞ்சோலை யினாலுதான். “ மோக்ஞி ” அன்பாகளின் உள்ளங்களில் தனி இடம் பெற்றுள்ள பூஞ்சுத்தானாந்த பாரதியாரை அந்தக்கீ என்று கொண்டாடு வதற்கு அம்மையின் அருளால் பூத்த மலர்களை அவனுக்கே அவர் தூட்டு வதே தக்க சான்றுதமல்லவா ?

தமிழ்த்தாயின் தீநவநுள் பெற்ற யாவநும் தமிழ்த் தொண்டு புரிந்து அன்னைக்குத் தமது உள்ளத்தில் மலநும் தமிழ் மலர்களைச் சூட்டவேதே அந்த பணியாம். தேவியின் அந்தோப் பெறுபவர்கள் பாக்கியசாலிகளான அறிஞர்கள் ; முறையே, அறிஞர்களின் அறிவுப் பட்டாக்கியத்தை உலகோர் உணர்ந்து பயன்பெறச் செய்யகவை பத்திரிகைகள். ஆக, அநால் உறுவாகி, யாவதுக்கும் பயன்படுவன பத்திரிகைகளே !

கலைமகளின் அருளால் உதிக்கும் பொந்தன் பத்திரிகை ; அது ஸம் ரகசிக்கப்படுவதற்கு அவசியம் வேண்டியது தீநமகளின் அருளால் கிடைக்கும் பொந்தன் ஏன்று கூற்றேவையீல்கீ. அறிஞர்களின் ஆதரவு பத்திரிகைகளுக்குத் தீவிரமான அவசியமே, அதைப்போல் அபிராணி களின் பேராதரவும் அந்தியாவசியம். இருபாலாநும் ஏநுவும் நீநும் போல் உதவினால் பத்திரிகைப்பயிர் செழித்தோங்குகிறது.

ஓரு பத்திரிகையின் வயதும் செல்வாக்கும் அதற்குக் கிடைத்துவதனானாலும்பத்தையும், தன்-ஆதரவையும் காட்டுகின்றன. இந்தீத அநுள் கரும் கிடைப்பதற்கு மிகவும் முக்கியமான ஓரு பெரிய பொந்தன் கூடு அதுதான் கந்தைசாகரமும், கிருபாந்தியுமாகிய அடிகாரமிட்டார்

## மோகினி அன்பார்களுக்கு விசேஷ அறிவிப்பு

கிருபையும் கட்டளையும்

கிருபாநிதியான தொசாரியனின் திருவருளால், நானது ஜனவரி மாதத்தில் உங்கள் மோகினி தனது 22-வது ஆண்டு ஆரம்பத்தை மிகக் குதூகலத்துடன் கொண்டாடுகிறோன். மோகினியின்பால் பேரறிஞர்களின் பேராதரவும், தமிழ்நபர்களின்பேரமிமானமும் தினேதினே அமோகமாகப்பெருகி வருவதால், இவ்வருடமும் வழக்கம்போல் தமிழ் மலர்மாலையைச் சூட்டி, தமிழ்த்தாயை வணங்கும் பாக்கியத்தைக் கிருபை செய்தருளியிருக்கிறார் ஸ்ரீ பரடலாத்ரி நரவிம்மன். இந்த யுத்தகாலத்தில் பரந்தாமனின் கிருபை பத்திரிகாலயங்களைச் சர்க்கார் உத்திரவு மூலம் அல்லவா எட்டுக்கிறது! இந்திய சர்க்கார் பிரத்யேக சலுகை காட்டி, கிருபைகூராத்து, மோகினி 22-வது ஆண்டு மலர் வெளியிட அனுமதித்திருக்கிறார்கள். உலக நியதிப்படி எதற்கும் ஒரு கட்டு-திட்டம் உண்டல்லவா? அதுவும் இந்த யுத்தகாலப் பேப்பர்பஞ்ச நிலையை முன்னிட்டு சில நிபந்தனைகளை விதித்தே உத்திரவளித்திருக்கிறார்கள்.

ஏக்கமும் ஊக்கமும்

“கடவுளா கிருபை எப்படி இருக்குமோ? கவர்ன்மென்ட் கட்டளை எப்படி பிறக்குமோ?” என்றெல்லாம் ஏங்கிக்கொண்டிருந்த மோகினி சேவகர்களுக்கு இப்போது ஊக்கமும் உத்ஸாகமும் பிறந்துவிட்டன. “விளை மேன்மை பொருந்திய மலர்” என்று தமிழ் ரஸிகர்கள் களிக்கும் முறையில் மலரை அமைக்கப் பெரும் முயற்சி எடுத்துக்கொள்ளப்படுகிறது. விதிக்கப்பட்டுள்ள அளவு—திட்டத்திற்குள் எத்தனை அறிஞர்களுக்கும் அம்சங்களுக்கும் இடங்கொடுக்க முடியுமோ அத்தனையும் அளிக்கப்படும். சென்ற மலரைவிடச் சிறப்பாக அமைப்பதே எமது நோக்கம்.

தியாகமும் யோகமும்

“நல்ல யோகம் வருது! நல்லகாலம் பிறக்குது!” என்று குடுகுப்பைக்காரன் சொல்வதுபோல், “ஒரு சின்ன தியாகம் செய்தால், கூடிய சீக்கிரத்திலேயே நல்ல யோகம் பிறக்கும்” என்று நாழும் சொல்லவேண்டியிருக்கிறது; இது, முதலில் குறிப்பிட்டுள்ள கட்டளையின் பலனுகவே. ஜனவரியில், மலரில் விசேஷ தமிழ் விருந்து கிடைக்கப்போகிறது உங்களுக்கு என்பதற்காக, தற்போது மோகினியில் கொஞ்சம் பக்கங்கள் குறைவு என்பதைப் பொருட்டபடுத்தாது, இச் சிறு தியாகத்தைப் புரிந்து, சுபு வரும் நல்ல மோகத்தை எதிர்பார்ப்பிரகளௌன்றே நம்பு

## மலரும் மணமும்

அரிய தமிழ் மலர்களைத் தொடுத்துத் தயாரிக்கும் கதம்பமாலை, வஸந்தச் சோலையின் நறுமணங்கமம் உங்கள் உள்ளங்களையும் மலரச் செய்யுமென்றே எதிர்பார்க்கிறோம். ஏற்கெனவே உங்கள் அபிமானத்திற்குப் பாத்திரமாயுள்ள பல பிரபலஸ் தர்கள் புது மணம் கமமும் புத்தப் புதிய எழுத்து மலர்களையும் சித்திரச்சிறப்புகளையும் அள்ளிவீசி உங்களைப்பரவசப்படுத்துவர். குணமும் பணமும்

குற்றங்குறைகளை நீக்கி, குணத்தைக் கொள்ளும்படிக் கோருவது கடமையல்லவா? தமிழ் மணமும் உயர்களா குணமும் விஷய மேன்மையும் அமைந்தால் எவ்வளவு பணம் செலவழிந்தாலும் பொருட்படுத்தமாட்டோம்; நிங்களும், “குணமும் பணமும் ஈடாகுமா?” இவ்வளவுதானு தகும் இந்த கிடைத்தற்கரிய விசேஷ விருந்து?“ என்று கூறத் தயங்கமாட்டார்கள். பல கட்டு திட்டங்களுக்கு உட்பட்டு மிகவும் திட்டமாகவே வெளியிட வேண்டி மிருப்பதால் அடக்க விலை ரொம்பவும் அதிகமாகிறது. தவிர, விளம்பரங்கள் மிகவும் சொற்பமே ஏற்றுக்கொள்ளப்படும். இதையெல்லாம் உத்தேசித்து மலரின் விலை ரூ. 2/-என்று சிர்ணயிக்கப்பட்டிருக்கிறது. (தபாற்செலவு அனு 4) முன்பணம் அனுப்பிப் பதிவுசெய்துகொண்பவர்களுக்கு தபாற்செலவு இனும் உடனே முந்துங்கள்

தேவைக்குத் தகுந்தபடி பிரதிகள் இல்லையாகையால் பல அன்பர்களுக்குப் பிரதி கிடைக்காது என்பது முன் கூட்டியே தெரிந்த விஷயம். தாமதிக்காது உடனே பணமனுப்பிப் பதிவு செய்துகொள்பவர்களுக்கே கட்டாயம் பிரதிகள் கிடைக்கும். சந்தாதாரர்கள் புது வருடத்திய சந்தாவுக்கும், மலருக்குமாகச் சேர்த்து ரூ. 5/-அனுப்பவேண்டும். ஏஜன்டுகள் மூலம் மோகினி வாங்குவேர் தமது ஊர் ஏஜன்டிடம் மலருக்கு ரூ. 2/-செலுத் திப் பதிவுசெய்து கொள்ளலாம். நேரில் நம்மிடமும் பதிவுசெய்து கொள்ளாது, தமது ஊர் ஏஜன்டிடமும் பதிவு செய்துகொள்ளாது, “வெளியான பிறகு பார்த்துக் கொள்வோம்” என்றிருப்பவர்களுக்குப் பிரதிகள் கிடைப்பது அசாத்யம். ஆகையால் தங்கள் சௌகரியம்போல், தாமதிக்காது செய்யவும்.

“ஐகன்மோ கினியாள் வருகின்றுள்

செந்தமிழ் இன்பம் தருகின்றுள்  
பற்பல புதுப்புது காட்சிகளை

படந்தரும் எழுத்தின் ஆட்சியினால்  
கற்பனை உலகையும் காட்டுகிறுள்

கல்வியைக் கதையென ஊட்டுகிறுள்”

22-வது

ஆண்டு மலர்

விலை ரூ. 2.

முன்னாகவே பதிவு  
செய்யவும்.

## தம்மியைத் திருத்திய தமக்கை

பெயருக்கு ஏற்றபடி அறிவுச் செல்வத்தை விசேஷபாக அடைந்து அறியாமையாகிய பருளை நீக்கிக் கொண்டார். “இவ்வளவு சிறந்த அறிவாளியாகத் திகழுப்போகின்ற !” என்பதை எப்படித் தெரிந்து கொண்டோ பெற்றேர்கள் மந்தீங்கியார் என்று இவருக்குப் பெயரிட்டிருந்தார்கள். இவருடைய தமக்கையாரான திலகவதியாரும் பெண்குலத்திற்குத் திலகமாகவே திகழ்ந்தார். இருவரும் அறிவுச் செல்வத் தோடு சிவபக்திச் செல்வத்திற்கும் பேர்போனவர்களாய் ஜரும் நாடும் புகழு வாழுந்தார்கள்.

இப்படி யிருந்தும் இவர்கள் மீண்டீல் ஒருவரோடு ஒருவர் மாறுபட்டு வாழ நேர்ந்தது. தம்மியை ஜூனர் ஆகிவிட்டார்; ஜூனமதத் தலைவரே ஆகிவிட்டார். தர்மசேனர் என்று பேரும் புகழும் பெற்றுச் சிவதர்மத் திற்கு விரோதிகளான ஜூன சமய திலகமாக வாழுந்தார். தமக்கையோ சிவபக்தியில் முதிர்ந்து சிவப் பழமாய்க் கனிந்திருந்தார். தம்மியின் நிலை நோக்கிப் பரிதவித்தார், பதைப்பதைத்தார். என் இந்த மாறுஞாடு தம்மி தமக்கையருக்கிடையே? என் இந்த மதமாற்றம்? மருள்கீக்கியாருக்கும் மதியக்கமா?

\* \* \* \*

திலகவதியாரைக்கலிப்பகையார் என்பவருக்கு மணம் பேசி யிருந்தது. குணம்பேசிக்கு லம்பே பேசி, மணம்பேசிய அவ்வளவே என்; ஆனால் மணம் நடைபெறவில்லை. விப்பகையார் படைத் தலைவர் ஒருவர். ஒரு போரில்

உயிர்கொடுத்துப் புகழ் குடிக்க கொண்டார். திலகவதியாரோ, மணச்சடங்கு நிறைவே வருவிட்டாலும் தம்மை அவருக்கே உரியவரென்று கருதிவிட்டார். தம் உயிரையும் அவர் உயிரோடு இசை விப்பதாக உடன்கட்டை சற முயன்றதும், மருள்கீக்கியார் தமக்கையார் அடிகளில் விழுந்து, “பெற்றீரை இழுந்தோம்; நீரும் என்னைவிட்டுப் போவிரென்றால் அதற்கு முன்னமே நான் உயிர்விடுவேன் !” என்று வருந்தினார். திலகவதியாரும் தம்மிக்காக உயிர்தாங்கி, உயிர்களுக்கெல்லாம் அருள்தாங்கிப் பணியாற்றும் தவமாக விதவைக் கோலத்தை மேற்கொண்டு ஒழுகினார். அம்பொன்மனி நூல்தாங்கா(து), அனைத்துமிக்கும் அருள்தாங்கி இம்பர்மனைந் தவம்புரிந்து திலகவதி யார்கிருந்தார்.

குடும்பத்திலே பெற்றீரை இழுந்ததும், மணம்பேசியமாப்பிளையை இழுந்ததும், மருள்கீக்கியாருள்ளத்திலே உலகம் அநித்தியம் என்ற கொள்கையை நன்கு பதித்துவிட்டன. இவர் தர்மம் செய்வதிலேயே கண்ணும் கருத்து மானார். அக்காலத்திலே ஜூனமதம் உலகம் அநித்யம் என்ற கொள்கையையும் அஹிம்ஸா தர்மத்தையும் விசேஷமாக வற்புறுத்தியதால், மருள்கீக்கியார் தாம் பிறந்தசைவ சமயத்தைத் துறந்து சமணராகவிட்டார்.

இங்காளில் திருப்பாதிரிப்புவிழூர் என்று சொல்லப்படும் பாடவி புத்திரத்திலே, தருமசேனர் என்ற பெயரோடு ஜூன சமயப் பெரும்புலவராக விளங்கினார்.

இந்தச் செய்தி, சிவனெறிக்கே இதயமும், சிவன் அடியார் திருப் பணிக்கே கையுமாயிருங்க திலகவதி யாரை சீசனக்கடலில் ஆழ்த்தி விட்டது. இவ்வம்மையார் அதிகை வீரட்டானம் என்ற சிவகூத்திதிரத் தில்பணிசெய்துகொண்டேதம்பியை நினைத்து நினைத்து கூடுதலாக அந்த கூத்திரத்தில் கோயில் கொண்டிருக்கும் சிவபரஞ்சு சுடரைத் தொழுத, “ஸ்வாமி! நீர் அடியேன ஆண்டருளுவது உண்மையானால் அடியேன் ஏன் வந்த மருள் நீக்கியையும் அன்னிய சமயத்தினின்றும்காப்பாற்றவேண்டும்” என்று விண்ணப்பம் செய்தார்.

அந்த அம்மையாரின் கனவிலே சிவபெருமான் தோன்றி அப்படியே செய்வதாக அருளினார். மூன்று அப்பெருமான் தர்மசேனருக்குச் சூலை (கொடிய வயிற்றுவலி) நோயுண்டாக்கினார். குடவிலே கனலும் சிலை மும் வஜ்ராயதமும் போய்க் குடைவது போல் அவ்வளவு அவஸ்தை ஏற்பட்டதும் தர்மசேனரால் தாங்க முடியவில்லை. ஜௌனர்கள் மருந்து கொடுத்தார்கள்; மந்திரித்துப் பார்த்தார்கள். நோய் மேன்மேலும் அதி கரித்தது. “இதற்கு நம்மால் ஒன்றும் செய்ய முடியாது” என்று கை விட்டார்கள்.

இவ்வளவு கஷ்டத்திற்கும் இடையே தம்மியாருக்குத் தமக்கையாரின் நினைவு வந்தது தம்முடைய நிலையை ஒரு ஆள்ளுலம் தெரிவித்ததும் அம்மையார் “நான் சமணமடத்திற்கு வரமாட்டேன்” என்று சொல்லியனுப்பினர். “அப்படியானால் நானே போய்த் தமக்கையார் அடிகளில் வணக்குவேன்” என்று தர்மானித்தார் தர்மசேனர்.

இப்படித் தீர்மானித்தவர் ஜௌன வேஷத்தை ஒழித்து இரவில் அதிகை

வீரட்டானம் சென்று திலகவதி யாரினுந்தமத்திற்குச் சென்றார். தமக்கையார் காலில் சீமுந்தார். இவரது பரிதாப நிலையைக் கண்ட அம்மையார், “இது வும் சிவபெருமான் அருள்தான்! இப்பெருமானைப் பணிந்து பணிசெய்வாய்!” என்று தேற்றினார். மூன்று ‘ஓம் நமசிவாய’ என்ற பஞ்சாட்சரத்தை ஐயித்துத் திருநீறு கொடுத்தார் தபோதனியார்.

திருவாளன் திருத்தி திலகவதி யார் அளிப்பத், “பெருவாற்பு வந்த” தெனப் பெருந்தகையார் பணிந்தேற்ற(து) அங்கு உருவார் அனித்துதமக்கு(து) உற்றுதிடத்து(து) உய்யும்நெறி தருவாராய்த் தம் முன்பு வந்தார் பின் தாம்வந்தார்.

தமக்கையாரளித்த திருநீற்றைத் தமக்குப் பெருவாற்பு வந்ததென்று பணிந்து பெற்று உடல் நிறையப் பூசிக்கொண்டார். பூசிக்கொண்டு தமக்கையாரைப் பின் தொடர்ந்து கோயிலுக்கு வந்தார். கோயிலை வலங்கெருக்கு சிவபெருமானுக்கெதிரே மண்மிகை சீமுந்தார். அப்போது எம்பெருமான் திருவருளால் தமிழில் அப்பெருமானுக்குப் பாமாலைகள் சூட்டவேண்டுமென்ற உணர்வு ஏற்பட்டது.

உடனே “கூற்றுயினவாறுவிலக்கக்கிலீரீ” என்றுதொடங்கும் திருப்பதி கம் பாடினார். தமது கொடிய சூலை நோயைப் போக்கி அருளவேண்டுமெனப் பிரார்த்தித்தார். பதி கம் பாடி முடிந்ததும் சூலை நோய் மறைந்துவிட்டது. பெருமான் மருள் நீக்கியாருக்குச் சூலை நோயுடன் பிறவி நோயையும் போக்கி அருளினார்.

மருள் நீக்கியாரின் வாக்குவளம் கண்டு “நாவுக்காசு என்று உன் பெயர் நிலை பெறும் உலகத்திலே” என்று ஓர் அசரீரி எழுந்தது. அது கேட்ட னாவுக்காசு

“தீவினையேன்  
அடையும் திரு  
வோ இது?”  
என்று கரு  
ணைக் கடலில்  
முழுகிக் களித்  
தார்.

\* \* \*

திருநாவுக்  
கரச்சிராண் அப்  
பரி கவாமிகள்  
என்று மிகப்  
இரசித்த மான  
பேருடனும்  
விளங்கு கிணுர்.  
தேவாரம்  
பாடிய மூன்று  
ஷ வசமயா  
சாரி யர்களில்  
ஒருவர் இவர்.  
இவருடைய  
தனி ப்பெரும்  
புகழிலே திலை  
வதியாரின்  
பேரும் புகழும்  
மறைந்து விட்டன,  
எனினும்  
தமிழைத்திருத்  
திய அந்தத்  
தமக்கையா

ரொருவர் இல்லை யென்றால்,  
பொதுவாகத் தமிழுலகத்திற்கும்,  
சிறப்பாகச் சிவனெறித் தமிழ்  
என்ற தமிழ் வேதத்திற்கும் எவ்வ  
ளவு மகத்தான் நஷ்டம் விளைந்திருக்கும்?

திருநாவுக்கரசரின் உளம் உருக்கும் பாடல்களைப்பாடி ஆறுதலும்



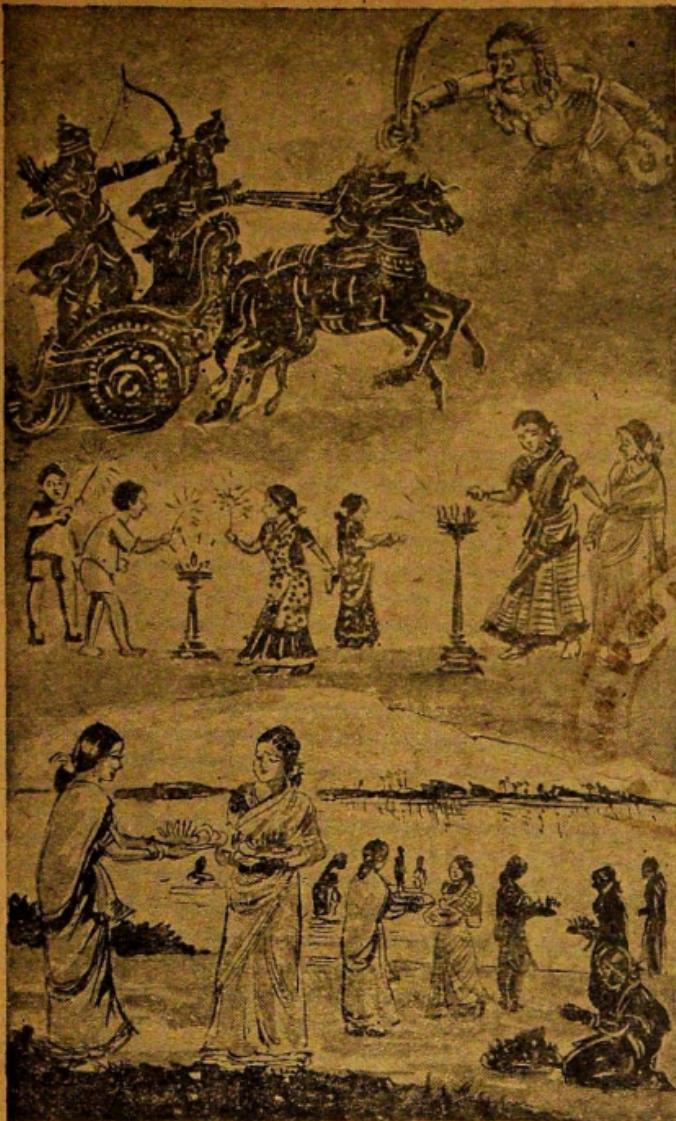
ஆனந்தமும் பெறுகிறவர் க  
ளெல்லாம் இப்பெரியாரின் சரித்தி  
ரத்தையும் தெரிந்துகொள்ளவேண்  
மெ. தெரிந்துகொண்டு இவரைத்  
திருநாவுக்கரசராக்கித் திகழு  
வைத்த திலைவதியாரின் தியாகத்  
தையும் சம்ரூச் சிந்தித்துப் பார்க்க  
வேண்டும்.

இந்த  
மாதம்

நரகாசர  
வதம்



துலாக்  
காவேரி.



## க வ ணி க் க வி ம்

வெளியாதம் தேதி

எண்

10—11—44	அழகமொழி(மலிவு பதிப்பு ரூ. 2.)	2—8—0
15—11—44	உதய குரியன்	1—0—0
10—12—44	நந்தவனம் சாத்ருது மஸர்	1—8—0
1—1—45	மோகினி 22-வது ஆண்டு மஸர்	2—0—0

# வர்ஷருது மலர்

கீஷ்மருது மலரைக் காட்டிலும் இன்னும் ரஸமாயிருப்பதாக அன்பங்கள் கருதுகிறார்கள். இதேபோலத்தான் கீஷ்மருது மலர் வெளி வானதும் அது வளர்த்தருது மலரைவிட அதிக உருப்படிகளுடனும் கவர்ச்சி யுடனும் இருப்பதாகக் கருதினர் நமது வாசகர்கள். ஒன்றன்னின் ஒன்றாக ஒன்றைவிட ஒன்று மேலானதாகவே அமைந்து வெளிவரும் இம்மலர்கள் பெண்சக்தியின் சிறப்பைப் பரிமளிக்கச் செய்கின்றன. சிலருக்கு சிறு சிறு உருப்படிகளாக அநேக அம்சங்கள் இருப்பதே பிடிக்கும்; சிலருக்கு விரிவான சில உருப்படிகளே போதும் என்ற மனப்பான்மை. ஷட் இரு வகையினரையும் திருப்தி செய்கின்றன நமது ருது மலர்கள். ரூ. 7—8—0 அனுப்புவர்களுக்கு ஏற்கனவே வெளியாகியுள்ள கீஷ்மருது, வர்ஷருது மலர்களும் இனி டிளம்பர், பிரவரி, ஏப்ரல் மாதங்களில் வெளியாகப் போகும் 3 மலர்களும் ரிஜிஸ்டர் போஸ்டிமூலம் (எமது செலவில்) அனுப்பப்படும். கீஷ்மருது மலரும் வர்ஷருது மலரும் மட்டும் ரூ. 3.

## வர்ஷருது மலரில்

நவராத்திரி மகாத்தியம்  
நிகர்ற செல்வம்  
கல்துண் சொல்லிய கதை  
போட்டிக்குப் போட்டி  
இரத்தரசம்  
வினாயும், விடையும்  
அவசரம்! அவசரம்!!  
காதல் பிரதிக்கனு

தலைக்கோட்டை  
தெய்வச் செயல்  
அனுமான் கண்ட காட்சி  
மனச்சாட்சி  
ராதையின் தீயாகம்  
சங்கித ஸாகரம்  
தினமும் ஒன்று!  
விலை ரூ. 1 - 8 - 0

## புத்தக விமர்சனம்

போலந்து—பின்லந்து. (ப. 124, அனு 12.)

தமிழ் நாட்டு மக்கள் அயல்நாட்டுப் பிரச்சினைகளில் அக்கரை கொள்ள வேண்டுமென்னும் நோக்கத்துடனே இப்புத்தகம் வெளியிடப்பட்டிருக்கிறது. மகாகளம் சாஸ்திரியர் மூன்றுரையில் எழுதுகிறார்: "ஒரு மக்களின் குணம் அறிய அதன் பூர்வ சரித்திரம் தெரியவேண்டும். அப்போதே அதன் கஷ்டத்தையும் போக்கையும் மதிப்பிடமுடியும். சென்றதும் இருப்பதும் தெரிந்தாலே வரப்போவதை ஒருவாறு ஊக்கிக்கலாம்." போர்முடு இடம் பின்லந்து. இப்போது போரிலிருந்து விலகிக்கொண்டுள்ள இடம் பின்லந்து. பலவித கஷ்டங்களுக்குள்ளாகிய இவ்விருந்துகளின் சரித்திரத்தையும் நன்பர்தா. கிருஷ்ணருந்தி நிறைய விஷயங்களுடன் எனிய முறையில் எழுதியிருக்கிறார்.

சிறுகதை மன்றசரி. (ப. 133, ரூ. 1.)

எற்கெனவே வெளியாகிய சிகதைகளைத்தாங்கி வெளிவந்துள்ள இப்புத்தகம், வாசகர்களுக்குத் திரும்பவும் ஒரே சமயத்தில் படிப்பதற்கு ரஸமாயிருக்கு மென்று நம்புகிறோம். பெரும்பாலும் ஆங்கிலக்கதைகளைத்தழுவி நம் சருக அமைப்புக்குள் பொருத்திய கதைகளே இவை. மோகினி அன்பர்கள் படித்துக் களித்த இரு கதைகள் "பேசாமடத்தை", "ஒர் இரவு". இதில் சேர்க்கப்பட்டுள்ளன. முன் நுரையில் தலைவர் நீரையாடுபிரிப் பின்னை சிறுகதை இலக்கியத்தைக்குறித்து-நமது பாலையில் இவ்விலக்கியத்துக்குக் கொடுத்துள்ள, கொடுக்கவேண்டிய ஸ்தானத்துக் குறித்து-அழகாய் எழுதியிருக்கிறார்.

2 புத்தகங்களும் தினமயி வெளியிடுகள்.

—வை. மு. ஸி.



## யார் ?

ஜோன்புரி ராகம்

ரூபகநாளம்

வாணை வளைத்தவன் யார்—மேடுக  
வர்ணம் அடிப்பவன் யார்?—வீண்  
மீனனி கோத்தவன் யார்—ஏங்கும்  
வெண்ணகை செய்பவன் யார்?

கதிர்மதி உறஞும்—நெடுங்  
காலச்சக்கட்டிலே—காற்றுக்  
ததிரையைப் பூட்டி—ஏங்குங்  
கொட்டமடிப்பவன் யார்?

தரையின் மார்பினிலே—பயிராய்த்  
தழை பசியவன் யார்?  
வரை முடியினின்றே—அநுவியாய்  
வநுங் கநுணையன் யார்?

மாதர் மதிமுகத்தில்—அழகின்  
மங்கலம் வைத்தவன் யார்?  
காதலினால் உலகை—அமைக்கும்  
கநுமச் சிற்பியிங் கார்?

பஞ்ச பூதங்களையும்—பிசைங்கே  
பலவுநுச் சமைத்தான்.  
நெஞ்சத் துடிப்புடனே—அவனே  
நீள உயிர்ப்பவனும்!

குத்யமலா

## உபாஸனை வேண்டும்

“நம் பாடாதே நாராயண  
கீனப் பாடு” என்பது நம்மாறு  
வார் கட்டளை. உலகக் கவிதை  
களில் மனித உள்ளத்தை உருக்கி  
உருக்கி உயர்ந்த பொலிவைத்  
தந்து, ஆனந்த மயமாக்குவன  
எவை? கம்பன் வரைக் காட்சி,  
நீர் விளையாடல், மலர் கொய்தல்,  
உண்டாட்டம், முதலியவற்றைக்  
காதற்சுவையுடன் வர்ணி க்கிழுன்.  
உலக இலக்கியத்திலேயே  
அப்படிப்பட்ட கவிக்கிடையாது.  
வேலும், சேலும், குவளையும், கமலமும்,  
வார்ணமும், மின்னலும்,  
பொன்னும் முத்தும் பவளமும்  
குழுத்துக்கூட்டி, அமுதக்கனி  
பிழிந்து, புதிய புதிய அழகைப்  
பிசைந்த பெண்களை சிருஷ்டிக்  
கிறுன் கம்பன். இந்த அழகின்  
வர்ணனை வீரிய மனத்தைத்  
(Vital-mind) தொட்டு ஒரு  
விறவிறப்பைத் தந்து மறைந்து  
விடுகிறது. உயர்ந்த சித்திரக்  
கவிதையான நைடத்தின்காதற்  
சுவையும் அப்படியே.

ஆனால் கம்பனின் இரணியன்  
வதைப் படலத்தைப் படித்தா  
லும், விப்ரீஷனை சராஞ்சத்தியைப்  
படித்தாலும், மனத்தில் ஓர்  
ஆனந்தம் ஏற்படுகிறது. என?  
அங்குக் கவிதையின் பொருளான  
அந்தாதமா, நம்முள் உள்ளது;  
அதுவே மகிழ்ச்சி கொள்கிறது.  
கம்பன், துளசிதாஸ், வில்லிபுத்  
தூரார் ஆகிய எல்லா மஹா கவி  
யும் இறைவனுடைய திவ்ய

கல்யாண குணங்களைப் பாடிப்  
பேரின்பம் பெறவே தமது கவி  
வாணியை அர்ப்பணித்தனர்.

முற்குணத் தவனே

முதலோன் அவன்

நற்குணக் கடல்

ஆதேல் நன்றாரே?

பரமசாதசீகநுன் எம்பெருமா  
நுடைய திவ்யகுண சாகாரத்தில்  
கம்பன் விளையாடுகிறான். அத  
ஞ லே தான் இராமாயணம்  
இன்றுகூட நமக்குப் பேரின்ப  
மளிக்கிறது. மில்தனும், தாங்தே  
யும், கெத்தேயும், ராஸ்தனும் நம்  
உள்ளத்தை அள்ளும் இரகசியம்  
அவற்றிற்கலந்த பேரின் பச்  
சுவைதான். தெய்வச் சுனை  
வெல்லம், கலைச்சுவை ரே  
காய், சொற்சுவை பருப்பு. ந  
வெல்லத்தால் தேங்காய்த்துண்டு  
போட்டுப் பிடித்த மின்திரிப்பருப்  
புருண்டை எவ்வளவு ருசியா  
யிருக்கிறது! அதைத் தண்ணீரில்  
ஊறப்போட்டு வெல்லத்தைப்  
பிரித்துவிட்டால் சப்பென்றிருக்கும்.  
அதுபோல், தெய்வச் சுவை  
ஏறிய கவிதைதான் உண்மையான ரகிகரின் உள்ளத்தைத்  
தொடும்.

தாக்ஸிடம் ஒருவர் ஹிந்தியில்  
“பெளதிக்குக்கம்” என்றென்றாலும் கவி  
பாடி, ‘வங்காளத்தில் இப்படிக்  
கவிதை உண்டா?’ என்ற கேட்டார். “எனது தாய்மொழியில்  
இப்படிப்பட்ட கவியில்லை; இனியும் இருக்காமல் கடவுள் காக்

கட்டும். கவிதை என்பதே கடவு  
ரூக்கும் ஜீவாத்மரவக்கும் இன்  
பத் தொடர்ஷுட்டும் நாதக் கலை  
தான், அந்தக் தொடர்பில்லா  
ததை, வேறு எப்படியாவது  
அழையுங்கள். கவி என்றுமட்டும்  
சொல்லாதீர்கள். என்னைச் சித்திர  
வதை செய்தாலும் உள்ளழைக  
மறந்து தோலழைக்கும் புடவை  
ரவிக்கை யழைக்கும் பாடி க்  
கொண்டிருக்க மாட்டேன்.  
ஆத்ம ஸௌந்தர்யத்தின் பிரதி  
பவிப்பே உடலழகு” என்றார்.  
சந்தேக வாசியான வெல்லி பாடு  
கிருன் கேளுங்கள் :—

Waking or asleep  
Thow of death must deem  
Things more true and deep  
Than we mortals dream  
O how could thy notes flow  
In such crystal stream!

எவானம்பாடியே, விழிப்பிலும்  
துயிலிலும் எங்கள் நரக் கனவு  
கலைவிட ஆழந்த சத்திய வஸ்துக்  
கலை நீ பார்க்கிறோய் ; இன்றேல்  
இவ்வளவு தெள்ளினிய கவிகள்  
உன் உள்ளத்தில் பொங்கி  
ஒடுமா ?”

அநேகமாக உயர்ந்த கவிகள்  
யோகிகளாகவே இருந்திருக்கிறார்கள் ; உன்னதமான புத்தி  
அந்தாத்மாவுடன் ஐக்கியமா  
கும் இன்பத்தில் பூத்து மணப்

பதே கவிப்பொலிவாகும். அங்கு  
தக்க கவிதைதான் உலகில் சின்று  
நிலைக்கும். மற்றவை சிலகாலம்  
அபிமானிகளால் மினுக்கி, ஆள்  
போனதும் அத்தடன் மினுக்கு  
கும் மறையும். தற்கால இந்தியா  
விலும் ஆயிரக்கணக்கான கவிகள்,  
ஆரூக்குப் பத்தக் கவிகள்  
உண்டு என்றால், தாகூரின் கவிதையை  
நாம் உயர்த்திவைப்பானேன்? கீதாஞ்ஜலிக்கு நோபல்  
வெகு மதி கிடைப்பானேன்?  
தாகூரின் கவிதை அந்தாத்மா  
வின் ஆனந்தக் கலை— உயர்ப்பா  
யிருக்கிறது. அது படிப்பவரின்  
அந்தக்கரணத்தைத் தொடு  
கிறது. கவிக்கு ஆழந்த தெய்வ  
நம்பிக்கை வேண்டும். பரமாத்ம  
தியானேபாசனை வேண்டும்.  
அப்போதுதான் மனைநிதமான  
உன்னத ஸ்வரூபங்கள் அவன்  
உள் விழிக்குப் புலனுகும் ; அப்போதுதான் சிருஷ்டி ப்ரபஞ்சத்  
திற்குப் பின்னே உள்ள நித்திய  
சுத்த சக்கியை அவன் அறிந்து,  
ஒவ்வொரு பொருளின் சல்த்தை  
யும் அனுபவிப்பான். “ ரஸோ  
வைஸ : ” அவன், இறைவன்  
ரஸமே ; கலைச்சுவையே அவன்  
நம் மூள் ரஸழுரிதனுயிருப்பத  
ஞேதான் ஆனந்தம் உண்டா  
கிறது. அந்த ரஸந்ததும்பும்  
கவியே கவி.

டங்களது சந்தா நம்பர்

ஒவ்வொரு மாதமும் சஞ்சிகையனுப்பும்போது ராப்பரில் குறிக்கப்  
பட்டுள்ளது. நீங்கள் கழுதம் எழுதும்போதும் பணமனுப்பும்போதும்  
அவசியம் எழுதவும்.

விலாசம் மாறுவோர் மாத முடிவிற்குன் தெரிவிக்காமல், சஞ்சிகை  
பழையவிலாசத்துக்கு அனுப்பித்தவறிவிடுன் அதற்கு நாம் ஜவாப்தாரியல்ல.

## 5. சாரதாச் சட்டம்

சுமார் பதினைந்து வருஷங்களுக்கு முன்பு, எட்டுப்புறங்களிலும் கொமாந்தாங்களிலும் என்ன ஆர்ப்பாட்டம் தேசம் தான் என்ன அல்லோவகல் லோலப்பட்டது! வீட்டுக்கு வீடு கல்யாணம், பொம்மைக் கல்யாணம் போலே. ஒரே பந்தலில் பத்துப் பன்னிரண்டு தாவிகட்டு. மணப்பெண்களா, விளையாட்டுச் சிறுமிகளா? அஞ்சவயது, ஏழு வயது, பத்து வயது, இன்னம் சொல்லப்போனால் பாவாடை கூடக் கட்டிக்கொள்ளத் தெரியாத மூன்று வயதுக் குழந்தைக்கூடக் கல்யாணம்தான் அந்த வருஷம். குஜராத்திலே பால் குடிக்கும் ஆறுமாதக் குழந்தைக்கூடத்தாலீமுடித்துவிட்டார்களாம். மாப்பிள்ளைகளோ, இவர்களுக்கேற்ற பள்ளி பிள்ளைகள்தான். பத்து, பன்னிரண்டு, பதினாறு வயதுக்குமேல் இராது.

ஒசன் னப்பட்டணத்திலோ சீர்திருத்தக்காரர்களின் ஆர்ப்பாட்டங்கள், மேடை அதிரப் பிரசங்கங்கள், சம்மானம், கல்லடி, கலாட்டாக்கள்.

“ருதுமதி விவாகம் அன்றே செய்யவேண்டிவரும், பெண் ஜூக்குப்பதினாலும் வயதுக்குமுன் விவாகம் செய்யக்கூடாது என்ற சட்டம் வந்தால்? அப்பொழுது வாதிக, ஸாதன இந்துக்களின்

க்கி என்ன? ருதுமதி விவாகம் செய்துவைப்பவர் நாகத்திற்குப் போவார்கள் என்று சாஸ்திரம் சொல்கிறதே! “கண்பாதானம்” மோசஷ் ஸாதனமாக இருப்பதற்குப் பதில் நாக ப்ராப்தியாகி விடுமே! இந்தச் சட்டம் வலுக்கட்டாயமாக அமுலுக்கு வருவதற்கு முன்னே கூடியமட்டும் எத்தனை பால்ய விவாகங்கள் நடத்தமுடியுமோ அத்தனையும் நடத்திவிடலாம் என்றுதான் மேலே சொன்ன ஆர்ப்பாட்டங்களெல்லாம்.

எனதன இந்துக்களின் மனப்போக்கே விசித்திமானதுதான். நல்ல வேளை, சட்டம் வந்தாலும் வந்தது, இப்பொழுது ருதுமதி விவாகத்தைக் காஞ்சி காமகோடி பிடம்கூட அனுமதித்து விட்டதாம்.

இவ்வளவு ஆர்ப்பாட்டத்திற்கும், பிதிக்கும் இடமாக இருந்த அந்தச் சட்டம்தான் எப்படி அமைந்திருக்கிறது என்பதைத் தெரிந்துகொள்ளவேண்டாமா?

இந்தச் சட்டத்தைச் (சாரதாச் சட்டம்) என்று பொதுவாகச் சொல்லுவார்கள். இது 1929ம் வருஷம் அமுலுக்கு வந்தது. பிறகு இதற்கு ஒரு திருத்தச் சட்டமும் வந்திருக்கிறது.

இந்தச் சட்டப்படி, 18 வயதுக் குட்பட்டுப் பிள்ளைக்கும், 14 வயதுக் குட்பட்டுப் பெண்

னுக்கும் விவாகம் நடத்தவர்களானால், அது தண்டிக்கத் தகுந்த குற்றமாகும். அதாவது, இந்தச் சட்டம் வதுவர்களின் விவாக வயதை நிர்ணயிப்பதாக இருக்கிறது. பால்ய விவாகத்தைத் தடுப்பதற்காகவே கொண்டு வரப்பட்டதாகையால் குறிப் பிட்ட வயது பூர்த்தியான பிறகு தான், பெண்ணுக்கோ பிள்ளைக்கோ விவாகம் செய்யவேண்டும் என்பதை வற்புறுத்துகிறது.

இந்தச் சட்டத்தை மீறி விவாகம் நடைபெறுமானால், விவாகத்தில் சம்பந்தப்பட்ட பெற்றோர், புதோகிதர் முதலானேர் தண்டிக்கப்படுவார்கள்.

1. பதினெட்டு வயதுக்கு மேற்பட்டு இருபத்தோரு வயதுக்குட்பட்ட மணமகன் பதினாலு வயதுக்குட்பட்ட ஒரு பெண்ணை விவாகம் செய்து கொண்டால், ரூபாய் ஆயிரத்துக்கு மேற்படாதவரை அவரவர் அந்தஸ்துக்கு உரிய அபராதம் விதிக்கப்படும், இந்தச் சட்டப்படி.

2. இருபத்தோரு வயதுக்கு மேற்பட்ட ஒரு பூருஷன் பதினாலு வயதுக்குட்பட்ட ஒரு பெண்ணை மணந்துகொண்டால் 1000க்கு மேற்படாத அபராதமும், ஒருமாத வெறுங்காவல் தண்டனையும் விதிக்கப்படலாம்.

3. இந்த விவாகத்தை நடத்தி வைத்த புதோகிதருக்கு ரூ. 1000

க்கு மேற்படாத அபராதமோ, ஒருமாத வெறுங்காவல் தண்டனையோ அல்லது இரண்டுமோ விதிக்கப்படலாம்.

4. ஒரு மென்றப் பையன் ஒரு சிறுமிகை விவாகம் செய்து கொள்ளும் பகுத்தில், அவனுடைய பெற்றோரோ, சம்ரக்ஷகரோ, அல்லது நெருங்கிய பந்தவோ, மேற்படி விவாகத்தைத் தடுக்காமல் இருப்பாரோ என்று அவர்கள் மேற்கூறிய முறைப்படி தண்டிக்கப்படுவார்கள்.

மேற்கூறிய விவாக வயது-நிபந்தனைகளை மீறிச் சிறுவர்களுக்கு விவாகம் நடக்கப்போவதாக இருந்தால், இந்தச் சட்டம் அதை நிறத்தத் தடை உத்தரவு பிறப்பிக்கும்படி கோர்ட்டாருக்கு அதிகாரம் கொடுக்கிறது.

இந்தச் சட்டத்தை மீறி நடக்க இருக்கும் விவாகத்தை எவரே மூம் தடுக்க விரும்பினால், அவர்கோர்ட்டில் எழுத்துமூலம்பிராது கொடுக்கவேண்டும். அப்படிப் பொய்ப் பிராது கொடுப்பவர் ரூ 100/- ஜாமீன் தொகை கட்டவேண்டும். பொய்ப் பிராதுகளை தடுப்பதற்காகவே இந்த ஜாமீன் ஏற்பட்டது.

ஆனால் பிராது கொடுப்பவர் நாணயஸ்தர் என்று கோர்ட்டாருக்குத் தெரியுமானால், ஜாமீன் தொகையை வற்புறுத்தவேண்டியதில்லை என்று 1938-ம் வருஷத்திற்குத் திருத்தப்படி ஏற்பட்டுள்ளது.

## அ மு த மெ ர மி

கிளேஸ் பதிப்பு 2-8

பாதாமி (மஞ்சள்) 2-0 அன்ப்ரீச்ட் 2-0

## பெயர்க் கொலை

“ஜாக்கி! நீ ரெடிதானு?!”என்று என் கணவர் கேட்கும்போது எனக்குக் கோபம் கூத்தாக்கற்று. சிட்டு கட்டுப்பெயர் எல்லாம் வீட்டில் உலாவுகிறது. என் மாமியார் வீட்டில் ஒவ்வொருவருக்கும் பெயர் வைத்திருக்கும். அழகையெல்லாம் நீங்கள் அறிந்தால் சிரிப்பிர்கள். பழை காலத்துப் பெரியவர்கள் ‘குழந்தை களுக்கு பகவானின்’ பெயர் களை வைத்து அழைத்தால் அன்றூடம் செய்த பாவம் துலையும்’ என்ற நல் லெண்ணத்துடன் பெயர் வைத்தார்கள்: அதன்படிதான் யாவரும் நடப்பார்கள். ஆனால் நாங்கள் அப்படிப் பட்ட வீண் தண்டாவுக்குப் போக மாட்டோம். எவ்வளவோ கஷ்டப் பட்டு சம்பாதித்த பாவங்களை இவ்வளவு எளிதில் போகிக்க கொள்வதாவது? அப்படியெல்லாம் பகவான் பெயர்களைச் சொல்லும் வழக்கம் எங்களிடம் கிடையாது. எங்க ஆத்துக்காரர் பெரிய கலைக்டர். அவர் எம். ஐ. பால். இந்த பெயரை கேட்டால் அவர் என்ன ஜாதி என்று சொல்லீர்கள்? க்ருஸ்துவனே, வெள்ளீக்காரரனே என்று தான் நினைப்பிர்கள். அவர் உண்மைப் பெயரை சொன்னால் தெரிந்துகிடும் அவருக்கு எம். கோபாலன் என்று பெயர். உலகத்தில் எல்லோரும் பாலை சாப்பிடுவார்கள். அது உடம் புக்கு ஆரோக்கியம் தரும். ஆனால் என் கணவரோ அந்த பாலைத்தரும் கோவையே சாப்பிட்டுவிட்டார். இப்படித்தான் இவர் வீட்டில் எல்லார் பெயர்களும் இருக்கும். இவர் தமிக்கு பச்சல் என்றும், இன்னொரு வருக்கு புட்டி என்றும் பெயர். தங்கள்

கைகளுக்கோ கேட்கவேண்டாம். ஒருத்திக்கு சான்றி என்று பெயர். அதை சாமுண்டை என்றாலும் ஏதோ அர்த்தமுண்டு. மற்றொருத்திக்கு புச்சாணி; அது என்ன எருமை சாணியோ? இப்படித்தான் எல்லாருக்கும் பெயர்கள் விசித்திருக்க எாக இருக்கும். ஆனால் எங்க ஏறந்த வீட்டில் ஏதோ நல்லகாலமாய் பகவானின் பெயர்களைதான் வைக்கிறார்கள். எனக்கு ஜானகி, என் தங்கைக்கு ருக்கியணி, என் தமயன்கள் இருவருக்கும் ராமநாதன், க்ருஷ்ண மூர்த்தி என்று பெயர். நல்லகாலமாய் அவர்களும் இவ்வளவு நாகரீகத்தில் மூழ்காது இருக்கிறார்களே என்று சந்தோஷப்படுவேன். எனக்கும் புக்ககம் வந்ததும் ஜானகி என்று அழைக்கும் பொழுதெல்லாம் எனக்குத் தலைசுற்றுவதுபோல் இருக்கும்; அழகையாய்வரும். ஆத்திரமாய் இருக்கும். என்ன கோபம் வந்து என்ன லாபம்? ‘ஜாக்கியாவது இல்லை பேட்டாவது?’ என்று முன்னுழைப்பேன். சில தினங்களில் அது வேலைக்கும் பழகிவிட்டது. எனக்குக் குழந்தை பிறந்தபொழுது அதற்கு என்ன பெயர் வைப்பது என்கிற கேள்வி எழுந்தது. குழந்தைக்கு கண் விசாலமாய் விழி நீலமாய் அழகாயிருந்தது. எனக்கு கண்ணு என்ன பெயர் வைக்க ஆசை. ஆனால் அவர்கள் ப்ளை என்று வைக்கச் சொன்னார்கள். எனக்கு ஆத்திரமாய் வந்தது. முதலில்கண்ணுங்கள்ருவைத்து விட்டு அப்புறம் இரண்டாவது

பெயர் ப்லூ என்று வைத்தேன். எனக்கு சிறிது மனச் சாந்திக்காகப் பகவான் ஒரு அங்கூலத்தைச் செய்த வைத்திருக்கிறார். அது என்ன தெரியுமா? என்க வீட்டு வேலைக்காரர்களில் சமையல் கார ஜுக்கு நாராயண என்று பெயர், வேலைக்காரனுக்கு ராமன், தோட்டக் காரனுக்கு கணபதி, வேலைக்காரிக்கு ஸ்தமி, குழந்தை வைத்துக்கொள் ளும் குட்டிக்கு வேதவல்லி என்று பெயர். இவர்களைத்தான் என்

ஆசைதீர அழைத்துக்கொண்டே இருப்பேன். அவர்களுக்கும் ஏன் பெயர் மாற்றவில்லை என்று கேட்கி நீர்களா? அவர்கள் சம்மதிக்காதத அல்தான். எனக்கு இந்த பெயர் வைக்கும் விஷயத்தை ப்ரசாரம் கூடச் செய்துவிடலாமா என்று இருக்கும். அதுதான் முடியவில்லை. நீங்களாவது இப்படி அநாகரிகப் பெயர்கள் வைக்காது நல்ல பகவான் பெயர்களை வைத்து ஆசைதீர அழையுங்கள்.



**ஜடாயு - ராவன யுத்தம்**

## வாழ்க்கையின் முட்கள்

நம் வாழ்க்கை எப்போதும் ஒரே விதமாகத் திகழுவதில்லை. வாழ்க்கைப் பட்டகு அமைதி என்னும் சாக ரத்தில் என்றும் செல்வதில்லை. கடும் காற்று, இடு, மின்னால், சமூல், கொந்தளிப்பு முதலியலை கள் போன்ற துண்பங்கள் நம் வாழ்க்கைப் பட்டை கைதிர்க்கின்றன. வாழ்க்கையில் நாம் எத்தனையோ மேடு, பள்ளங்களைக் கடக்கவேண்டும். இரவும் பகலும் மாறி வருதல் போன்றே இன்பமும் துண்பமும் மாறி வருகின்றன. நம் வாழ்க்கையில் தோன்றும் துண்பங்களைத்தான் முட்கள் என்று குறிப்பிடுகிறேன். உண்மையில் அவைகள் முட்களா என்பதை ஆராய்வோம்.

“அழுகையை நேசி. சந்தோஷத்தை வெறு” என்கிறார் கவி காளிதாசர். “துண்பங்களே இறைவன் தன் அன்பர்களுக்கனுப்பும் அழைப்பிதழ்” என்கிறார் சுவாமி ராமதாஸ். “அல்லறை வாழ்க்கை ஆனந்தமற்ற வாழ்க்கை” என்கிறார் மற்றெலூரு அடியார். “துண்பமே ஞான போதகர். வாழ்க்கையில் நற்செயல்கள் துண்பத்தின் மூலமே வருகின்றன” என டாக்டர். அனி பெசண்ட் அம்மையார் நவீலுகிறார். “வாழ்க்கையில் வரும் இன்னால் களே இறைவனால் அனுப்பப்படும் அன்றென் அஸ்திரங்கள்” என்கிறார் மற்றெலூரு பெரியார். கிறிஸ்தவ மத வேதத்தில் “துண்பம்” ஆவியின் கனிகளில் ஒள்ளுக்க கருதப்படுகிறது.

பாண்டவர்களது அன்னையாம் ‘குந்திதேவி’ கணக்கற்ற கஷ்டங்களை அனுபவி த்தனான்றும்

கிருஷ்ண பரமாத்மாவினது நாமத்தை ஜெயித்துக்கொண்டு சுந்தோஷமாயிருந்தாளாம். பகவான் பிரத்தியட்சமாகிப காலத்தில், தனக்கு என்றும் இன்னால்களே வேண்டுமென்றும், துண்பங்களது மத்தியில் மாதவனை நினைக்கவும், துதிக்கவும் தருணங்கள் மிகவாகக் கிடைப்பதாகவும், துண்பங்களே தனக்கு அதிகமாக வேண்டுமென்றும் வரமளிக்க வேண்டினாலாம். இதன் உண்மையை நம் வழக்காற்றில், நடைமுறை வாழ்க்கையில் காணலாம். எத்தகைய கல்விகளுக்குமிருந்திட்டும் கஷ்டம் வருங்கால் அவளையுமறியாது கடவுளைப் பற்றிய ஞாபகம் கட்டாயம் தோன்றும். கஷ்டகாலத்தில் நாம் கடவுளை நினைப்பது உலக இயல்பே. ஆகவே நம் வாழ்க்கையின் துண்பங்களே மாயையிலிருந்து நம்மை மாற்றும் ஞானகுரு. இரும்பை காந்தம் இழுக்குமாப்போல் துண்பங்களே நம்மை இறைவனிடம் இழுத்து, அவரை நாடவும் செய்கின்றன. பட்டகாலிலே படும். கட்டட குடியே கெடும் என்பதற்கிணக்க, சில வேளைகளில் இன்னால்கள் அடுத்தடுத்து வருதல் இயல்பு. அஞ்ஞான்று, தளர்வு, நம்பிக்கையின்மை, அச்சம், சினம், வருத்தம் முதலியலை தலையெடுக்க ஆரம்பிக்கும். ஆனால் உண்மையில் அவைகளுக்கு எதிரிகளான நன்னம் பிக்கை, அச்சமின்மை, உறுதி, சாந்தம், பொறுமையே நம்பிடைத் தோன்றி வெற்றிபெற வேண்டும். இதைத் தான் “துண்பம் நெருங்கி வந்தபோதும் நாம் சோர்ந்துவிட

லாகாதடி பாப்பா" என்று வெகு நயம்பட சிறு குழந்தைக்குக் கூறுவதுபோல் கூறியதுமன்றி, வறுமை அல்லல்மேல் அல்ல முதலிய நவில வொண்ணுத துன்பங்கள் அவரைச் சூழந்த ஞானரும், சோர்ந்துவிடாது வாழ்க்கையில் வெற்றியே பெற்றூர் பாரதியார். சமீபத்தில் காந்திஜி, சிரைச்சாலையில் மற்றைய கடதி களைப்போன்ற சிலைசிலேயேஇருந்த போதும், இதர கைத்தன் வாடிய வதனத்துடன் வதியுங்கால், புனர்னாயக தவழும் முகத்துடன் பொலி வுடன் திகழ்ந்தாராம். "இஷ்க்கண் வருங்கால் நகுக" என்ற வள்ளுவர் வாய் மொழியைக் காந்திமகான் தன் வாழ்க்கைசில் மெப்பித்ததை நோக்குக.

தன் வாழ்க்கைப் படலத்தில், சொல்லம்புகளால் சோகமுற்றும், மஜைவி மக்களால் புறக்கணிக்கப் பட்டு, புறக்கண் இழுந்து, எல்லையற்ற கஷ்டங்களை அடைந்த போதும், "ஒரு சுவர்க்கத்தை சிருஷ்டிப்பதும் ஒரு நரகத்தைத் தோற்று விப்பதும் நம் மனமே" என்றியம்பே தம் வாழ்க்கையில் நிருஷித்தார் ஆங்கிலக் கவி மில்டன். துன்பத்தைத் துன்பமென்றுகருதுதல் தவறு. ஒரு சிறு உதாரணத்தைக் காண்போம்.

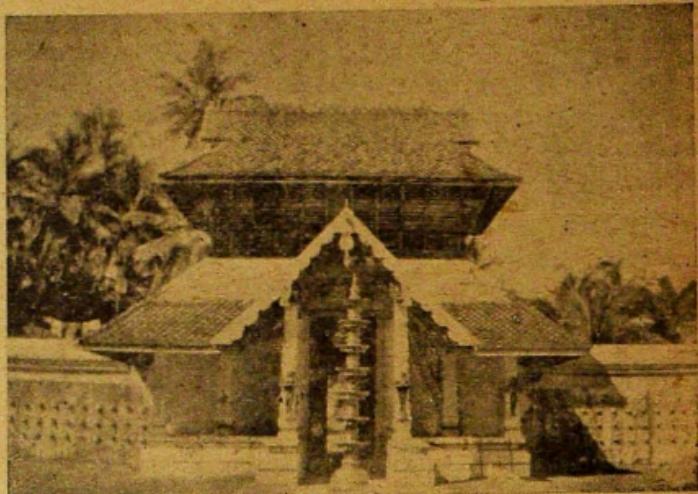
ஒரு கோமகன் கண்ணுடுகளி னலேயே ஒரு அறையை அஸங்கரித்தானும். அக்கண்ணுடுயில் தன் பிரதி மீப்பத்தைக் கண்டு ஆண்த முற்று அறையைவிட்டகன்றன. அதற்குப் பின்னா அவரது நாய் அறைக்குச் சென்றதாம். தன் பிரதி மீப்பத்தைக் கண்டு, வேறொரு நாய் இருப்பதாக நினைத்து குலைத்துக் குலைத்து முடிவில் இறந்ததாம். துன் புற்றக்கால் மனிதனது சிலையும் இத்தன்மையைதொயாம். நமக்குறும் துன்பங்களை இன்பமாகப் பாவிக்க

வேண்டும். ஆன்ம வீரராகிய அப்பா தனக்குற்ற எல்லையற்ற துன்பத்தை யும் பொருட்படுத்தாது, "இன்பமே என்றும் துன்பமில்லை" என்று இயம்பியுள்ளார். ஆகவே துன்பத்தைத் துன்பமாகவே பாவித்திட்டன, நாய் இறந்ததைமயாப்ப வருத்தம் குட்கொண்டு, இறுதியில் இரங்கத் தக்க சிலையை எய்துவோம்.

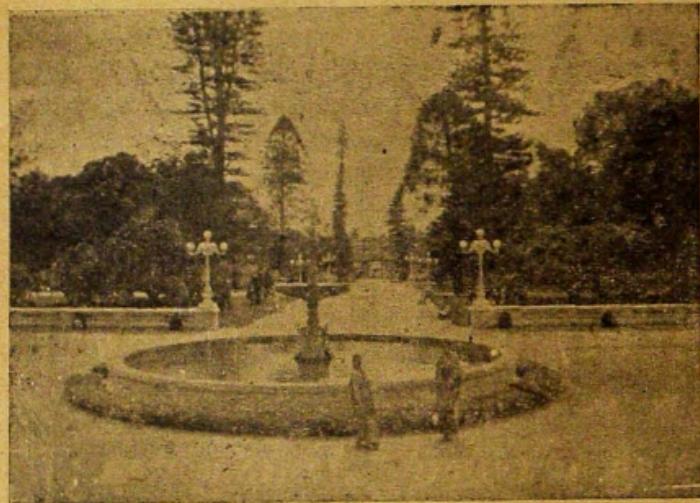
நிற்க, வெய்சிலில் அலைந்தவ னுக்கே விழுவின் அருமை தெரியும். அவ்வாறே துன்பத்தை நுங்கந்த வருக்கே இன்பத்தை அனுபவிக்க முடியும். இன்பமும் துன்பமும் இரட்டைக் குழந்தைகள். அயலகத் தாராம் ஒரு தலைவன் தன் மஜைவி மிடம், விருந்தினாக வரும் ஒரு குருட்டு நண்பனுக்குச் சமையல் செய்யப் பணிந்தானும். அவளோ, அந்த குருட்டு நண்பருடன்கட்டாயம் அவருடைய துணைவரும் வருவார் என்று சூகித்து, இருவருக்குச் சமைத்தாளாம். குருடனுடன் அவனது வழிகாட்டி இணையிரியாதிருத் தலை நிகர்த்து, இன்பமும் துன்பமும் இணையிரியா சகோதரர்கள். சுகந்தமான வாசனைப் பொடிகளை இடுத் துப் பிழிந்தாலன்றி வாசனைத் திரவியங்கள் கிடையா. கரும்பை ஆலையிலிட்டுக் கசக்கினாலன்றி இனிய சர்க்கரை கிடையா. அவ்வாறே துன்பத்தின்மூலமே இன்பத்தைமுற்றும் நுகரலாம். நாணயங்கள் நன்றாய் ஒகைப்பட மட்ட உலோகங்களையும் கலத்தல்போன்று, துன்பத்தாலும் இன்பத்தாலுமே நம் வாழ்க்கை இனிமைப்படும்.

சுகந்தமான மணமழைந்த ரோஜா மலரி ன் பாதுகாவலின் பொருட்டு, இறைவன் அதற்கு முள் கொடுத்திருப்பது போன்று, நமது நன்மையைக் கருதி நமக்கும் முட்கள் இறைவன் கொடுத்திருக்கின்றார்

# வோட்டோ உத்தி.



வர்க்கலை எனும் ஐநூர்த்தன கேஷ்திரக் கோவிலில் ஒரு காட்சி.



இந்தியாவின் தோட்டம் என்று கொண்டாடப்  
படும் மைகூர் சமஸ்தானத்தின் சிறப்புகளில்  
ஒன்றுன லால்பாக், பெங்கனுர்.



## மனிதன் ஏன் மரணம் அடைகிறன்?

காப்டன். என். சேஷாத்திராதன் M.B., B.S., D.T.M.

“பேசுகிறதற்கு வேறு நல்ல விஷயமில்லையா? சாவைப்பற்றிப் பேசுவானேன்?” என்று கேட்கலாம். எங்கள் தெருவில் அடிக்கடி வாத்தியகோஷம் கேட்கும். அவசர அவசரமாக வாசலில்போய்ப் பார்த்தால் சில தருணங்களில் கவாமி பவளிவருகிற காட்சியும் இல்லை; கவியாண ஊர்கோலமும் இல்லை; கடைசி ஊர்கோலத்தைத்தான் பார்க்க நேரிடும். உலகத்தில் மிறப்பு உண்டானால் இறப்பும் உண்டு. ஆகவே, உழிரைக் குறித்துப் பேசலாமென்றால் இறப்பைபக் குறித்தும் ஏன் பேசலாகாது?

“மனிதன் ஏன் மரணம் அடைய வேண்டும்? அவன் நித்தியமாக வாழ முடியாதா? முன் காலத்தில் மனிதன் ஆயிரக் கணக்கான வருஷங்கள் வாழ்ந்ததாகப் புராண கதைகளில் கேள்விப்பட்டிருக்கிறோமே. இக்காலத்திலும் அப்படி ஏன் வாழக்கூடாது?” என்று கேட்டால், இயற்கைத் தெய்வத்தின் சித்தமென்றே சொல்ல வேண்டும். மேலும், புராணத்தில் சொல்லியிருப்பதூலாம் உண்மை என்று யாரால் நிருபிக்கமுடியும்? மனிதனுக்கு வயது நூற்றான் என்று மனுஷ்யரித்திர விஞ்ஞானி கள் கூறுகிறார்கள். ஆனால், நூறு வயதுக்கும் அதிகமாகச் சிலர் இன்றைக்கும் வாழ்ந்து வருவதாகக் கேள்விப்படுகிறோமே. அற்பாயுகம் நீடித்த வாழ்வும் பாரம்பரியமாக ஏற்படுகிறவை. ஆயினும் நம்மைச் சூழ இருக்கும் வாழ்க்கை நிலைய

மும் பழக்க வழக்கங்களையும் சீர்திருத்திக்கொண்டால் நமது வாழ்நாளையும் நீடிக்கச் செய்யலாம் என்பது தெளிவு.

இவ்வாறு வாழ்நாளை நீடித்துக் கொள்வதற்கும் ஒரு அளவு உண்டு. உடல்—வளர்ச்சி என்பது ஆரம்பத்தில் வேகமாம் வளர்ந்து மென்பு குறைவுபடும் சூர்ய வெளி சீச் சம் போன்றது. ஆகவே, மாணிட வாழ்நாளை உதயகாலமென்றும் உச்சிக்காலமென்றும் அன்தமன காலமென்றும் பாருபாடு செய்யலாம். உதயகாலம் என்பது சுமார் 30 வருஷம் நீடித்திருப்பது. இந்தக் காலத்தில் உடல் வளர்ந்து முதிரும். இதற்குப் பிறகு சுமார் நாற்பது வயதளவும் உச்சிக்காலம் எனலாம். இதற்குப் பிறகு மெதுவாய் நாற்புகளும் தசைகளும் கூடி ணி கூத் தொடங்குகின்றன. இந்த நிலைமையில் உடல் நோய்க்கும் ஆபத்துக்கும் இடங்கொடாமல் இருந்தால் சுமார் 40 வருஷம் மனித வாழ்வு நீடிக்கு மென்று தீர்மானமாகச் சொல்லலாம்.

இதற்குப் பிறகு நமது உடலில் இருக்கும் ஓவ்வொரு ஜில் அனுவும் வளர்ச்சியிலும் பெருக்கத்திலும் குறைந்து விடுகிறது. இரத்தக் குழாய்கள் முன்போல வேவிலை செய்வதில்லை. உணர்ச்சி நரம்புகள் மந்தமடைகின்றன; அவயவங்கள் தளர்ந்துவிடுகின்றன. ஜீரண சக்தி குறைவுபடவே, உண்ணும் உணவுப் பொருள்கள் ஜீரணக்கருவிகளுக்கும் மலஜூலம் கழிக்கும் அவயவங்களுக்கும் பாரமாகிவிடலாம். முன்

போல் அதிக வேலை செய்யவோ, அதிகமாக உண்ணவோ முடியாது. உடல்ல எல்லா அங்கங்களிலும் அவயவங்களிலும் நீரோட்டம் குறைந்துள்ளுகிறது. நரம்புகள் ஒன்றுக்கொன்று ஒத்து மூழாமல், பழைய மோட்டார்க்கார் ஒன்றிலே அதிக பாரம் ஏற்ற வசதினால் ஏற்படுகிற வீபச்சுது உடலுக்கும் ஏற்படலாம். இருதயமோ மூத்திரகோசமோ மூளையைச் சுற்றியிருக்கும் ரச்ச நரம்புகளோ கேடு அடைந்து வெகு சீக்கிரமாக மரணத்தை அணுகிவரச் செய்யும்.

ஒருவனே ‘இவன் உயிர் இழந்தான்’ என்று எப்பொழுத சொல்லாம்? இதற்குப் பதில் சொல்வது கஷ்டமா? என்பார்கள் மூச்சு நின்று விட்டது; நாடியும் அடிக்கவில்லை; இவன் இறந்தான் என்று சொல்ல. இவை போதுமல்லவா?

ஆனால், வைத்தியர்கள் இதை ஒப்புக்கொள்ளாமாட்டார்கள். உடல் அசையாமலும், மூச்சு விடுவது கண் னுக்குப் புலப்படாமலும் தன் நினை விழுந்த யோகி போன்ற ஒரு வகை நிலையும் உண்டு. இப்படிப் பட்ட நிலையை மரண மென்று சொல்லமுடியுமா? இந்நிலை யில் இருக்கும் உடலில் படிப்படியாக உயிர்தோன்றி வெளிப்படக்கூடுமே. நீரில்லிழுந்து மூழ் கினாவனை சீக்கிரமாக எடுத்துவிட்டால், அவனுக்கு மூச்சு நின்று தன் நினைவற்றிறுந்த போதிலும் இருதயம்மட்டும் அடித்துக் கொண்டிருக்கும். சில வேளைகளில் இருதய ஓட்டம் நமக்குப் புலப்படாமலே இருக்கலாம். இந்த நிலைமையில் மூச்சு உண்டாவதற்கான விதிகளைக் கையாடி மறு படியும் இருதயஇயக்கத்தை உண்டு பண்ணிப் பிழைக்கச் செய்துசிடலாமே. விசேஷமான வைத்திய

முறைகளைக்கையாடி, நின்றுபோன இருதயத்தையும் இயங்க வைத்து இறந்தவன் என்று தோன்றிய மனி தனையும் பிழைக்கச் செய்யலாமே. தவளை, ஆமை இவைகளைப் போன்ற பிராணிகளை அறுத்து இருதயத்தைத் திறந்து வைத்தாலும், இருதயம் வெகுநேரம் அடித்துக் கொண்டிருக்கும்; மூச்சு இராது, உடலின் மற்ற இயக்கங்கள் ஒன்றுமே இரா. இப்படி இருதய இயக்கத்தைமட்டும் கொண்டிருக்கும் இந்தப் பிராணிகளைத் திரும்பப் பிழைப் பிக்க முடியாது. இந்தப் பிராணிகளின் இப்படிப்பட்ட நிலைவிலிருக்கும் உடலை இறந்தபோதில்லை என்று சொல்லமுடியுமா?

இவ்வாறு உயிர் மறைந்திருப்பதைப் பார்க்கும் போது உயிர் உடலிலே ஒரே இடத்தில் இராமல் ஒவ்வொரு ஜீவ அணுவிலும் இருக்கிற ஒவ்வொரு உயிரும் தத்தம் கருமத்தைச் செய்வதோடு ஒன்றுக்கொன்று இசைந்து மனித, சீரமாகிற மண்டலத்திலே ஸழுக கர்மத்தையும் நிறைவேற்றி வருகிறது. இந்த ஸழுக கர்மம் மனித உயிராகப் பரிணமிக்கிறது. இருதயம், மூளையின் மூல்தானம், சுவாஸக்கருவிகள் முதலிய முக்கிய அங்கங்கள் ஏதேனும் ஒரு காரணத்தினால் வேலை செய்யாமல் நின்று விட்டால் மனித உயிர் பிரகடனமாகாது; உள் அடங்கிவிடும். வெகுநேரம் வரையில் ஒவ்வொரு ஜீவ அணுவும் தங்களால் கூடின மட்டும் உயிரைக் காப்பதிலையே முனைந்து நிற்கும். இருதயமும் சுவாசக்கருவிகளும் சீக்கிரமாகவே வேலை செய்யத் தொடக்கிவிட்டால் இந்த ஜீவ அணுக்களிலே உயிர் மலர்ச்சி உண்டாகி, ஸழுக உயிராகி, மனித உயிராகப் பரிணமிக்கிறது. உண-

வையும் உணர்ச்சியையும் அடையும்  
பொருட்டு ஸமூக வாழ்க்கையைக்  
கோரிக்கொண்டிருக்கும் இந்த

ஜிவ அனுக்களுக்கு அவை வெகு  
நேரமட்டும் அகப்படாவிட்டால் மர  
ணம் சம்பளிக்கும்.

(தொடரும்)

## உங் கருவிழியிற் கண்டேனே.

பெண்ணுய் மண்ணிலே பிறந்த நரள்முதலாமிப்  
பேதை நெஞ்சிலே பிறந்த ஆசைகளும்  
கண்ணுய்க் காத்தர்டான் காதல் நாடகமும்  
கண்ணே ! உங்கந விழியிற் கண்டேனே.

விண்ட மலர்த்தீக் கண்டு மகிழ்ச்சோண்டு  
விரைந்து வந்துசெங் தேனுண் டிசைபாடும்  
வண்டின் நெஞ்சிலே வாய்த்த உவப்பெல்லாம்  
வண்ணக் கந்திழி தன்னிற் கண்டேனே.

விண்ணில் வெண்ணிலா வந்து விளங்கிடவே  
விநும்பி அழைத்தனன் நெஞ்சில் அநும்பிரின்ற  
டாண்ணில் சிந்தீன எல்லாம் கண்டேன், உங்  
இணையில்லா இநு கண்ணில் கண்டேனே.

பண்ணும் பாடலும் படித்த கதைகளும்  
பயின்ற கலைகளும் பார்த்த படங்களுந்தான்  
கண்ணிப் பருவம் தனில்காட் டியவெல்லாம்  
கண்ணே ! உங்கந விழியிற் கண்டேனே.

பெண்ணின் தகைமையைப் பேணி சின்ற அந்நாள்  
வெண்ணில் வதனில் நண்ணிய கண்ணுளன்  
கண்ணிற் கண்கலங்து கனிந்த இன்பந்தான்  
கண்ணே ! உங்கந விழியிற் கண்டேனே.

கண்ணுக் கிணியவன் கண்ணன் தன்னழகை  
எண்ணும் வண்ணமே இணைத்த கண்மலர்கள்  
கண்ணீக் கவர்ந்தென் உளத்தில் கரங்தலீஸ்தை  
கண்ணே ! உங்கந விழியிற் கண்டேனே.

ம. ஆர். ராஜகுடாயனி

## உண்மைத் தத்துவம்

உண்மை, மேய்மை, வாய்மை என்பன ஒரே பொருளுடையன போல் தோன்றினாலும், நுனுகி ஆராய்ந்தால் சில சிறப்புகளைக் காணலாம். உள்ளத்தாற் பொய்யாது ஒழுகலீ, உண்மை எனவும்; மெய்யி (உடம்பி)ஞல் பொய்யாது ஒழுகுதலீ மேய்மை எனவும், வாயினால் பொய்யாது ஒழுகுதலீ வாய்மை எனவும் சிறப்புப் பொருளாகப் பேரறினார்கள் தம் மேதையினால் ஆராய்ந்து அழுகுபெறக் கூறுவர்.

உண்மையென்பது கடவுளென்றும் கடவுள் என்பது உண்மை என்றுமே கூறலாம். சத்தியம் எங்கு சம்சூரணமாய் இருக்கின்றதோ அங்கு இறைவனிருக்கிறான் என்பது ஆராய்ந்தவர் கண்ட முடிபு. உண்மை எங்கு, எவரிடம், எப்பொழுது இல்லையோ அங்கு அவரிடம் அப்பொழுது கடவுளும் இல்லையாகும்.

“உள்ளத்தாற் பொய்யாதோழுச் சூலகத்தார் உள்ளத்துவெல்லாமுள்ள்” “யாமெய்யரக் கண்டவற்றுளில்லை யெனைத் தொன்றும் வாய்மையின்லை பிற”

“வாய்மை யென்படுவ நியாதெனின் யாதென்றாற் தீட்டுமயிலாத சொல்ல” “புறந்துயினம் நீர்மய மகந் துயினம் வாய்மையாற் காணப்படும்” “மனத்தோடு வாய்மை மொழியிற் நவத்தோடு தானாஞ்செய் வாரிற்றலை” என திருவள்ளுவ நாயனார் கூறி மிருத்தல் எம் கொள்கையை வலியுறுத்துமாறு காண்க.

இன்னும், திருமூல நாயனார் அருளிய திருமந்திரத்தில் எட்டாம் தங்கிரத்தில் வாய்மையைப்பற்றிப் பேசுமிடத்து:—

மெய்கலந்தாரோடு மெய்கலந்தான்

நன்னைப் பொய்கலந்தார் முன்புகுதா வொருவளை உய்கலந் துழித் தலைவனுமாய்ந்திரு மெய்கலந்தின்பம் விளைந்திடு மெய்யரக்கே’ மெய்கலந்தாரோடு மெய்கலந்தார் மிகப் பொய்கலந்தாருட் புதுதாப் புதைனை கைகலந்தாவி யெழும்பொழு தண்ணலைக் கைகலந்தார்க்கே கருத்துறவரை மே. கைகலந்தாவைக் கருத்தினுணைந்தியை மெய்கலந்தாரன்றனளை வேத முதல்வளைப் பொய்கலந்தார் முன் புதுதாப் புதைனை பொய்யொழிந்தார்க்கே புகள்டிமாமே. எனவும் பொய்யின் இழிவையும் மெய்யின் உயர்வையும் கூறியிருத்தல் காண்க.

உயர்திரு சுவாமி குத்தானந்தபாதி அவர்களும் தமது அறநால் கடவுளியலில்:—

“மசிழ்விற் படைத்தளித்து மாற்றுங் கடவுள் அகத்துயினமயாலேயறி” “வாய்மை நலனேஷுபு, வன்றெருண் டக்கமினவது யோனைச்சேருந்துளை” எனவும் தமது அனுபூதியில் எழுந்த பேருண்மைகளைக் கூறியிருத்தல் காண்க.

அறிவை நல்வழியில் உபயோகப் படுத்தாத குற்றத்தால் இன்றைய மக்களிடம் கடவுட்டன்மை முற்றும் குன்றிவிட்டது. ஆயினும் கண்டத் துக்குமேல் நாளின் இடத்து மாத் திரம் சில மக்கள் ‘கடவுள் கடவுள் கடவுள்’ என அடிக்கடி பிதற்றுவர். அது எவ்வளவு பொய் கலந் த மொழி என்பது புத்திமான்களுக்கு புலப்படாமற்போகா. உடலமைப் பில் மனிதர்போன்று காணப்படு வார் மன அமைப்பில் மிருகங்கள் போன்று உளர். மக்களின் வெளி உடலைப்போன்று உள்ளத்தையும் பிறர் காண இயலுமாயின் திய

உள்ளம் படைத்த அனேக மக்கள் வெளியில் உலவுத் தமிழ்குவர். சினென்றால் வெட்கரமான கச மலங்கள் மனதில் புதைந்து கிடத் தவினால் என்க. நாள்தோறும் மனதில் உதிக்கும் எண்ணங்களையெல்லாம் உள்ளபடி உலகிற்கு எடுத்துச் சொல்ல யாருமே வெட்கப்படுவர். இத்தகைய பரிதாபகரமான நிலைமையிலிருக்கும் மாந்தர் தமிழைப் பற்றிப் பெருமையிகப் பாராட்டுகிறார். என்னே! ஒன்றையும் நுனுகி ஆராய்ந்து பார்க்கும் விலைமையில் இல்லாத இக்கால மக்கள் சிலிடையில், உடலையும், வீட்டையும், நாட்டையும், வெளித் தோற்றங்களையும் மாத்திரமே அழுபடுத்தி வேஷம்பூண்டு உள்ளதை வேறுபடுத்திக் காட்டுவதிலேயே புத்தி போகின்றது. பாங்குடன் ஆடை அணிபவர், சிறப் புடன் வீட்டை வைத்திருப்பவர் மதிப்புடன் நிமிர்ந்து நடப்ப வரையே மேன்மக்களைக்கருதப் படுகின்றது. இங்கிலைமை குன்றியவர் ஜூன் சமுதாயத்தின் முன் தோன்றத் தகுதியற்றவர் என்றும் எண்ணப்படுகிறது. வாரம் மும்முறை முகஷுவரம் செய்வதும், நிமிஷங்தோறும் மாப்பூசுவதும் தனம் மூன்றுமுறை உடைமாற்றுவதும் மேன்மக்கள் ஈச்சணமெனக்கருதப்படுகிறது. இவ்வகைப்புரச் செயல்களால் மாத்திரம் குற்றங்கள் மறைந்து குணமுடையவரைக்கருதப்படுதல் எப்பொழுதும் இயலாத்தொன்று. உடலையும் மிறவற்றையும் அலங்கரிப்பது யாருக்கும் எனிது உள்ளக் கோயிலை ஒழுங்குபடுத்துபவனே உத்தமனுவான்.

இக்காலச் செல்வர்களில் பலர் வாயினால் வேதாந்தம் பேசிச் செயலினால் திருட்டுவேலை செய்துப்

பெறுத்து வருகின்றுரென எங்கும் பேசிக் கேட்கப்படுகிறது. தனமும் கோவிலுக்குப் போவதாலும், விளம்பர அன்னதானம் செய்வதாலும், தமது செயலை மறைத்துத் தம் மனஸையே சமாதானம் செய்வோரும் பலர் உண்டு. தமது கரவொழுக்கத்தை மறைக்க முயலும் வாயிலாகவே தம் செயல் பெரிதும் விளம்பரப்படுத்தப் படுகின்றது. உண்மையாக ஒழுகுபவர்களுக்கு உறுதியாக ஆண்டவன் அருள்புரிந்து காப்பாற்றிவருவது இன்றும் பார்க்கலாம்.

மனிதர்களுக்கு மிருகங்கள் வாயில்லாப் பிராணிகளாக இருந்தல் போன்று, செல்வர்களுக்கு ஏழைகளும், வலியவர்களுக்கு எளியவர்களும், ஆண்களுக்குப் பெண்களும், அரசர்களுக்குக் குழகளும் வாயில்லாப் பிராணிகளாக இருக்கின்றனர். செல்வர்கள் தமது செல்வச் செருக்கினால் ஏழைகளை அவர்களின் அடிப்பிராயமின்றியே அடிமையாக ஆண்டுவருகின்றார்கள். இச் செயல்கள் நீஷ்த்து நிகழ்ந்துவர முடியாதென்பது அச் செல்வர்கள் அறிவுதில்லை, சமயம் வாய்க்காத தால் எதிர் ததுப் போர்ப்புரியாது விலகிச் செல்பவர்களைப் பேடிக் கொள நினைப்பதும் அவர்களால் சின் எதிர்க்கப் படும் பொழுது ஆண்மை உடையவர்கள் என்பதும் தாம் கருதியது செழூயென்பதும் தெரியவரும்.

கடமை, கடன் என்பன ஒரு பொருளுடைய வார்த்தைகளாகும். கடமை சரியாக நிகழாத்தோபாது சிலரி உண்டாகும். உடல் உரைவை ஜீரணிக்கச் செய்யாதபோது தீநாய் உண்டாகும். அதுபோல் மக்கள் தங்கள் கடமைகளைச் சரிவரச் செய்யாதபொழுதும் ஒருவகைப்

இனி அவர்களைப் பாதிக்கும். நோய் சிறிதாகத் தோன்றும் ஆரம்ப காலத்திலேயே நிவர்த்திக்கு வழி தேடாவிடின் நோய் முற்றிப் பெரி தும் துன்பத்தை விளைத்துத் துயர் செய்யும். வாதம் அதிகரிப்பின் காலத்தான் முடக்கும் அன்றி கையைத்தான் இழுக்கும் என்று நிச்சயமில்லை. அதைப்போல் ஒரு வன் செய்யுங் தீமைக்கு இன்ன வகையில்தான் தண்டனை கிடைக்கு மென்பதில்லை. எவ்வகையிலேனும் எவராலேனும், எக்காலத்திலேனும் முன்விளைக்கும் ஏற்பத் தங்கு விளையும் என்பதுமட்டும் முழு உண்மையாகும். தண்டனைக்குத்தப்பினேமென் பதுமட்டும் எப்பொழுதும் இல்லை.

ஒருவரை ஒரு விஷயத்தில் ஒரு நேரத்தில் சமாற்றலாமாயினும் பல

நேரப் பல விஷயத்தில் பல நேரத்திலும் சமாற்றித் தப்பித்துக்கொள்ள முடியாதென்பதை நன்கு தெரிந்து கொள்ளவேண்டும். இயந்தையே கடவுளின் ஆணையாகப் பரிணமித்துச் செயல் புரிகின்றது. இப்பற்றை விதிகள் எல்லா மக்களுக்கும் எக்காலத்தும் எல்லாத் தேசங்களுக்கும் பொது. அது ஒருபொழுதும் மாறுவதில்லை. இந்த உண்மைத் தத்துவங்களையாவரும் ஊன்றி ஆராய்ந்து கிந்தித்துத் தெளிந்து உண்மை நிலையில் நின்று உத்தம வாழ்க்கை நடத்தி உயர் பரம்பொருளின் திருவடி நீழிலை அடையவேண்டுமென்பதே இக் கட்டுரையின் நோக்கம்.

“தற்றம் நீங்கிக் குணம் கொள்ளின் தற்றம் நீங்கிச் சிறப்படையாராம்”



“குருவிக்காரி, கு கு விக்காரி! சேத்தெ இரேன்! எங்கம்மா நவராத்திரிக்காக எங்க ராஜத்துக்குத் தினேம் ஒரு வேஷம் போட்ரா! நீயிரு. அம்மாவை வந்து ஒன்னெப் பாத்துட்டு ஒரு நாளைக்குக் குநுவிக்கார வேவடி ம் போட்ச சொல்லேன் எங்க அக்காக்கு!

## சங்கீதத்தின் வசிய சக்தி

சங்கீதத்தின் நிகர்ர வசியசக்திக்குக் காரணமாயிருப்பது எந்த அம்சம்? பாடுபவரின் சார் இனிமையா? அல்லது நாதர்த்தை எழுப்பும் வாத்தியத்தின் ஒலியா? அல்லது பாட்டின் அந்த விசேஷமா? -இதுபோன்ற பல கேள்விகளைக் குறித்து பெரும்பாலோர் எழுதவேயில்லை. அனோகமாக எல்லோரும் சங்கீதத்தின் ஆக்ஷன் சக்திக்குக் கட்டுப்பட்டவர்களைப்பற்றிய உதாரணங்களே எழுதியிருக்கிறார்கள். இவ்வாறு எழுதியள்ள கட்டுரைகளுள் மிகவும் சிறந்ததெனக் கருதப்பட்டது ஸ்ரீமதி மஸ்திஷகந்தரம் எழுதியதே. அனவுக்கு மிகவும் பெரிநாயிருப்பதால் (கமார் ஸ பக்கங்கள்) நந்தவளத்தில் வெளியிடுகிறேன். இரண்டாவதாகத் தேர்ந்தெடுக்கப்பட்டது ஸ்ரீமதி எம். சுந்தர எழுதியது. அதுவும், மூன்றாவதாகக் கருதப்பட்ட ஸ்ரீமதி ராதாபாயின் கட்டுரையும் கீழே பிரச்சிரிக்கப்படுகின்றன. வழக் கம்போரல் முதல் இரு கட்டுரைகளுக்கும் ரு. ர-விதமும், மூன்றாவது கட்டுரைக்கு ரு. 3-ம் பரிசு அளிக்கப்பட்டுள்ளது.

2

ஸ்ரீமதி. எம். சுந்தரா

நல்லவெழில் வேளை. ஒரு தினைப் புனம். கதிர்களைல்லாம் பாரம் தாங்கமாட்டாமல் புது மணப் பெண்ணைப்போல் தலைகு னி ந்து இளங் தென்றலில் உல்லாசமாக ஆடி அணசந்து கெர்ண்டிருந்தன. வளமை மிகுதியால் கதிர்களைல்லாம் அசாதாரணமான உயரத் துடன் வளர்ந்திருந்தன. யானை புகுந்தால்கூடத் தெரியாது; அவ்வளவு உயரம். இதைத் தெரிந்து கொண்டுதானே என்னவோ, ஒரு பெரிய யானை தினைப்புனத்துள் புகுந்து கதிர்களை உண்ண ஆரம் பித்தது.

எங்கிருந்தோ ஒரு தீங்குரல் காற்றில் மிதந்து வந்தது. தூரத்தில் தினைக்கொல்லிலைபக்க காவல் காக்கும் குறிஞ்சிலைப் பெண்ணென்றுத்தி சுளையில் கீராஷ்விட்டுப் பரண்பேல் நின்று தன் கருங்கூந்தலை காற்றில் ஆற்றிக்கொண்டிருந்தாள். சுஜை நீரின் தண்மையும் பூங்காற்றின் இனிமையும் அவளைப் பரவசப் படுத்தினா. அவனுடைய வாயி

விருந்து ஸௌகாப் பாட்டு கிளம்பித் தன்னைமறந்து அவள் பாடி கொண்டிருந்தாள். அங்கு சத்திற்கும் மாவுத்தனுக்கும் கட்டுப்படாத யானை அந்த இன்னிசைக்கு மயங்கி விட்டது. ஆம்! தன்னையும்கூட அது மறந்துவிட்டது. அப்பொழுது தான் முறித்த தினைக்கதிர் பாதி மென்றதும் மெல்லா தசு மாய்த் துதிக்கையில் அப்படியே கிடக்கத் தன் பெரும் பசியையும் மறந்து அந்தத் தெய்வீக இசையமுழைப் பருகிக்கொண்டிருந்து யானை!

இந்த அற்புதச் சித்திரத்தைத் தீட்டுகிறது அகநானுாறுச் செய்யுள் ஒன்று. ஆற்றிவுபடைத்த மனிதனே யன்றி ஜீவராசிகள் அனைத்தையுமே கட்டுப்படுத்தி வசீகரிக்கும் சக்தி சங்கீதத்திற்கு உண்டு என்பதைத் தெரியப்படுத்துகிறது.

நாகிரி என்கிற மதம்பிடித்த யானையை வினை வாசித்தே உதமணி அடக்கிபதாகப் பெருங்கதை யென்னெருரு தமிழ்நால் கூறுகிறது. அன்று கோருலத்தில் கண்ணன் தன்னுடைய குழுதச் செவ்வாயில் வேம்வகுழலை வைத்து வழித்த இன்னிசை கேட்டுத் திரண்டு வந்த

ஆவினங்களைப் பற்றியும் அந்தக் குழலிசையில் நெஞ்சைப் பறி கொடுத்த கோயெயரைப் பற்றியும் தெரியாதவர்கள்யார்?

இன்றைக்கும் நாம் பார்க்கிறோம் பாம்புப்பிடாரன் மகுடியை வாயில் வைத்து ஈத ஆரம்பித்தவுடன் அந்த இசையில் மயங்கிக் கள்வெறி கொண்டு ஆடுகிறது பைங்காகம். அன்னை இசைக்கும் சங்கீதத்தில் இளங் குழுவி தன்னையும் மறந்து தூங்குவது நாம் தனம் காணும் காட்சிதான்.

தூங்காவில் ரீங்காரமிடும் வண் டன் இன்னிசை கேட்டு மலர் தன் இதழ்களை அகலத் திறந்து அதை வரவேற்கிறது, "மூல்லைவிவண்டுத வாய் நேகிழ்ந்தனவே" என்கிறது குறுநதொகை.

இறைவனே இசைவடிவானவரென்றும் இசையினால் வசீகரிக்கப் படுவெர் என்றும் தேவார திருவாசகங்கள் கூறுகின்றன.

இறைவன் மட்டுமல்ல. இயற்கையும் இசை மயந்தான். வெள்ளைக்கரங்கொட்டி ஆர்க்கும் நீலக்கடவின் பிரணவ கோஷத்திற்கும், மானின் இளந்தளிர்களைக் கோதி விட்டு வஸந்தத்தின் வரவை அறி விக்கும் கருங்குயிலின் 'குக்கு' வெனுமிசைக்கும், இலை களை அசைத்துக்கொண்டு மரக்களைகளி னுடே தவழ்ந்துவரும் தென்றலின் இன்னிசைக்கும் நெஞ்சைப் பறி கொடுக்காதவர்கள் யார்? இதனால் தான் "சங்கீதத்திற்கு மயங்காத மனிதனை நம்பாதே. அவன் பஞ்சமா பாதகங்களையும் செய்யத் துணி வான் என்றார் ஆங்கிலக்கதி ஹேக்ஸ்பியர்.

இசையின் மூலம்தான் இறைவனை அடையறாதியும் என்றார் மஹாகவி ரவிந்திரர்.

சுங்கீதம், கேட்பவனுக்குமட்டுமல்ல; பாடுபவனுக்கும் மகிழ்ச்சியூட்டுகிறது. குடும்பத் தொல்லைகளையும், மனத் துயரங்களையும் மறக்கச் செய்து மாயப் பிரபஞ்சத்தை ஊறுவி இறுதியற்ற பரம்பொருளுக்கு அருகாமையில் நம்மைக் கொண்டுசேர்க்கிறது. இதனால்தான் கடவுள் வழிபாட்டிற்குத் தெய்வத் தன்மை பொருந்திய சங்கீதத்தையே சிறந்த கருவியாகக் கொண்டனர் நம் முன்னேர். சங்கீதத்தைத் தேவ பாதையென்று சொல்வது கொஞ்சமும் மிகையல்ல.

3

### ஸ்ரீமதி. ஜெ. ராதாபாம்

கானம் கேட்டு இன்பம் அடையாத உயிர் இல்லை, பாம்பும், பறவையும், பசுவும், சிசுவும் கானத்தை விரும்பும். பிடாரன் மகிழ்ச்சையை ஊதும்போது, நாகம் படம் விரித்து ஆடுவதை நாம் காண்கிறோம். இளங் குழுவியும் விரும்பும் இனிய விருந்து சங்கீதம். 'ஆராரோ' என் ஜும் பாடல் கேட்டு குழந்தைகள் அழுகையை நிறுத்தி நித்திரை கொள்ளும். ஆயனாது குழலோசை கேட்டு ஆவினங்கள் மேய்க்கயையிட்டுத் தலைதூக்கி நிற்கும், பாலும் சுரக்கும். 'பாடிக் கறக்கும் மாட்டை பாடிக் கற' என்ற பழுமொழியும் உண்டு. பெண் களின் பாடல் கேட்டு குருக்கத்தி மலரும் என்பர்

உழைப்பாளிகள். உழைக்கும் போது சங்கீதத்தின் இனிமையே அவர்களின் களைப்பை நீக்கி ஊக்கங் தருவதை - ஏற்றம் இறைப்போரும், நிலம் உழைவோரும், சண்ணம்பு இடப்போரும், நெல் குத்து வோரும், சுமை தூக்குவோரும் பாடிக்கொண்டே தத்தம் வேலைகளைச் செய்யும்போது காண்கிறோம்.

சங்கிதத்தின் இனிமையே அவர்கள் களைப்படைந்து சோந்துவிடாமல் மேலும் உற்சாகத்தோடு வேலை செய்வதற்கு தூண்டுகோலாய் இருக்கிறது எனக் கூறவும் வேண்டுமா!

மனம் அமைதியை இழுந்து சுஞ்சலமுற்றிருக்கையில் இனிமையான சங்கிதம் மனதைப் பரவசப்படுத்தி சந்தோஷத்தையும் சந்தஷ்டியையும் அளிக்கின்றது. துண்பத்தை மறக்கச் செய்து கவலையை ஒழிக்கும் சமய சஞ்சிதி சங்கிதமே!

ஜலமானது எப்படி அது இருக்கும் பாத்திரத்தின் உருவத்தை அடைகின்றதோ, அதுபோலவே சங்கிதமும் எந்த பாவத்துடன் பாடப்படுகின்றதோ, அதே பாவத்தையும், உணர்ச்சியையும் கேட்போர் உள்ளத்திலுண்டாக்குகின்றது. சோகம் நிறைந்த பாட்டைக் கேட்கும்போது, நமது மனமும் கனிந்து உருகுகின்றது. பாடுபவரின் உள்ளத்தோடு நமது உள்ளமும் ஒன்றாகக் கலந்து விடுகின்றது. இன்பப் பாடலைக் கேட்டு, நாடும் இன்பவாரிதியில் திளைக்கிறோம். மனி தலுக்குள்ள உயர்ந்த ஆற்றல் பாட்டு. இசைப் பாட்டால் ஒரு நாட்டையே விழிப்பிக்கலாம், உய்விக்கலாம்.

அமரகவிக்களைத் திகழும் தாகூரின் பாடல்களையும் பாரதியாரின் கவிதா ரத்தினங்களையும் பாடுந்தோறும், கெட்குங்கோறும் நமக்கு அளவிலா ஆர்வம் உண்டாகிறது. தேச பக்தி, தெய்வபக்தி தாய்மொழிப் பற்று, வீரம், கடமை முதலிய அரிய குனு குணங்களும் தோன்றுகின்றன.

யோகி பூர்த்தானாந்த பாரதியாரின் உள்ளத்தை அள்ளும் பாடல்களை அறியாதவர்கள் இருக்கமாட்டார்கள். அவரது ஒவ்வொரு பாடலும் கலைவெறியை ஜட்டுவதாய்

இருக்கின்றது. ‘கசீக் கனவுகள்’ என்ற கவிமலர் மாலையை—தமிழ்மணம் கமிழும் அவ்வரிய கவிதையில் அடங்கிபுள்ள பாடல்களை— எத்தனைமுறை பாடிச்சுவைத்தாலும் தெவிட்டாது. மேலும் படிக்கவேண்டும் என்னும் ஆர்வமே உண்டாகும் என்பது தின்னனம். ஆனந்தமே உருவாகிப் பற்பனை உலகிற்கு நம்மை இழுத்துச் சென்று தெவிட்டாத இன்பத்தைச் சொரியும் சக்தி, சங்கீதத்திற்குத்தான் உண்டு என்று திட்டமாகக் கூறலாம்.

உள்ள உணர்ச்சிகளை அப்படிபேப்படம் பிடித்துக் காட்டுவது பாட்டி. காலஞ்சென்ற அன்னை கஸ்துரி பாயின் பிரிவாற்றுமையை உணர்த்தும் உருக்கமான பாடல்கள் எந்தனை கிளம்பி இருக்கின்றன! கெஞ்சை அழுத்தும் சோகத்தை ஏதிரொலிக்கச் செய்யக்கூடிய சாதனம் சங்கிதமே அன்றே?

பாட்டோசை கேட்கும் இடத்திற்கு நம்மை அறியாமலே நமது கால்கள் இழுத்துச்செல்லுகின்றன. நேரம்போவதே தெரியாடல் அவ்விடத்திலேயே நிலைத்துவிடச் செய்யும் சங்கிதத்தின் அந்புத சக்தியை என்னென்று சொல்வது! தெருவில் சிச்சைக்காரர்கள் பாடிக்கொண்டெவருகிறார்கள். அவர்கள் பாட்டு நம்மை வசீகரித்து வீடுகிறது. மேலும் பாடசொல்லி கேட்கிறோம் சந்தோஷ மிகுந்தியால் யின்னும் ஒரு காலனை போட்டு அனுப்புகின்றோம். பாட்டுமுந்த பல மணி நேரத்திற்கு மென்பும் அந்த இன்னெனவி செங்களில் ஒவித்துக்கொண்டே இருக்கின்றது!

‘செல்வத்துள் செல்வம்  
செவிச் செல்வம்  
அச்செல்வம் செல்வத்துள்  
எல்லாந் தலை’

ஏன்ற வள்ளுவரின் வாக்கியம் சங்கீதத்திற்கு எவ்வளவு பொருத்தமாக இருக்கின்றது! சங்கீதம் எவ்வெவ்வருக்கும் இடங்கொடுக்கும் கலாசமூத்திரம்—ஆனந்த சாகரம். அரசன் முதல் ஆண்டுவரை உள்ள சகல ஜி வராசிகளும் அனுபவித்து இன்பம் கொள்ளக்கூடியஜாதிமதவேறுபாட்டின்றி யாவரும் பெறுதற்குரிய நிதி.

சிறுவர் சிறுமிகளுக்கும் பாட்டென்றால் உயிர். எந்நேரமும் எதையாவது பாடுக்கொண்டே இருப்பார்கள். சங்கீதத்தின் கவர்ச்சி தரும்சக்தியை உணர்ந்தே தற்காலம் பாடசாலைகளில், எந்த விஷயத்தையும் பாட்டின்மூலம் போதிக்கச்செய்கின்றனர். பின்னொள்ளும் பாட்டின்மூலம் எளிதாகக் கற்றுக்கொள்கின்றனர். கும்மி, கோலாட்டம், நடஞம், செய்கைப்பாட்டு இவைகள் பாலர்களுக்கு அளவிலா கு தூ கலத்தை அளிக்கின்றன.

கலியாணம் முதலிய நற்காரியங்கள் நடக்கையிலும், சங்கீத வாத்தியமுழக்கங்கள் தான் முக்ய அறிகுறியாகக் காணப்படுகின்றன. ஆகவே காந்தம்போல் கேட்போர் உள்ளத்தைத் தன்பால் இழுத்துக்கொள்ளும் சக்தி சங்கீதத்திற்கு உண்டு என்பது தெளிவாகிறது.

கானத்தால் நோய் நீங்கும். பயித்தியமும் ஒழியும் என்பர். சமீபத்தில் அம்மையார் ஒருவருக்கு ஆபரேஷன்போது மயக்கம்மருந்து கொடுத்திருந்தனர். குறித்தகேரம் கழிந்தும் அவர்களுக்கு சுய நினைவு உண்டாகவில்லை. டாக்டர்கள் கலக்கமடைந்து பலவாறு யோசித்து, முடிவில் அவர்களில் ஒருவரே அருகில் உட்கார்ந்து

இனிய இராகங்கள் சிலவற்றையிலை நினைவு வாசித்தனர். சமார்பதினைந்து நிமிடங்களுக்குப் பின் அவர்களுக்கு நினைவு உண்டாயிற்று. அதைப்பற்றி அவர்களே கூறியதாவது :— “அந்த இனிய ஒசையை ரான் முதலில் கேட்டபோது, எங்கோ பாதாளத்தில் இருப்பதுபோல் உணர்ந்தேன். பின் ஏதோ ஒன்று என்னை சிறிது சிறிதாக மேலுக்குக் கொண்டுவருவதுபோல் தோன்றியது. ஒசை தெளிவாகக் கேட்டபோது நான் நினைவு பெற்று இருப்பதை உணர்ந்தேன்.”

‘வானக்குயில், ‘கஸ்தாரிதிலகம்,’ ‘மதுர கீதம்,’ ‘இதய ஒவி’ முதலிய நவீனங்களிலும் இந்த உண்மை எவ்வளவு அழகாக சித்திரிக்கப்பட்டுள்ளதென்பது நேயர்கள் அறிந்ததே.

மொகலாய மன்னரான அக்பர் சக்ரவர்த்தியின் சபையில் திலகம் போல் விளங்கிய தான்ஸேன்னுடைய பாட்டு வண்மையால், நோய் வாய்ப்பட்டு மரணவாயிலில் இருந்த சக்ரவர்த்தியின் புதல்வி நோய் நீங்கி உயிர்பெற்றெழுந்தாளென்றும் சரித்திரம் கூறுகிறது!

மக்களை உயிர்ப்பித்து உவகையுடன்வாழச்செய்யும்மந்திரசக்தி— அதியற்புத் தெய்வீக் சக்தி—சங்கீதத்திற்கு உண்டு என்பது மேற்கூறிய உதாரணங்களினால் விளக்குகிறதல்லவா!

ஆழ்வார்களும், நாயன்மார்களும் தம்முள்ளத்தே தோன்றிய பக்திப்பரவசத்தை, கரைகானுக் காதலை பாக்கள் மூலமாகவன்றே வெளியிட்டுள்ளனர்!



அடுத்த கட்டுரைப் போட்டிக்கு அளிக்கப்பட்டுள்ள விஷயம் :—

நாம் கட்டுப்படவேண்டியது

மனச்சாட்சிக்கா? — உலகத்தோருக்கா?

குழங்கை தமிழநாட்டென்றாலே தாங்களியலாத சந்தோஷமும் ஒரு பெருமிதமும் உண்டாவது உலக வியல்பு அதிலும் ஆண்குழங்கையே மிறந்துவிட்டதென்றால் அந்த ஓர் தனித்த ஆண்நாட்டத்திற்கு அளவு கூற முடியுமா? எத்தனைதான் விலக்க முயன்றாலும் ஆண்குழங்கை மிறந்த சந்தோஷம் ஸுவினாதனின் இதபக்கடலில் அலைமோதியது. அவன் தனக்கு ஆண்குழங்கையே மிறக்க வேண்டுமென்றுதான் இரவு பகல் ப்ரராத்தனைசெய்தான். அதேமாதிரி மிறந்தகைக் கேட்டு எப்படி சந்தோஷப்படாதிருக்க முடியும்? எல் லோரையும்விட அகிலா பாரின் ஆண்நந்தான் கரைகடந்தது. ‘ஆண்நம்! ஆண்நம்! ப்ரம்மானந்தம்!’ என்று வாய்விட்டுக் கூறி குதிக்காததுதான் தாமதம்.

அமராபாரின் தாயாருக்கும் ஸரஸாவுக்கு சிள்ளைக் குழங்கையாய் மிறந்ததுபற்றி பரம ஸந்தோஷம் உண்டாகிபதால் அந்தம்மாள் குழங்கையும் தாயும் கேழமாய், மங்களகரமாயிருக்க வேண்டுமென்று பகவானை ப்ரராத்தித்தாள்.

அமராபாய் வீட்டிற்கு வந்ததும் உடனே அவளிடம் இந்த சந்தோஷச் செய்தியைத் தெரிவித்ததும் அவளும் மகிழ்ச்சியுற்று “சிள்ளையா!” என்று ஆவலுடன் கேட்டாள். ஸரஸா தாயானதை எண்ணி அவன் உள்ளம் பூரித்தது.

அந்த ஆண்ந உணர்ச்சியில் தானும் தாயாகும் காலம் வருமா! தனக்கும் ஒரு குழங்கை மிறக்குமா என்று தோன்றியது. அத் தோற்றத்தின் வேகம் கல்யாணத்தை விரும்பி ஏதேதோ கணவு உலகத்தில் சஞ்சரிக்கச்செய்தது. அந்த நினைவே அவளுடைய உள்ளத்தில் ஓர்

தனித்த சிறப்புடைய ஆண்நத்தை உண்டாக்கியது. தானும் சன்னலகத்தவரைப்போல் வீவா கம் செய்துவொள்ளக்கூடாது? என்று தோன்றும்போது சற்று வெட்கமும் ஏக்கமும் பாதித்தன. ஆனால் அந்த நினைப்பு அதிகநேரம் சிற்கவில்லை. அதித்த நிமிடமே அவைகள் எங்கோ பறந்தன. அகிலாபாயிடம் சந்தோஷம் விசாரிப்பதற்காக வந்தாள்.

முன்னதிகாரத்தில் தெரிவித்தபடி அகிலாவின் கைகளையும் கண்ணங்களையும் கண்டு அஸ்யாத நெஞ்சமே அசைந்துகொடுத்த வேகத்தில் ஒரு கூண்ம்பார்த்தான். அண்ணன் தன்னை கவனிப்பதை அறிந்த அகிலாபாயிக்கு அவளையறியாது துக்கம் பிறிக்கொண்டு வந்ததால் கண்ணீர் வழிய சடக்கென்று உள்ளே போய்விட்டாள்.

தான் அடித்ததும் கையை முறித்ததும் இத்தனை கடுமையாகவா ஆய்விட்டது என்று நினைக்கும்போது அவளை ஏதோ செய்தது. அகிலாவிடம் சென்று அனுதாப வார்த்தைகள் சொல்லலாமா என்றுகூட நினைத்தான். ஆனால் எதனாலோ அந்த எண்ணம் உடனே மாறி பழய ஆத்திரம் தலை துக்குவதற்குள் அமராபாய் அங்கு வருவதைக் கண்டதும் கொபழும் ஆத்திரமும் பன்மடங்காகப் பெருகின.

அந்த வேகத்தில் அமராபாய் ஒரு படித்த மனுவி என்றே பெரிய மனிதர்வீட்டுப் பெண் என்றே பார்க்காமல் முரட்டுத்தனமும் மூடுத்தியும் கொண்டு “இனி தயாசெய்து இங்கு வரவேண்டியதில்லை. அனுவசியமான ரஸா பாஸ்ததை நான் விரும்பாததால் மரியாதையாகச் சொல்கிறேன். போய்விடலாம்” என்று மிகவும் கடுமையான குரலில் கூறியவாறு வீதிக்கத்தவை

தடாரென்று தாளிடுக்கொண்டு உள்ளே சென்றுள்.

இச் செய்கையைக்கண்ட அமரா பாயின் இதயம் துறைக்குற்றது. அவள் கனவிலும் எதிர்பாராவிதம் நேர்ந்த இந்த அவமானத்தினால் அவள் தேக்கே குன்றி எங்குமில் லாத துக்கம் பிறிக்கொண்டு வந்த தால் அடக்கமுடியாது புலம்பிக் கொண்டே போய்விட்டாள்.

“இந்தகைய அலக்கியத்திற்கும் உதாசினத்திற்கும் யாரு காரணமிருக்கும்? என்று அவளால் கண்டறியமுடியவில்லை. “எனக்கே இந்தனை தண்டனையானால் அகிலா பாயிக்கு என்ன நேர்ந்திருக்குமோ! தெரியவில்லையே! ஒருவேளை நாம் அவருடைய கைவேலைகளை கண்காட்சிச் சாலையில் வைத்ததற்காக இந்த காட்டுப்புறம் கோழித்துக் கொண்டிருக்குமோ!” என்ற சந்தேகம் உதித்தது.

உடனே அதுவாகத்தானிருக்க வேண்டும் என்று தீர்மானமாகத் தெரிந்ததால் அவள் நினைவு முற்றும் அந்தப் பரதேசிப் பெண்ணிடமே சென்று சுமன்றது. மூட்கக் குணம் படைத்த ஸாமிநாதனின் ஆத்திரத் தின் எல்லை அவருக்கும் தெரிய மாதலால் மனது தவித்தது. வீட்டுப் படி ஏறியவேளைப் போய்விடும்படி கூறிக் கதவைத் தாளிட்ட பிறகு அந்த மனிதனின் முகத்தில் விழித் துக்கொண்டு மறுபடியும் போக மனது வரவில்லை.

குழம்பித் தவித்தவாறு மாடுக்கு ஒடினாள். அகிலா வீட்டிலிருப்ப தாகவே சந்தி தெரியவில்லை. உரத்துக் கூப்பிட்டால் அந்த பாவி இஞ்கும் வந்து என்ன சொல்வானே என்கிற அச்சத்தால் கூண்டிலைடை பட்டக் கிளிபோல் அங்குமிக்கும் எட்டிப் பார்த்தாள். ஒருவிதமான

சந்தியும் தெரியவில்லை. கண்காட்சியின் வேலை ஏராளமாயிருப்பதால் அதற்குமேல் கவனிக்க முடியாது போற்றிற்று. அந்த பதியினரின் கண்முன்பு இனி தான் போவதில்லை என்றுமட்டும் நிச்சயித்துக் கொண்டாள்.

அகிலாபாயிடிடம் அவள் வைத் துள்ள ப்ரீதியின் வேகத்தில் அவளை எப்படியாவது பார்த்துவிட்டு வரவேண்டுமென்று தடுக்க முடியாத வாஞ்சை பாதித்ததால் ஸாமிநாதன் செய்த அலக்கியத்தைக் கூறுமல் தனக்கு வேலை யிருப்பதால் தன் தாயை அனுப்பி பார்த்துவிட்டு வரவேண்டுமென்று எண்ணித் தாயாரிடம் மெல்ல விஷயத்தைக் கூறினால். அந்தம்மாளும் அவ்வாறே கிளம்பினார்கள்.

அகிலாவின் வீட்டிற்கு வந்து பார்க்கையில் கதவு மூட்டியிருந்தது கண்டு சுற்று அஞ்சினான். மூட்டைநன்றாக அசைத்துப் பார்த்தாள். ஒருவேளை குழந்தையை பார்ப்பதற்காக இருவரும் ஊருக்குச் சென்றிருக்கலாமோ என்று தேரன்றியதால் பேசாமல் போய்விட்டாள். இந்த விஷயத்தைக் கேட்ட அமராவுக்கு மட்டும் மனது சாந்தியடையாமல் ஏதோ செய்தது,

## 16

ஸாமிநாதனின் ராக்ஷஸ குணத்தின் எல்லை மீறியதால் அமரா பாயை அலக்கியப்படுத்தி அனுப்பி விட்டு உள்ளே போனான். அகிலா வுக்கு அதுவரையில் சுற்று ப்ரயாஸைப்பட்டுப் பொறுத்தும் பாதை தாங்காமல் உசிர் தடிக்க வாரம்பித்தது. கையை இப்படி அப்படி அசைக்க முடியாது தத்தளித்தவாறு தனக்குள் கதறிக்கொண்டிருந்து அப்படியே மயங்கி விட்டாள்.

அச்சமயம் அதேத் தீட்டிலிருந்து அழகிதத்தின் நாதம் செனியில் பட்டவுடனே பட்டமரமும் பால் வடிக்கும் என்பதுபோல் அவளது தழுதழுக்கும் நிலைமையிலும் ஒரு கடுகளவு ஆனந்தம் உண்டாகியது. அவள் நாத ப்ரம்மத்தின் வசிகர சக்திக்குக் கட்டுப்பட்டு தனது இதயத்தைப் பறிகொடுத்தானேயன்றி பாடு கிற மனிதனைப்பற்றி அவள் உள்ளாம் ஒரு கடுகளவுக்கட நினைக்க வில்லை. இந்த சத்யம் பகவானுக்குத் தான் அர்ப்பண்டு.

கான மழுமையைப் பொழியும் அந்த மனிதனை அவள், ‘‘சாக்ஷாத் தெய்வமோ ஸரஸ்வதியே ஆனுருவில் வந்திருக்கிறானோ அன்றி ‘கந்தர்வ கானம் நாரதகானம் ஆஞ்சனேயரின் அழர்வ ராமாமிருத கானம்’ என்றெல்லாம் சொல்கிறார்களே, அப்படிப்பட்ட அம்சத்தில் சேர்ந்தவராகவிருக்குமோ?’’ என்றெல்லாம் எண்ணி உள்ளத்தில் உவகைகாண்டானேயன்றி கேவலமான மனித சபாவத்தின் முற்போக்கான கீழ்தர எண்ணாக்கிறது அவள் சுற்றும் இடங்கொடுக்காலீலை. அத்தகைய எண்ணாம் உண்டாகவும் இல்லை.

அன்றும் அந்த அழர்வகானிம் கேட்டவுடனே கன்னுடைய பாதையையும் மறந்து தட்டுத் தடுமொறி மாடிக்குச் சென்றுள் அவளுடைய நோயிக்கு இச்சங்கிதம் அவளுக்காகவே தோன்றியது. அந்த அபாக்யவதிக்கு அந்த அந்தகளிடத்தில் ஜையா பாவும்! என்கிற பச்சாத்தாபமும் கருணையும் அந்தகள் என்கிற மனக்களிலும் அலாதி பரிதாபமும் எங்கிருந்தோ சுரந்தன.

அந்த சமயத்திற்கு ஏற்றதாயும் அவள் மனத் தவிப்புக்கு ஆறுதல்கூறுவதுபோலும். “தோலிநே

ஜேலில் பூஜாபலமு” என்கிற கீர்த்தனையை அந்தகள் பாடும்போது அவள் மனது கரைந்து கண்களால் உருகி யோடியது. தடுக்க முடியாத மனவெழுச்சிக்கு மத்தியில் தாங்க முடியாத நோயுடன் தவித்து வின்ற படியே பதமைபோலானான்.

அமராபாயை அலகுவியப்படுத்தி அனுப்பிய சிறகு ஸாமிநாதன் நேரே உள்ளே வந்தான். அகிலாவைப் பார்த்து மன்னிப்புக் கேட்கலாமா! ...கேளு...கேளு...என்று ஒருபுறம் மனத்தில் ஏதோ கூறுகிறது. “ஒரு பெட்டைக் கழுதைக்கு இத்தனை தெரியமா! எனக்குத் தெரியாமல் இவள் திருட்டுத்தனமாய் இத்தனை காரியம் செய்திருப்பதோடு ஆங்கில மும் கற்றுசிட்டாள் என்றால் இவள் வேறு எதற்குத்தான் துணியமாட்டாள்? அதிகப் படிப்பினால் அதிகமான புத்தி விசாவித்து அறிவுக்குன் ரூக் ஆவார்கள் என்பது பெரியவர்களின் எண்ணம். சில இடங்களில் அதிகப்படிப்பால் அனர்த்தந்தான் விளைகின்றது, அமராபாயின் ஸம்பந்தத்தால் இக்கதி உண்டாகி யதேந்து இவர்களாக அதிக ப்ரஸ்தங்களும் செய்திருக்கமுடியாது. தான்று தொட்டு இதே தீட்டில் நாம் குடியிருந்து வந்தும் இந்த புண்யவதியிலுள்ள வீட்டை காலி செய்யவேண்டும்போலிருக்கிறது.... இலாவிட்டு வேறு வழியில்லை.

என்...எத்தனை காலத் திற்குத் தான் நான் இந்த பிடையை வைத்துக்கொண்டு மாரடிப்பது? இவள் கணவன் விஷயமும் தெரியவில்லை. மாமியார் வீட்டினர் என்று சொல் விக்கொள்வதற்குக் கூட ஒரு சனியன்களையும் நமக்குத் தெரியவில்லை. இவளை என்னதான் செய்யமுடியும்? எத்தனையோ ப்ரயத்தனம் செய்தும் அந்த மனிதனின் தகவலே கண்டு

பிடிக்க முடியவில்லை. இந்த கஷ்ட காலத்திற்கு என்ன செய்வேன்? " என்று தன் போக்காக ஏதேதோ யோசித்தபடியே சற்றுல்லாவினான்,

உள்ளே எட்டிப் பார்த்தான். அகிலா புழுகெனத் துடித்துப் புரள் வதைக் கண்ணாரக் கானும்போது மட்டும் ஏதோ ஒன்று சற்று மனத் கைத் தளரச் செய்தது. அதேத் தினாடியே தன் து அவமானத்தை எண்ணி மகா கோபமடைந்து சடக் கென்று வெளியே போனான்.

தன் போக்காகக் கதறிய பிறகு நாம் முன் பு தெரிவித்ததுபோல் அகிலா, மாடியில் சங்கித்திற்கு அடிமையாகி நிற்கும் சமயம் ஸாமி நாதன் மீண்டும் வீட்டிற்குவந்தான். உள்ளே எட்டிப்பார்த்தான். அகிலா வைக் கானுததால் சற்று அச்சத் துடன் உள் முற்றிலும் பார்த்தான். கானுததால் மாடிக்குச் சென்றான்.

மெய்மறந்து கண்களை மூடியிருந்தும் தாரைதாரையாகக் கொட்டும் ஆனந்தபாஷ்பத்துடன் சமாதி நிலையில் நிற்கும் அகிலாவைப் பார்த்ததும் அவனுடைய ஏரியும் ஆத்திரத்தீயில் ஒரு புட்டியன்னெண்ணையை ஊற்றியதபோல் குடிரென்று பற்றிக்கொண்டது.

ஒரு வினாடிக்குள் வீபரீதமான எண்ணாங்கள் புசல் காற்றுபோல் குபிர் குபிர் என்று சுற்றி அடித்து அவனை அல்லகல்லேவைப் பத்திவிட்டதால் "அற்றவா! அப்படியா சமாச்சாரம்! ஏதோ ஜாலவித்தைக் களைமட்டும்தான் அந்த வீபசாரி பிடம்கற்றுயின்று எண்ணினேன். இதையும் கற்றுவிட்டாயா! பக்கத்து வீடுதான் ஓர் தாசிவீடாகவிட்டதால் உன் பாடும் யோகமாகவிட்டதுபோலிருக்கிறது, இந்த ப்ரவர்த்தகமும் உண்டாகவிட்டதா! என் இந்த மொட்டை மாடியில் நின்று தவம்

செய்துக் கதறவேண்டும்? கோகவே போய்விட்டால் எனக்குப் பரம சந்தோஷமாயும் இருக்கும். போ: போ. அந்த அந்தகணித்தேடிக் கொண்டு போ! தர்ம மார்க்கத்தை விட்டு ஞானக் கண் அவின் துதியும் உனக்கு ஓர் அந்தகளின் நட்பைத் தவிர வேறு உண்டாக நியாயமில்லை. சரியான ஜோடி! சபாஷ்: அந்த குருடனும் இனிமேல் மொண்டியாகிய நீடும் தேருவில் தட்டுப் பிச்சை எடுத்துக்கொண்டே போனால் அவன் பாட்டிற்கும்உனது தாளத்திற்கும் சரியாக காலகூபம் செய்ய காசகிடைக்கும். போய்விடு என்று ஆவேசத்துடன் கூறியவாறு இதுகாறும் செய்த சித்திரவதை போதாமல் கண்ணத்தில் பள்ளர் என்று அறைமீது அறை அறைந்து தட்டடவென்று கீழே இழுத்துக்கூட கொண்டுவந்து ஒரு அறையில் அவளைப் போட்டுப் பூட்டிவிட்ட வீதிக் கதவையும் பலமான பூட்டினால் பூட்டிக்கொண்டு போய்விட்டான்.

இந்த சமயங்தான் அமராபாயின் தாயார் வகு பார்த்துவிட்டு, ஒரு வேளை குழந்தையைப்பார்க்கத்தான் போயிருப்பார்கள் என்று தானைத் தீர்மானித்துக் கொண்டாள். உண்மை யாருக்குத் தெரியும்? எல்லாம் பூடகமாகவே இருந்தது.

17

குழந்தை பிறந்த சந்தோஷத்தைக் கேட்டவுடனே தனது கணவனும் நாத்தியும் ஒடோடியும் வருவார்கள் என்று ஸரஸா நிமிஷத்திற்கு நிமிஷம் எதிர்பார்த்துப் பேரானந்தத் துடனிருந்தாள், சந்தோஷத்தை அறிவிக்க ஆள்தான் வரவில்லை என்றால் ஒரு கடிதங்கூட வராதுபோன தால் அதே மனக்கவலையாக மாறி 'என்ன காரணத்தினால் வரவில்

கீயோ தெரியவில்லையே !’ என்று திகில் உண்டாகிவிட்டது.

அவள் தகப்பனுரிடம் கூறிப் பல கடிதங்கள் போட்டும் பலனில்லை. கேரே ஒரு ஆளையனுப்பிடப் பார்த்த தின், அவர்கள் அந்த வீட்டிலேயே இல்லை என்றும் வேறு ஏதோ பேட்டையில் இடம்மாறிவிட்டதாக வும் தகவலீக் கேட்டு ஸரஸாவின் உயிர் ஆசலாடியது, “எத்தகைய ப்ரளயம் வந்தாலும் வீட்டைவிட்டு அசையாமல் அதே பொதுதை வீட்டில் ஒட்டிக்கொண்டிருக்கும் மனிதர் எக்காரணத்தினால் ஒருவிதமான தகவலும் இல்லாமல் காலி செய்ய வேண்டும்? கடிதங்கூட எழுதாது, தன் குழந்தையைத் தான் வந்து பார்க்கவும் மனம் ஆவலுருது ஏன் இத்தகைய மனும் சாதிக்கவேண்டும்?” என்று பலவிதமான அதிர்ச்சி உண்டாகி அவளைத் தாக்கிவிட்ட தால் தானே தன் கையினால் கணவனுக்கும் நாத்தனருக்கும் கடிதமெழுதினான். புது ஸிலாஸம் தெரிந்தால் தானே! திரும்பி வந்துவிட்டது.

திலெரன்று உண்டான இந்தவிபரித்ததைத் தாங்கமாட்டாது தனிக்கும் ஸரஸா, தன் கணவனின் பாடசாலைக்கு நேராக ஆள் அனுப்பி விசாரித்தாள். ஸா மினாதன் சேர்ந்தார்ப்போல் இரண்டு மாத வீவில் இருப்பதால் தகவல் ஒன்றும் தெரியாதென்ற பதில் கிடைத்தது,

என்ன செய்வாள் பாவும்! புண்ணியாவாசன தின மும் வந்தது. ஸரஸாவின் மனோராஜ்யத்தில் எழும் பிய கற்பனைக்கோட்டை அப்படியே இடிந்து பொடிக்குரணமாகிவிட்டது. ‘அமராபாயை விசாரித்தால் தகவல் தெரியலாமோ!’ என்று ஒரு யோசனை தோன்றியதால் அமராவுக்குக் கடிதமெழுதினான். அதற்குப் பின் வருமாறு பதில் வந்தது.

“அன்புள்ள ஸரஸா!

உலகத்தில் கோடிக்கணக்கான வித்யாஸப்பிரஹலிகளும் குணங்களும் இருப்பதாகக் கேள்வி. ஆனால் உன் கணவனைப்போன்ற முட்டாள், மூக்கன், கண்மூடித் தன மான சபாவழுடையமடையனைரன் கண்டதும் கேட்டதுமில்லை : தேனும் பாலும் போல் வாழ்க்கை நடத்திவந்த உங்கள் குடும்பத்தைச் சிதறவுடக்க நான் ஒரு வீஷப்பூச்சியாக ஏற்படுவேன் என்கிற என்னமாவது சற்றுதெரிந்திருக்கும்பகுத்தில்நான் உங்களிடம் இத்தகைய சினோகமே செய்திருக்கமாட்டேன். ஏதோ ஆத்மார்த்தகமான அன்பு உண்டான தாலும் அகிலாவின் பரிதாபத்தைக் கண்டு சகிக்கமுடியாது பச்சாத்தாபமும் அன்பும் சுரந்ததாலும் நான் உங்கள் நன்மையைக்கோரி செய்த உபகாரம் கண்மூடி கபோதியான உன் கணவனுக்குப் பரமசத்ருவாக அமைந்துவிட்டது.

(நடந்த விவரங்களை எழுதி) ‘இப்பாடியும் ஒரு ஜடல்வபாவும் உலகில் இருக்குமா !’ என்று என் மனது வியந்து தவிக்கிறது. இரண்டு நாட்கள் வீடு சூட்டப்பட்டிருந்ததன் ரகசியமே எனக்கு விளங்காத மூடுமங்கிரமாயிருந்தது. பிறகு எனது சினோகிதையொருத்தி லேடி டாக்டராக இருக்கிறீர். அவள் மூலம் அகிலாவுக்கு ஐஞ்சிகண்டு ஆள்பத்திரியில் இருப்பதாயும் வேண்டுமென்றே அடித்த அடியினால் உண்டாகிய ரண் ஜன்னி என்றும் அபாயகரமாயிருப்பதாயும் சதா ‘அமரா! அமரா!’ என்று வாய்ப்பிதற்றுவதாயும் கூறக் கேட்ட பிறகுதான் வீஷயம் ஒருவாறு விளங்கியது.

தனது ஒய்வுநேரத்தை வினாக்காமல் இருக்கவும், சமயம் நேர்ந்தால்

மேழுப்புக்கும் ஆதாரமாகிறார்க்கும் என்ற நல்ல நோக்கத்துடனும் உங்களிருவருக்கும் கற்றுக்கொடுத்த கை வேலையே இத்தகைய வைரியாகும் என்று யாராவது கணவதான் காண முடியுமா! கதைகளில்கூட இத்தகைய அஸ்ப விஷயத்திற்கு இம்மாதிரி கொடுமை செய்தார்கள் என்று நான் படித்ததில்லை. மூர்க்க குணம் படைத்த எத்தனைபோ பேர்களை நான் பார்த்திருக்கிறேன். கேவலம் கோபம், பாபம், சண்டாளம் என்கிறதை தஞ்சூபமாகக் காட்டிவிட்டு உன் கணவனைப் போன்ற அடிமுட்டாள் உலகிலேயே இல்லை என்று நான் திட்டமாகக் கூறுவேன். உனக்குக் கோபம் வந்தாலும் வரட்டும்.

இப்படியா கொலை செய்யவும் துணிவது? இத்தனை வேதாந்தமும் சாஸ்திரமும் பேசம் மனிதன் பாபம் என்கிற பதத்தையே மறந்துவிட்டான் போலிருக்கிறது. அகிலாவின் கதியைக் கேட்க எனக்கு வயிறு கொதித்து இதயம் துந்தது. உன் பொருட்டு உன் கணவனை வித்யாஸமான வார்த்தைகளால் திட்டவில்லை யெனினும் திட்டாமலும் இருக்க முடியவில்லை.

ஸரலா! உன் கணவனுக்குத் தெரியாமல் ஆஸ்பத்திரியில் போய் பார்க்க நானும் என் தாயாகும் கிளம்பிச் சென்றேயும். அகிலாவுக்கு நினைவு என்பதே இல்லாதிருந்தது. என் தாயார் கதறிவிட்டாள். “இத்தனை அபாக்யத்தைச் செய்த அப்பாவிப் பெண் செத்துவிட்டாலும் நிம்மித்யாகிவிடுமோ அந்தக்கைவேலைகளீச் செய்து தங்கப் பதக்கம் பரிசுபெற்றதையை, அதிலும் விரலை உடைத்துவிட்டான் பாவி. இனி விரல் உபயோகப்பட்டமுடியாது” என்று டாக்டர் கூறினான்.

அவளை நாங்கள் திருட்டுத்தன மாகவே போய் பார்த்து ஆறுதல் கள் கூறிவந்தோம். இம்மாதிரியான ஐஞ்மங்களுக்கு சாவு ஏன் வருகிறது? மேழுத்துக்கொண்டாள். கன்னத்தில் உன் கணவன் அடித்த அடியில் காது செவிடாகி இருக்க வேண்டியது, அது யார்செய்த பாக்கியத்தினுலோ காது மட்டும் சரியாகக் கேட்கிறது, ஸதாஉன்னையும் உன் குழந்தையையும் பற்றியே பிதற்ற கிறார். நாங்கள் எத்தனை தேறுதல் சொல்லியும் கேட்காமல் கதறுகிறார். “என் அண்ணனுக்கு உன்மீதுள்ள ஆத்திரத்தினால் உனக்கும் ஏதாவது தங்கு விளைவிப்பான். நீ என்னைப் பார்க்கவே வராதே. உபகாரம் செய்ததற்கு ப்ரதி அபகாரமாகவே முடியும்” என்று நடுங்குகிறார்.

ஆனது ஆகட்டும் என்று உன் கணவனிடம் சண்டையிடத் தயாராயிருந்தேன். அதற்குள் கிணறு வெட்டப் பூதம் கிளம்பைதுபோல் உன்னுடைய கணவன் பெரும் பாறையை எங்கள் தலையில் புரட்டி விட்டான். எங்கள் வீட்டுக்காரரிடம் சென்று எங்களை முதலில் காலிசெய்து விரட்டவேண்டுமென்றும், வீட்டில் சம்சாரிகள் குடியிருப்பதுபோலில்லாமல் ‘ப்ராத்தல் விடுதி’ யைப்போல் நடத்துவதால் தெருவுக்கே அபாயமாகவும் வெட்கமாயுமிருப்பதால் உடனே காவி செய்யும்படிக்கும் கலகம் செய்திருக்கிறானும். அதோடு விடாமல், என்மீது இல்லாத பொல்லாத புகார் எல்லாம் செய்து என் காலேஜ் அதிகாரிக்குக் கடிதம் வேறு எழுதி எனக்கொருகரும்புள்ளித் தயார் செய்ய முறப்பட்டான். ஆனால் என் அதிகாரிக்கு என்னைப்பற்றி நேராகவே நன்றாயதெரியுமாதலால் அதை நம்பாது

கடித்தைக் கிழித்தெறிந்ததோடு அகிலாபாயிக்காக அனுதாபமும் பட்டுக் கண்ணீர் விட்டாள்.

ப்ரஸவித்துப் பலவீனமான நிலைமையிலுள்ள உன்னிடம் இவ்விஷயங்களை எழுதக்கூடாதென்று பேசாதிருந்தும் நீ பல கடிதங்கள் எழுதிவிட்டதால் நான் எழுதும்படி நேர்ந்தது. நீயும் குழந்தையும் செளக்கியமென்று நம்புகிறேன். என் பிதாவை வேறு ஊருக்கு மாற்றிவிட்டதால் அடுத்தவாரம் எல் லோரும் ஊருக்குப் போகிறார்கள். நான்மட்டும் ஹாஸ்டலிலேயே இருக்கப் போகிறேன்.

மாயாஜாலத்திலும் மந்திரமாக இருக்கிறது; உன் கணவனுக்கு நாங்கள் வருவதும் போவதும் எப்படியோ தெரிந்துபோய்விட்டதாம். ஆஸ்பத்திரியின் ரூலைக்கூட முறித்துக்கொண்டு இரவோடிரவாக அகிலாவை அழைத்துக்கொண்டு போய்விட்டானும், எங்குபோனால் என்ன வானுன் என்பது ஒன்றுமே தெரியவில்லை. நாங்களும் எத்தனையோ ப்ரயத்தனம் செய்து பார்த்தோம். இன்றளவும் ஒருவிதமான விஷயமும் தெரியவில்லை. காட்சிச்சாலையில் உன்னுடைய கைவேலையை வைத்ததான்மகத்தான்குற்றமாம். அவருக்குத் தெரியாமல் நீ செய்ததால் உன்னியும் வெறுத்துவிட்டதாகவும் இனி அழைக்கப் போவதே இல்லை என்றும் அடிக்கடி அகிலாவிடம் சொல்கிறானும்.

அதோ ஒரு கதை சொல்வார்கள் பாரு, தான் தின்று வீசி ஏறிந்த ஒரு பழுத்தின் தோலைத் தின்ற பரதேசிக்குக் கடுமையான தண்டனையை அரசன் விதித்தானும். ‘தோலைத்தின்றதற்கே எனக்கு இத்தனை தண்டனையானால் பழுத்தையே தின்றவ விக்கு என்ன தன்

தண்ணையை பகவான் விதிப்பானே !’ என்னும், அதுபோல் சீங்கள் ஒருவர் கண்ணிலும் அகப்படாமல் கையினால் செய்த வேலைக்கே இத்தனைக் கடஞ் தண்டனையாயின் இத்தகைய தண்டனையை நிரபராதிக்களான உங்கள்மீது விதித்துள்ள அந்த முழு முட்டாளுக்கு எத்தகைய தண்டனையைத்தான் விதிப்பானே தெரியாது. ஸரஸா ! எனக்குள்ள ஆத்திரத்தில் அந்த மனடயனுக்கு என் கண்ணுண்பு பகவான் புத்திவரும்படியாக ஒரு பாடம் கற்றித்தால் போதும் என்றுதான் தோன்றுகிறது. உன் குழந்தை சவுக்கமா ! ஏதாவது விஷயம் தெரிந்தால் கான் எழுதுகிறேன். விசநாப்பட்டி நீ உடம்பை பாழாக்கிக்கொள்ளாதே. பகவான் நிரபராதிகளைக் கைவிட மாட்டான். உன் குழந்தையைக் காக்கும் பெரிய பொறுப்பு உன் கையில் வந்துவிட்டதால் அந்த பச்சிளம் பாலக்கனுக்காக நீ உன் உடல் நல்த்தைக் கவனிக்கவேண்டும். இந்த கடமையை, தர்மத்தை மறக்காதே. இதைத்தான் உனக்குக்கூறக் கடமைப்பட்டிருக்கிறேன்.

இங்நனம் உன் பரிய, அமராபாய் !

இதைப் படித்த பிறகுதான் ஸரஸாவுக்கு விஷயம் ஸ்பஷ்டமாக விளக்கியது. அடுத்த நிமிடமே அவளை எங்கேயோ ஆடாசத்தில் ராக்குவதுபோன்ற ஒரு அதிர்ச்சி டண்டாகி தலையைச் சுழற்றியது. கானும் அகிலாவும் தங்கள் பொழுதை நல்ல மார்க்கத்தில் ஆனந்தமாகவும் உபயோகமாகவும் கழிக்கும்பொருட்டுக்கற்றுக்கொண்ட வேலைகளை தங்களுக்குச் சுத்ராவாயும் எமனுயும் அமைந்துவிட்டது என்பதை நினைக்க அவள் உள்ளாம் அதை நம்பாமல் விட்டியிடது.

இந்த அல்ப காரியத்திற்காக தன் கணவன் கொலை செய்வதற் கொப்ப அந்த அழகிய மலர்க் கரத்தை ஒடித்துவிட்டான் என்று படித்ததும் அந்த யுவதியின் மனம் பயத்தால் துடிப்பதைவிட தன் கணவனின் மவுட்டை ரூணத்தையும் மூட ஆத்திரத்தையும் எண்ணி தாங்கவியலாத கோபமும் ஆத்திரமும் துக்கமும் அகிலாவின் பரிதாபத்தை எண்ணி பதறலும் ஒன்று கூடி அலைகடல் அலை எனப் பொங்கிக் கொந்தளித்தது.

ஒரு குழந்தை பிறக்க... அதிலும் ஆண்குழந்தை மூப்பதற் காகச் செய்யும் தவமும், டூஜூ யும் ப்ரார்த்தனையும் அளவிட்டுச் சொல்லமுடியாது. அப்படிச் செய்தும் சிலருக்குக் குழந்தை மூப்பதே தூர்லபமாக இருக்கிறது. யார் செய்த தவத்தினாலோ பிறக்கமாட்டாத குழந்தை பிறந்திருந்தும் அதைக் கண்டு சந்தோஷிக்காமல் இத்தகைய அல்ப விஷயங்களுக்கு மனத்தைத் தளரவிட்டு இப்படியாக கொலைசெய்யத் துணி ந் தது?— என்று நினைக்கும்போது இக்குழந்தை பிறந்த வேளைதான் இப்படியாகிவிட்டதோ என்கிற ஒரு விசித்திரமான எண்ணம் திடீரென்று உண்டாகிச் சம்ரூப முன்பு வரையிலிருந்த செல்லமும் அருமையும் ஆனந்தமும் எப்படியோ ஒரு வினாத் மறைந்துவிட்டது,

இதற்கு முன்பெல்லாம் குழந்தையின் மலர்ந்த இதழ்போன்ற முகத்தைப் பார்த்துப் பார்த்துப் பூரித்து இன்பவாரிதியில் திளைந் த அவளுக்கு இப்போது சொல்லத் திறமற்ற ஆத்திரமும் அருவருப்பும் உண்டாயின. களங்கமற்ற வானத்தில் துல்லியமாக ப்ரகாசிக்கும் சந்திரைனப் பழிக்கும் முகத்துடன்

கித்திரை செய்யும் குழந்தையை உற்று ஒருகணம் பார்த்தான். “போடா அதிர்ஷ்டவீனப் பயலே! உனக்காகவே உழைரவிடவும் தயாராயிருந்த உன் அத்தையை கீழிறந்தவுடனே கையை ஒடிக்க வைத்துக் குடும்பத்தையே சிதம் வடித்துவிட்டாயே சனியனே! உன் குல் நான் எத்தனையோ உயர்வு பெற எண்ணிக் கணவு உலகத்தில் சஞ்சரித்தது முற்றும் பகல் கனவாகவே ஆய்விட்டதே. உன் பாட்டுமின் மரணவாக்கைப் பரிபாலிக்காமல் உன் தந்தை கொலை செய்யவும் துணிக்க விபரிதம், நீ பிறந்த வேளையின் காடுமையாகத்தானிருக்க வேண்டும். இல்லாவிட்டால் ஊராயரப்போல் ஏள்ளோக்குழந்தை பிறந்தது என்றால் எத்தனை சந்தோஷமாய் உன் பிதாவும் அத்தையும்வங்கு புண்யாவாசனமும் தொட்டுலும் நடத்தி உன்னைச் சீராட்டுமிருக்கமாட்டார்களா! நீ என்னுள்ள எத்தில் தேங்க இனிப்பாய் என்று எண்ணியதற்கு ஆயிரம் தேளாகக் கொட்டி வாட்டுகிறேயே! கீழக்காதிருந்தால் நான் ஒரே நிலையில் இருந்திருப்பேனே!... நீதானே என்களைப் பிரித்து வேடிக்கை பார்க்கிறோம்?”...

என்று கடுமையான பார்வையுடன் குழந்தையைப் பார்த்து தனக்குள் திட்டினான். அதே சமயம் குழந்தைக்கு ஹரிமிரட்டல் ஹரிவிளையாட்டு இவைகளினால் உண்டாகும் விசித்திரமான அழுகையும் உடனே உடனே ஆனந்தமயமான சிரிப்பும் உண்டாகியதைப் பார்த்ததும் ஸரஸாவின் ஆத்திரமும் கோபமும் எப்படியோ மறைந்துபோய் அன்று மலர்ந்த இதழுக்கொப்பான அக்குழந்தையின் சிரித்த முகத்தின் வசீகர சக்தி தாயுள்ளத்தின் மூடு

பனித் திரையை விலக்கி, எங்குமில் லாத அணைகடந்த அன்பு வெள்ளாம் பொங்கச்செய்து களி வெறி நில் அவளை ஆழ்ந்திப்பது. அதை வாரி யஜீன்துப் பல முத்தமிட்டு உச்சி மூக்கந்து “என் கண்ணே! உலகமே இன்னதென்றறியாத பச்சைசுக் குழந்தையாகிய உன்மீது நான் கடுஞ் சொற்களைப் பாணம்போல் ப்ரயோகித்துவிட்டேன்டா! என் ராஜை! என் தங்கக்கட்டியே! என் பாவத்திற்கு நீ என்ன செய்வாய்?” என்று தன்னையே வெறுத்து அதைத் தழுவிக்கொண்டாள்.

“ஆஹா! அந்த ஆனந்தத்தின் அபாரமான இன்பசுக்கியையாரால் தான் வர்ணி க்கையிலும்? சொர்க்கப்பததி என்றும் அழுதக் கடல் என்றும் ஏதேதோ சொல்கிறார்களே! இந்தபேரானந்த விருந்திற்கு நிகர் அவைகள் கூட இருக்குமோ இருக்காதோ? மார்க்கண்டது? அத்தனை அழுவமான ஆனந்தம் அதற்கிருப்பதனு வன்றே தெய்வப்புலமை திருவள்ளுவர் இந்தசிகிரிலாத இன்பு உணர்ச்சியைக் குறித்துப் பாடியிருக்கிறார்” என்று ஸ்ரவாவின் இதயத்தில் ஏதோ ஒன்று ஒவித்தது. அதே ஆனந்தத்தில் அவளது இதயம் சற்றுநேரம் மெய்மறந்தது என்றால் பிகையாகாது.

## 18

சினேகிழை என்றால் சாமான்ய சினேகமாகச் செய்யவில்லை. அமராவும் அகிலாவும் அத்தனை அன்போன்யபாவத்துடன் தெனும், பாலும், பூவும் மணமும் போல் என்றால் அது வியப்பில்லை. ஆஸ்பத்திரியில் அகிலாவைக் காணுத்தும் உடன் பிறக்காமலேயே அந்த பாசத்தை ஜூன்மாங்கிர பந்தத்தினுல் முற்றிலும் பெற்றி

குந்த அமராபாயிக்கு உண்மையில் இன்னதென்று விவரிக்க வியலாத விதம் மன அதிர்ச்சியும் ஆச்சரியமும் உண்டாகி வகுக்கின்றன.

எத்தனையோ ப்ரயாசைப்பட்டு விசாரித்தும் ஒருதகவலும் கிடைக்காததால் அந்த முரடன் அகிலாவை வேண்டுமென்றே கொலை செய்திருப்பானே என்றுக்கடத் தோன்றி யத் படிப்பிலும் மனம் நாட்வில்லை. ஊனுறக்கம் கொள்ளவில்லை. “இப்படியும் ஒரு ப்ரக்குதி இருக்குமா?” என்று அவளைச் சுபித்தாள். அகிலானின் விடோ, பூட்டிய படியே இருப்பதால் யானர் விசாரிக்க முடியும்? நாட்களே ஓர் உருண்டு கொண்டே மீண்டும் இரண்டு மூன்று மாதங்களைக் கடத்தி விட்டன.

ஸாமிநாதன் சம்ஸ்கிருத பாட சாலையில் வேலையை விட்டு விட்டான் என்கிற தகவலையில் யாறிந்து மீண்டும் ஆச்சரியத்தினால் அமராபாய் தாக்கப்பட்டாள்.

அமராபாயின் தொடர்பு அடியோடு நீங்குவதற்காகவே ஸாமி நாதன் அன்று அகிலாவை அடித்த விடனே வெகு தூரத்தில், ஒருக்கு வெளியில் வீடு பார்க்கச் சென்றான். அகிலாவின் கையை முறித்த வேகத்தில் அது இசுகு பீசுகர்ய விட்டதால் அன்றே அவளைக்கண்டு பயந்து ஸாமிநாதனை ஆஸ்பத்திரிக்குக் கொண்டு போனான்.

ஆஸ்பத்திரியிலும் அமராபாயும் அவள் தாயும் வந்து உதவி செய்வதை அறிந்து ஒருவருக்கும் தெரியாமல் இரவோடிரவாய் ஆனது ஆகட்டிம் என்கிற முரட்டு சுபாவத் துடன் ஒரு மாட்டு வண்டியில் அகிலாவைக் கடத்திக் கொண்டு ஒரு பட்டிக்காட்டிற்கு, முன்பின் தெரியாத இடத்திற்குச் சென்றான்.

நாம் எங்கு வந்தோம், என்ன செய்யப் போகிறோம்: என்பதையறியாது ஸாமிநாதன் சற்று தயங்கினான். அகிலாவுக்கோ தன் ப்ராணன் போய்விடக்கூடாதா? ஏன் இன்னும் இப்பாழும் உடலில் இருக்கிறது என்ற ஏக்கமே அதிகரித்து வாட்டி வகுக்கிறது. பாதைதாங்காமல் “ஐயோ! அப்பா!” என்று முனகிக் கண்ணீர் விடுகிறான்.

ஸாமிநாதனே ஏதோடு கஞ்சி தயார் செய்துக் கொடுத்தான். நாட்டுப்புறத்தில் ஒரு வயத்தியை அழைத்து வந்து அவளுக்கு பச்சிலை மருங்கு வைத்துக் கட்டச் செய்தான். இத்தனை பாதைக்கும் மத்தியில் அகிலாவின் நினைவு முற்றும் தள்ளாருமை மதனி ஸரஸாவின் பேரிலும் அவள் குழந்தை, அமரா ஆகியவர்கள் மீதும் சிதறி அலை பாய்ந்தது.

அந்த ஆபத்தான நிலைமையிலும் தன் அண்ணனிடம் குழந்தையைப் போய்ப் பார்க்கும்படியாயும் மன்னியை அழைத்து வரும்படியாயும் கெஞ்சினான். அந்த மூர்க்கணிடம் விழுதுக் கிரைத்த நீர் போலாகி விட்டது கண்டு துடித்ததான்-

சுமார் ஒரு மாத காலத்திற்குமே ஸாகி விட்டது. கை விரல்கள் வெட்டப்பட்டாத குற்றமே யன்றி நீட்டவும் மடக்கவும் அசைக்கவும் ஸாதந்தர மின்றி ஒரே நிலையில் நின்று விட்டதால் சாதங்கூடக் கலந்து சாப்பிடுவதற்கு முடியாது போயிற்று. சாதாரணமான விட்டு வேலைகளை இடது கையினாலேயே செய்யப் பழகிவிட்டாள்.

கடவுளின் கருபாஸாகரத் தின் விசித்திரங்களை யாரால்தான் அறியக்கூடும்? புறக்கண்ணில்லாத மிறவிக் குருடனுக்கு ஆச்சரியமான அகக்கண்ணையும், செவிட

ஆக்கு வெளிச்சுத்தையும் சேர்த்து இதயத்திற்குள் அழுர்வு சப்த ஜாலங்களையும், ஊழைக்கு உள்ளுணர்ச்சிகளின் ஆச்சரியங்களையும் முடவுக்கு மனைவேகங்களையும் வியக்கத்தக்க விதமாக அளிக்கும் கடவுள் அகிலாவுக்கும் அவளைய றியாம வேயே இடதுகைப் பழக்கத்தை எப்படியோ கொடுத்ததானாது ஸாமிநாதனுக்கே ஆச்சரியமாயிருந்தது என்றால் அகிலாவுக்குள்ள வியப்பை கூறமுடியுமா?

ஸரஸாவைப் பற்றியோ, குழந்தையைப்பற்றியோ ஒருவிதமானதகவலும் தெரியவில்லை. அமரா பாயைப் பற்றிய தகவலும் இல்லை. காட்டில் வாழும் பறவையைப் போன்று அகிலாவின் வாழ்க்கையும் இருந்தது.

## 19

ஸரஸாவின் ப்ரயத்தனங்கள் முற்றும் வீணு கியதால் அதே வேதனையில் மனது முறிந்து நோயாளிபோலானான். அவளது தகப்பனாரும் தேடாத இடமில்லை. ஸாமிநாதன் ஸம்ப்ரகுத காலேஜை விட்டுவிட்டான் என்பதை அறிந்த தாய்தங்கையர் களும் விசனி தார்கள்; எனினும் ஓயாது கண்ணீர் விடுகூக்கதறி, கடும் நோயாளியாகி விட்டால் யார் அவஸ்தைப் படுவது என்கிற அனுதாபத்தினால் சற்று கடிந்தும் சொல்வார்கள். பேதைப் பெண் என்னசெய்வாள் பாவம்!

அமராவுக்கு மறுபடியும் கடித மெழுதியதில் ஸாமிநாதன் அகிலா ஆகியவர்களைப் பற்றிய எத்தகைய தகவலும் தனக்கு ஒன்றுமே தெரியாதென்று தகவல் கிடைத்தது. இந்த எதிர்பாராத குழுப்பங்களினால் ஸரஸாவுக்குப் பழித்தியமே பிடித்து விடும்போலாயிற்று. தன் கணவ

னின் நினைவு விட அகிலாவின் நினைவுதான் அவனுக்கு அதிகமாகப் பாதித்தது. “மரணத் தறுவாயில் தன் மாமியாருக்குக் கொடுத்த வாக்கைப் பரிபாவிக்காமல் பாழாக்கிவிட்டோமே அந்த பெத்த மனத்தின் சாபம் என் குழந்தையை பாதி க்காமலிருக்கவேண்டுமே?” என்கிற பயமே அவளை இரவு பகலாக வாட்டத் தொடக்கியது.

தினம் முக்காலமும் கோயில் ப்ரதஞ்சனம் செய்வதும் ஒருவேளை புசித்து வருவதும் அனுஷ்டப்பது மாய் ஸரஸா ஓர் சன்யாசினி போலவே காணப்பட்டாள். உலகத் தின் ஆசாபாசங்களையும், மதமாச் சரிய வித்யால் உணர்வு குணங்களின் தூர்மணத்தையுமறியாத குழந்தை மட்டும் சதா மலர்ந்த இதழ்போன்ற அழிய முகத்தில் விலைமதிப்பற்ற புன்முறுவல் அரும்ப நிச்சலன மான் இதயத்துடன் காணப்பட்டது.

அகிலாவின் வாழ்க்கை ஊழமையின் வாழ்வுக்கொப்பவே முடிந்தது. அனேக சமயங்களில் தற்கொலை செய்துகொள்ளவே துணிந்தாள். ஆனால் அந்த பயங்கரமான பாபத் திற்கு அஞ்சி வாளாவிருந்தாள். அண்ணனிடம் பேசுவதையேசிட்டு விட்டாள். கேட்டதற்குப் பதில் கூறுவதும் ச்ரமமாக விருந்தது; எனினும் ஸரஸாவையும் குழந்தை தையையும் அழைத்துவரும்படி மட்டும் பலதரம் முறையிட்டு அலுத்துப் போனதால் அதே மனக் கவலையால் மவுனத்திலும் மவுனம் அனுஷ்டிக்கத் துடங்கினான். ஆயினும் ஒவ்வொரு சமயம் இந்த மகத்தான மவுனத்தையும் கிழித்துக்கொண்டு அவளையறியாத ஒருவிதமான ஆத்திரமும் உத்வேகமும் பொங்கி ஏழும். “நியாயஅநியாயமற்ற மனித ஆக்கு நாம் என் அடிமைபோல்

அடங்கிக் கிடக்கவேண்டும்? நமக்கும் ஒரு சுய மரியாதையும் சுதங்திரமும் இல்லையா! அதன்படி என் நடக்கக்கூடாது?” என்று ஒரு நிமிடம் எனது கை ஸ்வாதீனமற்றுத் தனது அடிமைத் தளையின் இரும்புச் சங்கிலியைப் பின்னும் இழுத்துக் கட்டியிருப்பது போன்ற விதியை உண்டாக்கிவிட்டதை எண்ணி மனங்துவித்துச் சோர்ந்துவிடுவான். ஒரு விட்டில் போய் வேலை செய்து பிழை முகக் கவும் ஸ்வாதீனமற்றக் கட்டையாகிவிட்ட துக்கம் பொங்கி வந்து அவளை நிலைக் கலங்கச் செய்தது. இதே உணர்ச்சியில் மனது வரண்டுபோய் ஒரு கட்டைக்குச் சமானமாகி நடைச் சவும்போல் வாழ்க்கையை நடத்திவந்தாள். புதிய ஊர் புதிய மனிதர்கள் ஆகையால் இவர்களைப்பற்றி யார் என்ன நினைத்துப் பேசுகிறார்கள் என்பதே இவர்களுக்குத் தெரியாமலிருந்தது.

கல்வினும் கொடிய நெஞ்சும் படைத்த ஸாமினின் உள்ளத்தில் எண்ணதான் ஒலிக்கின்றதோ யார் கண்டது? அத்தனை பூட்கமாயும் ரகஸியத்திலும் ரகஸியமாயும் இருக்கது. இப்படியே சில காலம் உருண்டது. ஒருதினம் அகிலா தன் விதியை எண்ணி வேலை செய்துகொண்டிருக்கையில் ஸாமிநாதன் அவசர அவசரமாக ஒடிவுந்து ஒருங்களும் இல்லாமல் திருநாளைப் போல் “அகிலா! அகிலா! இங்கு வா... இப்படி வாயேன். உன்னுடைய கஷ்ட காலங்கள் சூரியனிக் கண்ட பனி போல் விலகி, பகவானின் கருணையால் நல்காலம் பிறந்துவிட்டது, இப்படி வா”.. என்று பெரிய எக்காளம்போட்டு அழைத்தாள்.

அகிலாவுக்கு முதலில் ஒன்றுமே புரியவில்லை. தனது மனினியும்

குழந்தையுந்தான் வந்துவிட்டார்களோ! என்கிற அபாரமான உணர்ச்சியுடன் ஒடிவந்து பார்த்தாள். இவள் நினைத்துவந்த மீப்புக்குப்பதிலாக ஒரு ஆண்பிள்ளை நிற்பதைக் கண்டு அச்சமும் பயறும் கொண்டு உள்ளே போகப் புறப்பட்டாள்.

ஸாமினாதன் அவளைத் தடுத்து “போகாதே அகிலா! நில்லு...இந்தமானு பாவரை ரயார் என்று எண்ணினால்? இவர்தான் உன்கணவர்” என்று கூறி மூடிக்குமுன், அகிலாவைத் தூக்கி வாரி சமுத்திரத்தில் போட்டுப் புரட்டுவது போன்று தாங்கவியலாத அதிர்ச்சியும் ஆச்சரியமும் உண்டாயின. ஆகாயமும் ழமியும் கழுல்வது போன்ற நிலைமையில் அவள் சுவருடன் சுவராகச் சாய்ந்து நின்றாள். வாய் திறக்க முடியவில்லை; கண்களும் நீரைக் கக்குகின்றன.

இதே சமயம் அந்த மனிதன் கண்ணீர் பெருக.. “அகிலா..என்னருமை அகிலா! நான் மகாபாவி...பாவி என்று சாமானியமாகச் சொன்னால் போதாது. படுபாவி, சண்டாளன் என்றால் தகும். கையில் கிடைத்த யானிக்கத்தை வெறும் கருங்கல் என்று எண்ணி உதாசினம் செய்து விட்டு, உண்மைக் கருங்கல்லை வைரவென எண்ணி ஏமாந்து முடிக்கொண்டுதன் பலன் என்மன்றை மேய உடைந்ததுதான். அகிலா! இப்படி உட்காரு. என்னை உனது பரிபூர்ண மனத்துடன் மனிததேன் என்று கூறி எனக்கு அபயமளித்துக் காப்பாற்று” என்று கதறினன்.

ஸாமினாதனுக்கும் கண்ணீர் மள மளவென்று வந்துவிட்டது. மாப்பிள்ளையின் கண்களைத் தானே துடைத்துப் பென் “மாப்பிள்ளை!

போனதுபோமிற்று. இனி மேல் மூலம்சீலாபமென்ன! என்னருமை அகிலாவின் வாழ்க்கை விளக்கு அடியோடு அணைந்தே போய்விட்டது என்றுதான் நான் திட்டம் செய்திருக்கேன். அம்மட்டில் யார்செய்த தவப்பயனே, அணைத் விளக்கு ஏற்றப்பட்டது. இனியாவது பழைய மாதிரி இல்லாமல் உங்கள் சொத்தை நீங்கள் வைத்துக் காப்பாற்றி இருவரும் இன்புற்றால் போதும். எனது பளவும் ஒருவாறு குறைந்தது. “அம்மா, அகிலா! உன் விஷயத்தில் நான் எத்தனையோ அபராதம் செய்திருக்கிறேன். எல்லாவற்றையும் மறந்து மன் வித்துவிடு” என்று தன்னையும் அற்யாமல் வணக்காருடி மன்னன் போன்றுள்ள முடிக்கும் கோபமும் மறந்து கூறிவிட்டான்.

அகிலாபாவிக்கு என்னவோ, எந்த வார்த்தையும் காதில் விழ வில்லை, அயோம்யமான நினைமையில் தம்பித்து நின்றவன் சுய உணர்வைக்கூட சில வினாக்கள் இழந்திருந்தாள். ‘என் கணவரா! என்னை மணந்த கணவரா! பொம்மைக் கல்யாணத்திற்குச் சமமாக மணந்த மகா புருஷரா! எனக்கும் நல்ல காலம் பிறந்த விட்டதா?’ என்பவை போன்ற எண்ணைக்கள் அவருடையிருந்து அந்தகாரமாகிக் கிடக்கும் உள்ளத்தில் மின் வெட்டுக்கள்போல் தோன்றி அவளைப் பல விதத்திலும் குலுக்குகின்றன.

அம் மனிதனை இமை இதைக்காமல் பார்க்கிறோன். பல வருடங்களுக்கு முன்பு கணவு கண்டவை போன்று மனவறையில் தானும் தன் கணவனும் வீற்றிருந்த கல்யாண கோலத்தின் ரூபத்தை நினைவு படுத்திப் பார்க்கிறோன். ஒன்றுமே



புரியாது குழப்புகிறது. சந்தோஷம், துக்கம், ஏக்கம், அதிர்ச்சி எல்லாம் ஒன்றுக்கு சகிக்க வியலாத வேதனை செய்கின்றன. கணவனிடம் ஒரு வார்த்தைக்கூடப் பேச அவளால் முடியவில்லை, ஒரு கும்பை

மட்டும் எப்படியோ போட்டுவிட்டு தட்டடவன்று உள்ளே ஒடினன்.

அவளது குழப்பங்களும் அவளை விடாமல் துரத்திச் சென்றன. “இத் தனை காலமாகக் கண்ணெடுத்தும் பாராதிருந்தவருக்கு இப்போது மட்

உம் நான்களதற்கு? திடீரன்று என்னினைவு எப்படி வந்திருக்கும்? இன்றுள்ள நல்ல புத்தியில் வந்ததுபோல் நாளை பழை புத்தியிடன் ஒடிவிட்டால் அப்பேரது என் கதி என்ன வாவது? இருண்டு கூடும் வாழ்க்கை இருண்டே கிடக்கட்டுமே" என்று ஒன்று கூறுகிறது.

"ஐயோ! இதுவரையில் கரைகாணுத துயரக் கடவில் தவித்தாய். இனி உனக்குக் கரைகாட்ட உன் மீது கருணை கூர்ந்து கடவுள் அனுப்பியுள்ளார். அதை வீணாக்கிக் கொள்ளாதே" என்று மென்னும் ஏதோ ஒன்று உறுபு முகிறது.

"பேதைப்பெண்ணே! உன் கணவன் அவன்தானு! தெரிகிறதா! ஸரியாகப் பார்த்தாயா!" என்று மற்றொரு மூத்த பயக்காட்டி அவளது சப்த நாடியையும் அடக்குகிறது. "அடி அசடே! உன் கணவனு உனக்குத் தெரியவில்லை? உன் கண்கள் எப்படி இத்தனை மாறுதலையடைந்துவிட்டன! சீசி! கைமமேல் வந்துள்ள அகிர்ஷ்ட தேவதையை காலால் அடித்து விரட்டவா பார்க்கிறும்?" என்று மீண்டும் ஒன்று எச்சரிக்கின்றது.

நாலா பக்கமும் பிடித்து ஆட்டிக்குலுக்கும் உணர்ச்சி வெள்ளத்தினின்றும் மீளமாட்டாது புரண்டுத்தத்தளிக்கும் அகிலாவிருக்குமிடம் ஸாமிகாதன் வந்து "என்னம்மா யோசனை செய்கிறும்? வந்தவருக்கு ஏதாவது ஆளாரம் கொடுக்க வேண்டாமா? என் இப்படி உன் சரீரம் கிடுகிடென்று ஆடுகிறது?" என்றுன்.

அகிலாவின் அத்தனைக் குழப்பத்திலும் ஒரு யோசனை பளிச்சென்று தோன்றியது. அண்ணனின் பாதங்களைக் கெட்டியாகப் பிடித்து கூடும் நமஸ்காரம் செய்து "அண்ணு! சந்தோஷத்துடன் சந்

தோஷம் மோதினால்தான் கடவுளுக்கும் த்ருப்தி. வாழ்க்கைக்கும் நல்லது. தாங்கள் எப்படியாவது பெரிய மனது செய்து மன்னியையும் குழங்கையையும் அடி முத்து வந்து விடுகின்கள். போக முடியவில்லை என்றால் ஒரு தந்தியாவது கொடுக்கின்கள். மன்னி வந்த பிரகுதான், என் கண்மணி குழங்கையைப் பார்த்த பிறகு தான் எனது சந்தோஷ உணர்ச்சி என் மனத்தில் உறைக்கும். அந்த உபகாரத்தை எப்படியும் செய்து தான் ஆகவேண்டும். மன்னியின் மனம் தனிக்கும்படி நாம் செய்தால் நம் குடும்பமே அதோக்தியாகி விடும். அண்ணு! என் வார்த்தையைத் தட்டாமல் நீ செய்யவேண்டும்" என்று கெஞ்சினால்.

ஸாமிகாதனின் மனத்தில் என்ன தோன்றியதோ அந்த வார்த்தைக்கு மட்டும் பதிலே பேசாமல் மவுனம் சாதித்துப் பின் "காப்பி கொண்டு வா" என்று கூறிச் சென்றான்.

தன் து ஒரு கையினாலேயே காப்பியைத்தயார் செய்து அவர்கள் முன் வைத்துவிட்டு தட்டடவென்று உள்ளே ஒடிவந்தாள். "அகிலா! ஓடாதே! நில்லு. என்மீது உனக்கு அளவற்ற ஆத்திரமும் தவேஷமும் உண்டாகிமிருப்பது சகஜூ மே! மனிதனுக்கு மூளை கலங்குவதும் புத்தி தடுமாறுவதும் இயற்கையும் செயற்கையும் சேர்ந்து செய்யும் கக்தியாகும். அகிலா! நான் செய்த தவறுதலை உணர்ந்து மன்னிப்புக் கோரிய பிறகுகூட தண்டனை செய்யலாமா?" என்று கெஞ்சிக் கேட்கும்போது அவன் கண்களில் மளமளவென்று நீர் வழிந்தது.

வெட்கத்தினாலோ துக்கத்தினாலோ கோபத்தினாலோ மற்ற ஏத நாலோ அகிலாவுக்கு அங்கு நிற்க முடியாது மனது தாமரையிலை நீர்த்

துளிபோல் தத்தளித்ததால் தருசுக்கு வைர்க்கம்போல் துளி ஸி னி ஸி. காரணத்தையறிய முடியாமல் அவள் இதயம் கலங்கித்தவித்தது.

20

வெறிபிடித்து விட்டதன்றே எல்லோரும் எண்ணி ஸரஸாவிடம் குழந்தையைக் கொடுக்கவும் பயப்படுவதோடு அவளிடம் வெகு ஜாக்ரதையாகவே நடக்கத்தொடங்கினார்கள். ஸரஸாவைப் பார்க்கும் அன்னியர்களும் அவளுக்கு ஏதோபலமான வ்யாதியோ, பயித்தியமோ என்று எண்ணினார்கள். ஆனால் எத்தனைதான் தாயார் விட்டில் செல்ல மும் செல்வாக்கும் இருப்பினும் கணவனுடன் கூடி இல்வாழ்க்கை வாழும் வாழ்விற்கு ஒப்பாகுமா? கணவன் வீடு கரடி புலி கள் நிறைந்த காடாயினும் அதுவே உத்தமம் மனைவிக்குச் சொர்க்க போகத் திற்கு ஒப்பானதன்றே! அகிலாவின் வாழ்க்கையின் விபரத்தை நேரில் பார்த்து இதய பாளாத்தில் அவ்வாழ்க்கையின் பயங்கரம் பதின்து விட்டதால் அதை நினைக்கும்போதே அவளைச் சித்திரவதை செய்துவாட்டும் வேகத்தில் அவள் நோயாளி யைப் போன்றும், பைத்தியம் பிடித்தவன் போன்றும், பைசாசம் பிடித்தவன் போன்றும் தோன்றின ஓயன்றி உண்மையில் அவளுக்குப் பிசாசமில்லை. பூதமும் இல்லை.

தன் கணவனைப்பற்றி ஒருவிதமான தகவலும் தெரியாததால் எப்படியாவது அதைக் கண்டுபிடித்து அவளிடம் போய்ச் சேராவிடில் தன் ப்ராணன் போய்விடும் என்பது நிச்சயமாகத் தெரிந்துவிட்டஶால்பொறுமையை முற்றும் இழுந்தாள். தனது தமயனைத் தொணப்பித் தொணப்பித் தனைக்கு அழைத்துக்கொண்டு நேரே அமராபாய் படிக்கும் காலேஜ்

ஹாஸ்டலுக்கு குழந்தையுடன் வந்ததும், அவள் அறிந்த விஷயம் அவளையே திடுக்குறந்த செய்தது.

அதாவது—அமராபாயின் பிதாவை மாற்றினாதும், அவள் மட்டும் ஹாஸ்டலில் படித்துக்கொண்டிருந்ததாயும், இன்ன காரணம் என்று தெரியாமலேயே ஏதோ நோயாளி போலாகி அதேநிலைமையில் இருமல் நோய் போல் கண்டுவிட்டதால் அவள் பிதா வந்து அழைத்துக்கொண்டு போய்விட்டதாயும் ஏற்கு அதைப் பற்றிய தகவலே தெரியாதன்றும் அறிந்தாள்.

தனது கஷ்டத்திற்கு ஏதாவதாரு விமோசனம் கிடைக்குமோ என்று எதிர்பார்த்ததற்கு அமராபாயிக்கே ஆபத்தான நிலைமை உண்டாகவிட்டதைக் கேட்டுப் பின்னும் மனது துடித்தது. ஸரஸாவின் அண்ணனே இதற்குமேல் எங்கும் போய்த் தேட முடியாதன்று இழுத்துக்கொண்டு வந்துவிட்டான்.

பெண் ஜென்மம்; அதிலும் அஷமைபோன்று அடங்கிக் கிடக்கும் பரிசுபஜனமத்திற்கு அதற்கு மேல் சொல்வதற்கு உரிமை ஏது? தெரியாதான் ஏது? ஸரஸாவின் மனத்தில் தான் அகிலாபாயை விடமோசமான நிலைமை யிலிருப்பதாகவே தோன்றிடுவதற்கியது. அவராவது ஒண்டிக்கட்டை. தனக்கு ஒருக்குலர்க்குடிசூன்று கூட இருப்பதால் தனது வாழ்க்கை யின் சீர்கேடு எத்தனைதூரம் போய் நிற்கும் என்று தெரியாது உருகினால்.

குழந்தை சிரித்து விளையாடுவதைப் பார்க்கப் பார்க்க ஸரஸாவயிறு கொதிக்கின்றதேயன்றி சங்கோஷமோ, ஆனாந்தமோ உண்டாகவில்லை. ஸரஸாவின் அண்ணன் மனைவியும் ப்ரஸவத்திற்குத் தாய் வீடு போயிருந்தாள். குழந்தையை

யும் தாயையும் வெரு உத்ஸாகத் துடன் தட்டுடலாய் கொண்டு விட்டார்கள்.

அக்குழுங்கையை எல் லோரும் சிராட்டுவதையும் தன் மன்னிக்கு உண்டாகிய மரியாதையையும் கணவன் அவளை என்றுமில்லாத பேரானந்தத்துடன் வரவேற்பதையும் பேசி மகிழ்வதையும் காணக் காண நானும் புக்கம் சென்றால் இதேக்லைமையில் தானிருப்பேன்? எந்த பாவத்தின் சாபமோ இப்படியாகி விட்டதே... ஆமாம். என் மாமியாரின் சாபந்தான் இப்படி இருக்க வேண்டும். பாவம்! அவரது மரணத் தறுவாயில் வாக்குக் கொடுத்தபடி அவளை நடத்தாது அவள் கையை உடைத்து உயிருக்கே மாணியத் தேடிவிட்டதால் இப்படி என்னிட யமைந்திருக்குமா? என்று தான் இரவு பகல் எனக்குத் தோன்றுகிறது. என் தாயை! அஷ்டி என்மாமியாராக சினிக்காமல் தெயவமாக எண்ணி முக்காலும் வணங்குகிறேன். நீ நல்ல சுயியல் என்று செய்து உன் மகனுக்கு ஒன்றுத்தியைக் கொடுத்து என்னை அழைத்துப் போகும்படிச் செய்யமாட்டாயா! உன் பேரன் உன் வீட்டில் வளராது அன்னியர் வீட்டில் அடிமையைப்போலிருப்பது நியாயமா? இது உனக்குப் பொறுக்குமா! இப்படியே என்னை சோதித்தால் நான் இனி தாங்கமாட்டேன்! உன் பேரனைப் பரதேசியாய்த் தவிக்க விட்டு நான் ஆறுக்கோ குளத்திற்கோ தான் இரர்யாகப்போகிறேன்.

சம்பந்த வீட்டுக்காரர்கள் ஆளுக்கொரு பேச்சாக குசமச என்று பேசுவதைக் கேட்டு என்னிதயம் ஆயிரம் சுக்கலாக வெடித்து விடும் போலிருக்கிறது. ஜேயோ! என் கணவர் எப்படியாவது என்னை அழைத்

துப் போகக்கூடும் என் கீற கப்பாசை இருக்கும் எனக்கே இதயம் இத் தகைப் வேதனையை அடைந்துத் துடிக்கிறதே! ஜேயோ! பாவம்! என்னமையனி அகிளாபாயின் உள்ளாம் எப்படி த்தான் துடிக்கும்? அடாடா! வாழாவெட்டி என்ற பெயரைத் தாங்கியறிறகுட்ட உலகில் உயிருடன் இருக்கலாமா கூடாது...கூடாது...கட்டாயம் கூடாது...தற்கொலையாவது புரிந்து கொண்டு சாகவேண்டும். அன்றி சீச்சை எடுத்தோ, தன் சரீரத்தினால் உழைத்தோ பாடுபட்டிச் சம்பாதித்துதான் வழிறு வளர்க்கவேண்டும். என்னதானிருப்பினும் பெற்றவர்களுக்கும் ஒரு சமயம் இல்லாமல்லது ஒரு சமயம் பெருஞ் சுமையாப்படுத்த அன் தோன்றும். இது உலக இழந்தானே!"

என்று தன்னி லீல மறந்து விசினித்துக் கொண்டாருக்கைக்கில் அவருடைய தாயார் அங்குவந்து "என்ன உடகால் வேண்டியிருக்கிறது? வீட்டில் விரைய சம்மந்திகள் வந்திருக்கவில் முகத்தைத் தூக்ககொண்டு இதன்ன அழுகை? எழுந்துவந்து டிப்பன் காப்பதயார் செய்து வை. நான் சம்மந்தியும்மாஞ்சன் வெளியே போய்வருகிறேன்." என்று சற்று கடமையாகவே கூறினார்.

பெற்ற தாயாருக்கு தன் மக்களை அணிப்பதற்கும் அதட்டுவதற்கும் ப்ரத்யேகமான ஸாதந்திரம் இருந்தபோதிலும் சிலசமயம் சிலரிடம் அது அதீமாகப் பட்டுவிடுகிறது. ஸரஸாவுக்கு இந்த நிமிஷம் வரை யில்லையையும் வித்யாஸமில்லாமலும் தோன்றிவந்த அதேதாயாரின் இந்தவார்த்தை திடீரென்று என்று மில்லாத வித்யாஸத்தையும் ஒருவிதமானால்னர்ச்சியையும் கொடுத்தது.



# அமுத மொழி

ஜாய். மு. கோ. 65—வது நாவல்

வி கை வி ல் வெ வி வரு ம்  
சுமார் 200 பக்கங்கள். 20 அழகிய படங்கள்

உயரிய கிளேஸ் பதிப்பு— 2—8—0

அன்பிளிச்ட் மலிவுப்பதிப்பு— 2—0—0

பாதாமி (யஞ்சள்) „ „— 2—0—0

முன்பணம் அனுப்பி ரிஸர்வ் செய்துகொள்ள வேண்டும்.  
வி. பி. மூலம் அனுப்ப முடியாது. தபாற் சிலவு இனும்.  
உடனே முந்துங்கள்.

தறிப்பு:—பணம் அனுப்பும்போது 10ஞ்ச பதிப்பு வேண்டும்  
என்பதைத் தெளிவாகத் தெரிவிக்கவும். வீலாசத்தை, முக்கியமாக  
தபாலாடிஸ் பெயராத் தெளிவாக 10 முதல்வும்.

## 22 வது ஆண்டு மலர்



“ஓப்பிலாத வெளியிடு, தமிழ் உலகத் திற்கோர் புதுமை” என்று சென்ற ஆண்டு மலரைக் கொண்டாடிய மோகினி அன்பர்கள் வெகு ஆர்வத்துடன் எதிர்பார்க்கும் நற்செய்தியை மகிழ்வுடன் வெளியிடுகிறோம். 22-வது ஆண்டுமலர் வெளியிடச்சர்க்கார் அனுமதித்துவிட்டனர். முழு விவரங்கள் உள்ளே பார்க்கவும்.



இனையற்ற தமிழ் அழுதம்



உடனே பதிவு செய்துகொள்ளவும்.