



நாள் 1

சென்னை

26 - 11 - 54

வெள்ளி

ஒத்தி 35

# பிரத்துவாஜ் ஆஸ்ரமா -- பாரிஸ் நகரத்து 'பாரா'?

ஆஸ்ரமம்—அங்கே அப்சாஸா களா? முனிவர் கூடாரம் — அங்கே மோக்கனியாட்டமா?— முத்திக்கு வழிதேடும் முகாம்— அங்கே முத்தத்தால் வீங்கிய முகங்களா?— துக்கமான கட்டம் — அங்கே தொடர்ச்சி கெடாத இன்ப லோக யாத்திரையா? தொல்லை நிறைந்த வேளை — அப்போது எல்லை மறிய இன்பமா?

மும் வருமா என்று கண்ணீர் சொரிந்து, அழுது, இரு முழு தும் வில்லும் கையுமாக என்னைப் போலவே படுக்காமல் சின்று காத்து வந்தான்” என்று குகன் சொன்ன போதும் துயரம் தாங்க முடியாமல் பரதன் துடித்துப்போகு னம்,

“பரதனும், குகனும் கங்கைக் கரையில் சந்தித்து, துயரத்தைப் பங்கீட்டுக் கோண்டது ஆழ்வார் களும் பக்தர்களும் மிகவும் அனுபவிக்கும் கட்டம்.”

என்று ஆச்சாரியாரே எழுதி யிருக்கிறார். அவ்வளவு சோகப்

ராமாயணப் பாடல்கள் எடுத்தானப் படுகின்றன. அது போலவே, பரதன், ராமனைத் தேடிச் செல்லும்போது கம்பர் தரும் காட்சியையும் மக்களுக்கு எடுத்துச் சொல்ல ஆச்சாரியார் என் தயங்க வேண்டும்? கண்ணீர் மல்கும் சிலையிலே பரிவாரங்களோடு பரதன் போகிறான்.

பாட்டன் வீட்டிலிருந்து பரதன் வந்தான். தந்தை யின் சாவு-தமையனின் ஆரண்ய வாசம்—இவைகளைக் கேள்விப் பட்டான். தான் பட்டம் நட்டிக் கொள்ள மறுத்து அழுகான். அண்ணன் பிரிவும் அரண்மனை நிகழ்ச்சிகளும் அவை அன்விடைப் புழுவாக ஆக்கின. தனது பரிவாரங்களுடன் ராமனை அழைத்து வரு வித்தர்காகப் புறப்படுகிறன். யிருப்பிலே குகனை சந்திக்கிறான். பெரும் துக்கத்தில் மூக்கியிருக்கும் பரதனின் கூகேத்தர பாசத்தைக்கண்டு குகன் வியக்கிறான். பரதன் சிலையை ஆச்சாரியார் விளக்குகிறார் பாருங்கள்.

“குகனைச் சந்தித்த பிறகு, பரதனுக்குத் துக்கம் முன்னிருந்தத்தவிட, அதிகரித்தது. பரிசுத்த சுபாவத்தை ஜென்ம சம்பத்தாகப் பெற்ற வன் பரதன். இப்படியாயிற்றே—என்று அவன் இராமனை நினைந்து பெருமுச்சவிட்டு உடம்பெல்லாம் வேர்த்துத் தூக்கம் வராமல் புரண்டு கொண்டிருந்தான்.”

இப்படி வேதனையின் சிகரமாகிவிட்ட பரதன், குகனைப் பார்த்து—ராமன் என்ன சாப்பிட்டான்? எங்கு உட்கார்ந்தான்? என்றெல்லாம் கேட்டு அழுதானும்-வகுமணன் எங்கே தூங்கினை என்றும் கேட்டானும்.

“ராமனும் ஜனகன் மகனும், தரையில் அங்கே படுத்திருப்பதைப் பார்த்து எனக்குத் தூக்க

“காலையில் எழுந்தவர்கள் தலை மயினரச் சடையாகத் திரித் துக்கொண்டு, காலால் நடந்து போனார்கள்”

இத்தனை சோகச் செய்திகளையும், குகன் பரதனிடம் கூறு கிறான். அரண்மனையில் துதித்திலும் வேதனைச் செய்திகள் வேலேயே, அழுது புரண்டு, ஆரண்யத்திலும் வேதனைச் செய்திகள் கூறுகிறார். இந்த சோகக் கட்டத்திற்குப் போயிருக்கிறது என்பதை ஏனோ விளக்கவில்லை.

பெருவெள்ளம் அது! சோகக் கட்டத்தின் நயங்களை வால்மீகி மூலமும், கம்பர் மூலமும் காலை கிற ஆச்சாரியார், இந்த சோகக்

கட்டத்திற்குப் போயிருக்கிறது என்பதை ஏனோ விளக்கவில்லை. ‘சக்காவாத்தி திருமகன்’ கட்டதுவண்டு, வருங்குகிறஞ்சும்பரதன் உரையில் பல இடங்களில், கம்ப

நெனைந்து, அங்கு நெனைந்த பாகத்தின் வழியாக அவர்கள் தம் மறைவிடத்தை வெளியீடு தெரியும்படி செய்ததாம்— அந்தக் காட்சியை படில்லூள்ள ஆடவர் சுதநாரி களாம்—

அதற்கு இதேர் பாடல்—

● 8-ம் பக்கம் பார்க்க

# முறை-குறையில் குறை

Best copy available

நிர்காசம்

**சா**கும் வரையிலே, சிரஞ்சிவி  
வரம் பெற்றிருக்கும்,  
எனக்குக் கிடைத்திருக்கும்  
முதல் மந்திரி பதவி என்று  
எமாந்தேன். காங்கிரஸ்மேலிடத்  
தின் கடைக்கண் வீச்சுக்கு ஆளா  
னால், அந்தப் பதவிக் கம்பளியை  
எப்பேர்ப்பட்ட வி வீ ப்பனியும்  
வெற்றி கொண்டு விடமுடியாது  
எனக் கருதித்தான் காங்கிரஸில்  
சேர்ந்தேன். அதற்காக என்னை  
துரோகி எனத் தூற்றுகிறார்கள்-  
நான் வாழுத்தெரிந்தவன். ஆனால்  
அந்த வாழ்வு?

மக்களை மந்தைச் சுட்ட  
மென எண்ணுபவர்களுக் கெல்லாம் இதுதான் கதிபோலும்! என்னிடம் என்ன தனிச் சிறப்புக்கு ஜம் இருந்தே தான் எனக்கே தெரியவில்லை. ஆந்திரகேசரி என்றார்கள். ஆமாம், உருவத்தில் அப்படித்தானே இருக்கிறோம்—அதற்காகத்தான் அழைக்கிறார்கள் என்று எண்ணி னேன். உண்மை அது மட்டுமல்ல; ஒற்றைக்குரல் ஒன்று எழுப்பினால், அவனை ஒப்பற்ற மாயிரன் என்று கருதிவிடுகிறது இன்றைய சமுதாயம். அந்தத் தப்புக்கணக்கின் விளைவு சூடிய பட்டப் பெயர்தான் இந்த ‘ஆந்திரகேசரி’

தனிமாங்களும் வேண்டுமென்று குத்ததார்கள் எங்கள் பகுதி யினர். டில்லியை தட்டிக் கேட்க ஆவில்லை அந்த நேரத்தில். தெலுங்குச்சிமை திவிரவாதிகள் என்னைத் தட்டிக் கொடுத்தார்கள். எங்கே ஆந்திர மாங்கிளம் ரீ-எனது சூரஸ் மேலோங்கியது. நேரு திகில்லைந்தார். அவரது நெஞ்சத்திலே எனது உருவம் நிழல் சித்திரமாக ஓடத் தொடங்கியது. கட்ஜாவின் கார்ஜனை என்காதுக்கு எட்டாமலில்லை. ‘பொட்டியின் மரணத்தை ஒரு பொருட்டாகக் கருதி விடாதீர்கள். களிதெலுங்கு மாங்கிளம் பிரிக்க சாவை முத்த மிட்ட கர்மபோகி அவன்; ‘ஜீயோ ‘ஜீயோ’ என்று அலறிச் சேத்தானே அந்த இலட்சியவாதி, அவனுடைய சாவை துச்சமென மதித்தால் அந்த ஆஷி உம்மை விட்டு விடாது” என்று வட

துகை நோக்கி ஓமகாரக கூசச  
விட்டேன். வாதத்திற்கு மருத்  
துவ முண்டு; பிழவாதத்திற்கு  
எது அது! எந்த டில்லிபீடம்  
தனிமானிலக் கீளர்ச்சி கூடாது  
என்றதோ, அந்த பீடத் தின்  
முதல்வர் பண்டிதநேருவே ஆங்  
தீர மானிலத்தின் தனி ஆட்கி  
யைத் துவக்கிவைத்தார், சுய  
சரிதத்தில் காங்கிரஸிற்கு இது  
ஒரு சரியான அடித்துடைத்து  
விட முடியாத தோல்விச் சின்  
னம். ஆனால் காங்கிரஸில் சேபப்  
போகிறேன் என்ற வதந்தி டில்  
வியின் காதுக்கு எட்டி யிராவிட்  
டால்—அல்லது நேருவின் கவ  
ங்கிரத்திற்கு என்னுடைய கட்சி  
மாற்றத்தை மறைமுக மாகத்.  
தெரிவித்திரா விட்டால் ஆங்தீர  
மானிலம் இவ்வளவு சீக்கிரத்தில்  
கிடைத்திருக்கு மென்று சொல்

# கலம் கவித்துத் ‘கனம்’கள்!

# [தென்னரசு]

வதற்கில்லை. பட்டினியால் மடிந் தவர்களை யெல்லாம், இவரும் ஓர் பொட்டி ராமுலு என்று காண் பித்தால் கூட டில்லி தேவதையின் அருள் கிடைப்பது தூர்ல பம்தான்.

கட்சி மாறுவதைக் கேவலம் என்கிறார்கள். நம் பிக் கை கத்துரோகி என்கிறார்கள். நான் பிரஜா கட்சியிலேயே இருந்திருந்தால் ஆந்திரத்தைப் பிரித்திருக்க முடியுமென்று கருதுகிறீர்கள்! முடியக்கூடிய காரியமல்ல அது. கள் என்கள் பல்லை வைத்து கொள்ளோ நடத்தினாலும், கள்ளக் கையொப்ப மிட்டு கடுஞ்சிறை புகுந்திருந்தாலும், மஞ்சள் கயறுபூட்டி, ஒரு மணை னுக்கு உரிமைப் பட்டவளோ மஞ்சத்திற்கு இழுத்து மானபங்கப் பட்டவர்களானாலும், அவர்கள் காங்கிரஸில் சேருகிறேன் என்று ஒருவார்த்தை சொன்னால் போதும்! பொறுப்புள்ள பதவி

வா அவாகள் யுடு அத்தி ஓடு  
வரும். ஏன் இதையெல்லாம்  
சொல்லுகிறேன்; கொள்கைப்  
பற்றி மிக்கவர்களின் கூடார  
மாக இருந்த காங்கிரஸ், இன்று  
சொந்த செல்வாக்கு மிக்கவர்  
களின் காலடியிலே மிதிபடு  
கிறது என்பதற்காகத்தான்.

நானென்ன அதற்குவிதி விலக்  
கா? என் விஷயத்திலேகூட  
காங்கிரஸ் அப்படித்தானே!  
அப்படியானால் ஆந்திராவில் ஏன்  
காங்கிரஸ் கவிழ்ந்தது என்று  
கேட்கிறீர்களா? அதற்கு நான்  
மட்டுமல்லகாரணம்! என்மனதை  
அறிந்து நான் செய்த தவறு  
என் மகனை எனக்கு பிரதம  
செயலாளராக ஏற்றுக் கொண்  
டிருந்ததுதான், அவனே சர்வ  
சுன்யம். இது ஆந்திர மக்களி  
டேயே அதிர்ப்பியைப் போதித்  
திருக்கலாம். ஆனால் எனது  
சுகார்க்கள் சூப்புக் கவறை

சஞ்சீவி ரேட்டி  
தமிழ் நாட்டில் திராவி ட  
இயக்கத்தார்தான் அடுக்கடி  
ரெட்டி என்றால் இது

பார்ப்பன குடும்பத்தில் எத்தனை புத்திரர்கள் இருக்கிறார்களோ அத்தனை கட்சி அந்தக் குடும்பத்தில் இருக்கும்; எந்த கட்சி ஆட்சிக்கு வந்தாலும் அந்தக் குடும்பம் குதாகலமாக இருக்கும் என்று. அந்த முறை என் விஷயத்தில் இன்னும் முடிவு காணப்பெறவில்லை.

நான் பார்ப்பனரல்லாதவன்  
 தான்; என்றாலும் அந்தக்  
 கொள்கைபைப் பொறுத்த  
 அளவிலே சொல்லுகிறேன்.  
 எனது அத்தான் நாகிரெட்டி  
 ஆந்திர கம்யூனிஸ்டு கட்சியின்  
 முதுகெலும்பு; ஏன்,இந்தியாவில்  
 கூட அவர் முக்கியமான ஆள்  
 தான். என்ன செய்வது ?

என்று பள்ளிப் பருவத்திலே  
படித்திருக்கிறேன் — அச்சியல்  
தகராறுகள் வளர்ந்து விட்ட  
இந்தக் காலத்தில் கட்சிகளின்  
ஆட்சிகளே நீர்க் குழிமிகளாகி  
விட்டன. அவலம்! அவலம்!!  
எனது மனச் சாட்சி குடையத்  
தான் செய்கிறது. ‘அதற்காக’  
எனது பலவீனங்கள் மட்டும்  
தானு ஆந்திராவில் காங்கிரஸின்  
வீழ்ச்சிக்கு மூலகரணங்கள்! முடியாதே!  
சூரியன் தக் காரர்கள்  
பலருக்கு நான் வேலை கொடுத்  
தேன் அவ்வளவு தான்! இது  
ஒன்றாலா காங்கில் வீழ்ச்சி  
அடைந்திருக்கும்! தென்னெட்டியும்  
கோபால் ராட்டியும்  
சற்குண்ணர்களா என்ன?

தென்னெட்டி  
விருவநாதன்  
சென்னை சட்ட சபையிலே  
எனக்கு நல்ல பெயர். தென்  
னெட்டி ஒரு தீர்மானத்தை  
ஒட்டியோ, வெட்டியோ,  
பேசுகிறுனென்றால், தட்டிக்  
கேட்கும் தமிழ் எம். எல்.  
ஏ-க்கள் கூட வாய்மூடி மொனி  
யாக இருந்து விடுவார்கள்.  
கிறமைசாலி, நீதிமான் என்று  
உத்தரவு கூற வியார்த்தி

## କର୍ମିଯାତ୍ମ ପକଳ୍!

ஓரு பிரபல ஆங்கில நடிகர் சந்தர்ப்பக் கோளாருல் ஆகாரப் பிறக்கப்பட்டு வருகிறார். அதற்கு முன்னால் இந்தியாவில் பார்ப்பும் பொது நடிகர் ஆங்கே ஒரு விதமாக விடுதலை பெற்று வருகிறார். அதற்கு முன்னால் இந்தியாவில் பார்ப்பும் பொது நடிகர் ஆங்கே ஒரு விதமாக விடுதலை பெற்று வருகிறார்.

"ஸ்காட்! நீ இந்த மட்டர்கமான ஓட்டவிலா வேலை பார்க்கிறு என்று கத்தினர்; இது அவரை கேளி செய்வது போவிருந்தது.

“ஆமாம்; இங்குதான் வேலை பாரக்கிறேன். ஆனால் இந்த மட்ட செய்தி என்று அறிய வேண்டும்”

“காமான் ஓட்டவில் நான் சாப்பிடமாட்டேன்”

சும்மாவா விடும்.இந்தத் தென்  
னெட்டிக்கு இருந்த கெளரவும்,  
மரியானத எல்லாம் தனை மட்ட  
மாகி விட்டது. நான் அப்படி  
யொன்றும் பெரும் தவறுகள்  
செய்து விடவில்லை. தோழர்  
பிரகாசத்தைப் போல நெஞ்சிலே  
நினைத்ததை சட்டமாக்க  
எண்ணியதில்லை, சஞ்சிவியா  
மாதிரி ஜாதிப்பித்துப் பிடித்து  
திறமையற்றவர்களுக் கெல்லாம்  
நல்லபதவிகளை வாரிக் கொடுத்து  
விடவில்லை. எனது நண்பர்கள்  
பலருக்குவேலை கொடுத்தேன்.  
அவர்கள் விஷயத்திலே கொஞ்சம்  
‘தளர்ச்சி’ காட்டி நடந்து  
கொண்டேன் - அவ்வளவுதான்.  
கோபால் ரெட்டியைப் போல  
நான் காங்கிரஸ்க்கே கொள்ளியா  
வைத்து விட்டேன். அல்ல !  
அல்ல !!

கோபால் ரெட்டி

குமாரசாமி ராஜாவின் மந்திரி  
 சபையில் வடிவழகன் என  
 புகழ்ப்பட்டவன் தான் என்.  
 வயதிலே குறைந்தவனும் நான்  
 தான். அன்றையமந்திரிசபையில்  
 எனக்கு ஒரு தனி செல்வாக்கு  
 இருக்கத்தான் செய்தது. கார  
 ணம் எனது இலாகாதானே  
 உலகத்தின் ஜீவநாடு! அப்பேர்ப்  
 பட்ட நிதி இலாகாவின் பொறுப்  
 பாளனுக நான் இருந்த போது  
 போகாத இடமில்லை. நீராடாத  
 புனித நதிகள் கிடையா: என்  
 தலைமையில் நடை பெறுத  
 ஆடல் அரங்கேற்றம் மிகக்  
 குறைவு. கீழ்பாக்கம் இசை  
 வாணியின் கச்சேரி முதல்  
 ‘குஸ்தி’ விழா வரையில் எனது  
 முன்னிலையின் தான் நடை  
 பெறும். அந்தமுறையை அதி  
 காரப் பூர்வமான எனது உத்  
 தரவு என்று கருதி தமிழர்கள்  
 நடத்தினார்கள் என்றே யாரும்  
 கருதுவார்கள். அவ்வளவு  
 வாய்ப்பு எனக்கு? அப்படி  
 வாழ்ந்தவனைத்தான் ஆந்திரத்து  
 மக்கள் புறமுதுகிட்டு ஒடக்  
 செய்து விட்டார்கள் பொதுத்  
 தேர்தலில் சொந்த ஜில்லாகாரன்  
 கொஞ்சம் சொகுசு வாழ்க்கை  
 நடத்தட்டு மென்ற எண்ணம்  
 ஆந்திரர்க்கு எழவேஇல்லை.  
 அன்று நான் ஜெயித்திருந்தால்  
 மாநிலத்தின் நிலைமையே வேறு  
 மாதிரியாகவல்லவா அமைந்திருக்கும்!

இன்று நான், பால்ய விவாகம் செய்து கொண்டு, பர்த்தானவை இழந்த இளம் விதவை, ஆங்கி ரத்து அரசியலில். இழந்த என்கவுரவத்தைப் பிடிக்க நேர்மையான வேலை பயன்தரக் கூடிய தாக அமையவில்லை. எனக் கென்று ஒரு முகாம் தேவைப் பட்டது. அவர்களின் குணம், தரம் எப்படிப் பட்டதென்று பார்த்துச் சேர்க்க எனக்கு அவாசமில்லை. கிருஷ்ணலீலாக்களை நடத்தியவர்கள், வால்மீகியின் பால்யகால தொழிலை மேற்கொண்டவர்கள், படுகொலைகளை பார்த்திபனின் கலா சேவையாகக் கருதியவர்கள், அத்தனை போரையும் என்க சுகாக்களா

# கிழவுக்கும்

ରେଚନ୍ ଟୈମ୍

[ 26-11-54 ]

ବେଳି

## “ விவகாரமியின் சட்டம் ”

சிவகாமியின் சபதம் — ஒரு தோடர் கதை — இப்போது அது ஒரு நாடகமாக்கப் பட்டிருக்கிறது. கதை எழுதிய ஆசிரியரின் பேய ரைச் சோல்லாமலிருக்கவிரும்பவில்லை. தோழர் ‘கல்கி’யாறைப் போல குறுகிய எண்ணம் படைத்தவர்கள் மட்டுமே தான் கதையின் சிறப்பைக் கூறி விட்டு, கதாசிரியரின் பேயரைக் கூறுமலிருந்து விட வார்கள். சிவகாமியின் சபதத்தின் ஆசிரியர் கல்கிதான்! அவரது அந்த தோடர்கதையிலே சில முக்கியமான சம்பவங்கள் உண்டு. காஞ்சியிலே படையேதேத் புலிகேசி, காஞ்சியிலேயிருந்து சிவகாமி என்ற கலையரசினையும், இன்னும் பல தமிழ்நாட்டுப் பேண்களையும் அபகரித்து கோண்டு போய்விக்கீருன் தன் தேசத்திற்கு! அங்கே, அந்தப் பேண்களையெல்லாம் சித்திரவதைக்கு ஆளாக்குகிறீரன். அவர் களையெல்லாம் அடித்து வதைக்காமலிருக்கப்பேண்மொனல், சிவகாமி நடனமாடித்தீரவென்டும் என்று நிபந்தனை விதிக்கிறுன். அவரும், தன் நாட்டுப் பேண்மணிகளின் வேதனைகளை நிக்துவதற்காக, அரசன் கட்டளைப்படி நடனமாக்கிறார்கள். தன், கலை வளர்ச்சியைக் காட்டிப் புகழ்பெறவோ, அல்லது தனது அழகான மேண்டின் அசைவு களிலே அரசன் சோக்கிவிடுவான் என்று கருதியோ, நாட்டிய கலை ராணி என்ற பட்டம் கிடைக்கும் என ஆவல் கோண்டோ, அவள் அங்கே ஆடவில்லை. தன் நாட்டுப் பேண்களை தோல்லையிலிருந்து மிட்க வேண்டுமென்ற தியாக புத்தியோடுதான் அவள் அங்குள்ளம் நடனமாக்கிறார்கள். இது கல்கியார் தீட்டிய சித்திரம்.

சிவகாமியின் சபதம் பற்றிய விளக்கவுரை இப்போதேன்ன தேவை என்ற ஜயப்பாடு பலருக்கு ஏற்படலாம்.

மில்லியிலே தேசிய நாடகவிழா ஒன்று நடைபேற் போகிறதே; அதற்கு தமிழ் நாட்டின் சார்பில் பிரதேச நாடகமாக தேர்ந்தெடுக்கப் பட்டு, முதல்தரமான நாடகம் என்று தீர்ப்பளிக்கப்பட்டு, 'சிவகாமி யின் சபதம்' சேல்ல இருக்கிறது. இந்த தேசிய நாடகவிழா பற்றிய சர்ச்சைகள் அண்மையில் தோன்றி, கலைஞர்களிடத்திலே பெரும் பரப்பை உண்டுபண்ணியிருக்கின்றன என்று நாடறிந்த சேதி யாகும்.

இல்லியிலே தேசீய நாடகவிழா அதற்கு தமிழ் நாட்டிலேயிருந்து ஒரு நாடகம் தேர்ந்தேக்கப்பட வேண்டும். அதற்காக இங்கே ஒரு நாடக விழா.

இந்த விழாவை நடத்த வேண்டிய போருப்பை இங்குள்ள நாடகக் கழகத்திடம் தருவதாகக் கூறிவிட்டு, திடீரேன்று அந்தப் போருப்பை சென்னை தியேட்டர் சென்ட்டரிடம் ஒப்புவித்துவிட்டார்கள். தியேட்டர் சென்ட்டரின் சென்னைக்கிணையானது நாடகக் கழகத்தைச் சிறிதும் மதியாமல், நாடகக் கலைஞர்கள் யாரையும் கலந்து கோள்ளாமல், கூறப்பட்ட யோசனைகளையும் செவியேற்காமல், மனம் போன போக்கில் யாராவது ஒரு நாடகக் குழுவினரைத் தேங்கதேடுத்து டில்லி விழாவுக்கு அனுப்புவது என்று முடிவு செய்தது. “இந்திய சர்க்காரின் ஆதரவில் நடத்தப்படும் இத்தகைய தேசிய விழாக்களில் முறையற்ற செயல்கள் நடப்பதைக் கண்டிக்கும் முறையில்தான்—நாடகக் கழகத்தின் தீர்மானத்தை செய்தோம், விழாக் கமிட்டியில் உள்ள சிலரும் எங்கள் தீர்மானத்தில் ஈடு எழுத்திட்டிருக்கின்றனர்” என்ற அறிக்கையை கலைவாணர் என். எஸ். கிருஷ்ணன் அவர்கள் 2-11.54 ஏக்களில் வேளியிட்டார்கள். “சுதந்திர பாரதத்தில் அரசாங்க ஆதரவுடன் நடைபெறும் முதல் நாடகவிழாவில், அல்லும் பகலும் பாடுபட்டு கலையை வளர்த்த என்பதான்டுக் கிழவர் சம்பந்த முதலியாருக்கு இடம் எங்கே? எப். ஜி. நடேச்யர், கோபாலரத்னம் ஆகியோர் எங்கே? என்று ஆத்திரமாக அறிக்கை விடுத்துவிட்டு, கலைஞர் டி. கே. சண்முகம் அவர்கள் தியேட்டர் சென்ட்டர் கிணையிலே வகித்த துணைத் தலைவர் பதவியிலிருந்து விலகிவிட்டார்.

திரு. டி. வி. சுந்தரத்தை தலைவராகவும், புரட்சி நடிகர் திரு. எம். ஜி. ஆர்—திரு. டி. என். சிவதாணு இருவரையும் சேயளாலரா கவும் கோண்ட தென்னாந்திய நடிகர் சங்கம் 2-77-87ல் தியேட்டர் கேன்ட்டர் போக்கைக் கண்டித்து தீச்மானம் நிறைவேற்றியிருக்கிறது. ராப்பாநூர் கம்பந்த முதலியாரும் அஜைமக்குர் நடிகர் எப்.ஜி. நடேசும் யும் டிலைவை விளக்கி வாங் அறிக்கை விடுத்திருக்கிறார்கள்.

இத்தனை சக்திவாய்ந்த எஸர்ப்புக் குரல்களையும் துச்சமென்த தள்ளிவிட்டார்கள். பிரதேச நாடகவிழாவை தியேட்டர் சென்ட்டர் நடத்தி முடித்தேவிட்டது. அந்த விழாவைத் துவக்கிவைத்த ஸிதி மந்திரி சுப்பிரமணியம் அவர்களும், “தமிழ் நாட்டில் எதற்கேடுத்தாலும் அபிப்பிராய பேதம்தான்!” என்று கேலிபேசிவிட்டு, உடைந்த தம்பூரை வைத்துக்கொண்டு, கிழிந்த மத்தளத்தை தட்டிக் கொண்டு, ஒற்றுமைக் கீர்த்தனையைப் பாடி முடித்துவிட்டார். நாடகக் கழகம் தன் முடிவை மாற்றிக்கோள்ள வேண்டுமென்று மந்திரியார் கூறினாலே தவிர டில்லியின் தகாப் போக்கையும், அதையோட்டி சென்னைக்கிளை நடந்துகொண்ட முறையையும் கண்டிக்கவோ, திருத்திக்கோள்ளவோ அவர் முன்வரவில்லை.

“பாவம்;” அவர் என்ன செய்வார்? பச்சை விப்போணபுத்தி படைத்தவர் அவர்!

இவ்வளவு பெரிய அமளிக்கும் காமராசர் போன்றவர்கள் வாய் திறக்கவேயில்லை. அவர்தான் என்ன சேய்வார்; கட்டியங் கூறும் நிலையிலும், காவடி தூக்கும் நிலையிலும் டில்லி தேவதைக்கு மரி யாதை காட்டவேண்டியிருக்கிறதே; இல்லா விட்டால் “பிடிசாபம்” என்று டில்லி முனிவர் சீறி எழுவாரே! தமிழகத்திலே தழைத்தோங்கி யிருக்கும் நாடகக் கலையின் பெருமையை டில்லிக்காரர்கள் பார்த்துத் தான் நாம் மதிப்புப் பேறவேண்டும் என்ற நிலையில்லாவிட்டாலும், பேருமைக்குரியதும், பேரும்பாலானேர் ஆதரவு பேற்றுதுமான... ஒரு நாடக கழகத்தையே அவமதிக்கும் ஆணையும் அனுமதிக்கப்படக் கூடாது என்பதுதான் இன்றைய கலைஞர்களின் ஏகோபித்த குரலாகும்!

இறுதியாக தேன்னந்திய நடிகர் சங்கத்தார் விடுத்துள்ள அறி க்கையிலும், இதை அழகுபட விளக்கியுள்ளார்கள். “ஆங்கிலேயர் அரசாண்ட காலத்தில் அடிமை நாட்டில், அரும்பாடுபட்டுக் காலமெல்லாம் தமிழ் நாடுக்களை உயர்வுக்காக உழைத்த உத்தமப் பெரியார் களையும், கலைஞர்களையும் புறக்கணித்துவிட்டு, சுதந்திர திருநாட்டில் சர்க்கார் ஆதரவு, வெளிநாட்டு கலாச்சார உறவு; உபகாரசம்பளம், பரிசு என்ற பெயர் கள் அடிபடும் காலத்தில், கலையின் பெயரால் புல்லுருவீகள் தோன்றி இடம் பிடித்துக்கொள்ள முயற்சிக்கிறார்கள்.”

இது அறிக்கையிலே ஒரு பகுதி!

நாடகச் கழகத்தீனர்—தியேட்டர் சென்டரை கண்டித்து டில்லி விழாவையும் புறக்கணித்துவிட்டபிறகு, சில புல்லிருவிகள் இடம் பிடித்துக் கோள்வதற்காக சிவகாமியின் சபதம் போன்ற நாடகங்களை நடத்தி, தேர்தல் முடிந்து தேசிய விழாவுக்கும் போக இருக்கின்றனர்.

நாடகக்கழகம் என்பது எல்லா நடிகர்களும்—அதாவது எல்லாக் கட்சி நடிகர்களும்—சேர்ந்துள்ள கழகம், அந்தக் கழகம் கண்டனம் எழுப்பிய பிறகு, கல்கீயின் நாடகம், டில்லிக்குச் செல்கிற து எப்போது இடங்கிடைக்கும், நாம்போய் உட்கார்ந்து கோள்ளலாம் என்று எதிர்பார்த்துக் கிடக்கும் துரோகிகள் எல்லாத் துறையிலுமே உண்டு! அந்தத் துரோகிகள் நடிகர்களிலும் இருக்கிறார்கள் என்பதற்கு, “சிவகாமியின் சபதம்” ஒரு சான்று!

நடிகர்கள், துரோகிகளாகத்தான் வேஷம் போடுவாகள் என எண்ணினாலும்—இல்லை இல்லை! வேஷம் போடத் தேவை யில் வாத துரோகிகள் இதோ இருக்கின்றோம் என்று கூறுகிறார்கள்! அவர்கள்தான் கிருபா அமைச்சுர் சபாவினர்!

“தமிழ்க்கலைஞர்களை மட்டுமல்ல; இந்த முடிவு, வளர்ந்து நிற்கும் தமிழ்நாட்கக் கலையையும், தமிழ்நாட்டின் மானத்தையும் பாதிப்பதாகும்” என்று நடிகர் உரிமை கூறி வருகிறார்களான்!

‘சிவகாமியின் சபதம்’ அதைத்தான் எடுத்துக் கூறுகிறது !— கதையிலே வருகிற சிவகாமி, தமிழ்நாட்டுப் பேண்களின் மானத்தைக் காப்பாற்ற நடனமாடினால் என்று இருக்கிறது. ஆனால் இந்த சிவகாமியோ, தமிழ்நாட்டுக் கலையின் மானத்தை அழிப்பதற்காக டில்லியிலே போய் ஆடப்போகிறார்கள் என்று செய்தி வருகிறது !

கனதையின் சிவகாமி, தன் கலாமேதையைக் காட்டிக்கோள்ள எதிரி நாட்டிலே சென்று ஆடவில்லை ! தன் தோழிகளைக் காப்பாற றவே ஆடினால் !

இந்த சிவகாமி னாடகமோ, தன் பேருமையை வெளிச்சம போட்டுக்காட்ட, இகேக்கிலே புதுந்து டில்லி நோக்கி ஓடுகிறது; தோழர்களுக்கு துரோகம் புரிந்துவிட்டு! கதை எழுதிய கல்கி, தூய பாத்திரமாக சிவகாமியை சித்தரித்தார்.

ஆனால் அதே கல்கி, துரோக பாத்திரங்களை “சவகாம் சபதம் என்ற நாடக உருவிலே டில்லிக்கு அனுப்பிவைக்கிறார். இது இன்றைக்கு புதிய விஷயமல்ல ! நடிக நண்பர்களுக்கு வேண்டுமானால் புதிய விஷயமாயிக்கலாம் !

தில்லியின் ஆணவச செயலகளை அவைப்படப்பாது எடுத்துக் கொண்டிருப்பவர்கள் நாம் ! அந்த தில்லிக்கு நம்மைக் காட்டிக் கோடுக்கும் அணிவகுப்புக்கு கல்கி போன்றவர்களும், நிதிமந்திரியார் போன்றவர்களும் தளகர்த்தர்கள் என்பதையும் பலமுறை ஆதாரங்களை ஏன் விளக்கியிருக்கிறோம்.



## கடலோ வியப்

—கவிஞர் காதா—



காம்பு ஸிளக்கும். கண்ணுடி ஸிலவும் எரிந்து கொண்டு இருக்கும் நேரம் கூவும் கோழியின் கழுத்து போன்ற அரிவாள் மீணயில், கறிகாப் தன்னை அரிந்து கொண்டு இருந்தாள் அஞ்சலை அஞ்சலை, ஸிலக்காரி ஸிறந்தான். ஆயினும் உடலின் அமைப்பு; உளியின் உதவியால் கட்டிப் பாறையில் வெட்டிய சிலைதான்! அவளது கணவன் அஞ்சான் என்பவன். புளியங் கொட்டை போன்ற விழிகள் உள்ள ஆட்டை ஒட்டிக் கொண்டு வந்தான் வீடு. வந்தான் அவளிடம். நின்ற வினாக்குறி படுத்தது போல இருக்கும் மீசையை இடது கையினால் முறுக்கிக் கொண்டே, மீணவியை நோக்கி; “ஏறுக்கிய மாம்பழச் சாறே! கேட்பாய், கண்ணியா குமரி சென்று, அங்கே, பள்ளக் கடலில் பதுங்கி இருக்கும் முத்துக் குளிக்க சித்தங் கொண்டேன். “சித்திரப் படுக்கையே! சென்று வரட்டுமா?” என்றுன். ‘ஙல்லது’ என்றாள், சென்றுன். அஞ்சான் சென்று ஐந்துநாள் ஆனது! அஞ்சலை உறங்கியும் ஐந்துநாள் ஆனது! ஒருநாள் காலை ஒன்பதே கால்மணி. பள்ளி செல்லும் பிள்ளைகள் இருவர்; கண்ணியா குமரிக் கடலில் பெரும் புயல் வீசும் சேதியைப் பேசிக் கொண்டே போவதை அந்தப் பேதை கேட்டு. அவருக்கு எதுவும் ஆபத்து நேர்ந்ததோ என்று சினைத்தாள். சினைத்த உடனே, அடிக்கடி அசையும் இமையில் வந்து தொத்திய கண்ணீர் முத்தாய் உதிர்ந்தது. அழுத துளியும், போழுது மாக இருக்கும் போது, இவனுக் காக, கணவன் எழுதிய கடிதம் வந்தது ஆவ லோடு அதனைப் பிரித்தாள். ‘அஞ்சலை! எனது ஆசையின் உதவியே! உன்னைப் பிரிந்த ஒருமா தமாக இரவு உலகம் இனிக்க வில்லை. மனது எல்லாம் மந்தம் ஆனது! கொத்தும் கிளிநான் குமரிக் கரையிலும், கொய்யாப் பழப்பீச் சூரை வீட்டிலும் இருப்பதால் அல்லவா இந்த தொல்லை.

## குறவோவியப்

காலை அரும்பியதும் பூந்தாது உண்டு, மடல் விரிந்த தாழையினால்கே மாலைத்துயில் சொன்னு, மெய்யின்பம் நகரும் கருவண்டு—அதுபோல,

காதலேனு; பூம்பொழிலாம் மதிமுக மங்கயின் பேருருவம் கண்டு; குழலும், பாழும், அமிழ்தும் குழமுத்த அவளது மழலைக் கிளவி கேட்டு; தோட்டு; மூவாமருந்தாம் அந்த தேவாமிருத இதழ் கனோக் கெளவி உண்டு; அகிலின் புகைக்கு நறுமணம் சேர்க்கும் ‘கருப்பு நீர்வீழ்ச்சியாம் அவளது கூந்தலை முகர்ந்து; ஜம்புலஜையும் அனுபவிக்கிறுன்; இன்பத்துப் பாலுக்கு புதியதொரு இலக்கியம் சமைக்கிறுன்! கண் நிறைந்த காரிகையின் கூட்டுறவால் மனதினிந்த ஞாலத்தில் பிறந்ததின் பயனைபே அறுவடை செய்கிறுன்!

அய்யகோ! அந்தப் பேரின்பத் திருவுற்றின் கண்களை ‘பிரிவு’ என்னும் பொடிமணல், சரிந்து தூர்க்கிறது. ஸிலம் வீழ்ந்த தோரு மீனுய—கலம் பறிகொடுத்ததொரு வணிகனுப், காதலன் ஓலமிடு கிறுன்! கோதையைப் பிரிந்த காலமெல்லாம் அவனுக்கு ஒரே வாதத்தான்!

ஆசை சிறிதுமின்றி ஊர்ந்து செல்லுமே நச்சரவு; அதைப் போல இரவு நடந்த இன்பக் காட்சிகள் அவன் நினைவிலே ஊர்கின்றன. நஞ்சிலும் அதிகமாய்க் கொடுமை செய்கிறதே இந்த நங்கையின் நினைவு—என்று சஞ்சலப் படுகிறுன்.

“வேங்கையைத் தழுவுவேன்; இனிமேல் என் விழி நிறைந்த வளைத் தழுவேன்”—என்று சொல்லத் தோன்றும் அளவுக்கு அவனது விரகாபாம் மேலிட்டெழுகிறது.

தங்கச்சிகியின் அங்க அசைவுகள் ஒவ்வொன்றும் மின்னல் கொடிபோல தோன்றி மறைந்து மீண்டும் இன்னல் தருகிறது.

என்னதான் செப்வான், அவன். ஆசைவல்லியைக் கண்ட மாத்திரத்தில் அகண்டு மலர்ந்த விழிகளும் அவனைத் தவிர வேறே கையும் பாரேன்; என்று தொட்டாற் சுருங்கியைப்போல ஒடுங்கி விட்டதே! — எது செய்வதென்பதறியாது நிலை தடுமாறுகிறுன்; ஏதேதோ சொல்லி உள்ளம் புகுந்தவளை திட்டத் தீர்க்கிறுன்!

“இன்ப உலகிற்கு வழிகேட்டு வந்த என்னை வாரி அகைத் தாய்; பிள் பிரிந்தாய்; இப்போது தீக்கையின் தடுமாறுகிறேனே”—என்று வசை பாடுகிறுன்.

“குடுமி கோதி, முத்தம் ஈந்தாய்; இதழ் பிரிந்த என் இதழ்கள் இப்போது கருகி விட்டனவே!”—என்றும் புலம்புகிறுன்.

கோமகளின் குளிர்ப்பிடியிலே அடைப்பட்டுக்கிடந்த அவனது மலைகள்க்கர்த்தமேனி எரிதழல்போல் தகிக்கிறது. “நெருங்கியபோது குளிராய், பின் நிங்கியபோது பெரும் நெருப்பாய் விளங்கும் இது போன்ற புதுமையை நீ எங்கிருந்து பெற்றூயி!” என வியக்கிறுன்.

அந்த விபப்பை—விரக வேகத்தை இதோ வள்ளுவர் விளக்குகிறார்; பாருங்கள்.

நிங்கின் தெறூம் குறுகுங்கால் தண்ணேன்

தீயான்பே பேற்றுள் இவள்?

அவன்தான் இப்படி! அவன்மட்டும் என்ன; பிரிவினால் இன்பமா துய்க்கிறார்களே? இல்லை; இல்லை.

நெருப்பு தன்னைத் தொட்டால்தான் சுடும்; காதல் சோய்போல் அது தன்னைவிட்டு நிங்கியபோது சுடவல்தாகுமோ? — என்று சொல்லி கடிந்து கொள்கிறுன்.

தாடி ந் சுடி ன் அல்லது காமநோய்போல  
விடிற் சடல் ஆற்றுமோ தி!

ஆகையி னுலே, தோகைப் பறவையே!

நாளை இரவு சிச்சயம் வருகிறேன்”

என்று எழுதி இருப்பதை, மங்கையின் பார்வை இரண்டும் பார்த்திட, மனது

வாசித்து முடித்தது. முடிந்ததும் உதடுகள் சங்தோ ஷத்தால் சிவந்து போயின!

அடுத்தாள், உதயம், நடுப்பகல், முடிந்து

அந்திப் பெருமுது வந்து பிறந்தது,

அத்தான் நினைவு அவளைத் தைத்தத்து,

உடனே அந்தக் குடும்பத் தலைவி,

நாயின் நாக்கு போன்ற பாதம்

நாட்டியம் ஆட, தோட்டம் சென்று

பூவும் அரும்பும் பறித்துச் சூடி,

வெள்ளைச் சிரிப்புடன் உள்ளே வந்து,

புடைவை மாற்றி பொட்டு திருத்தி

அழகை உடலிலும், அன்பை நெஞ்சிலும்,

தேக்கிக் கொண்டு, திறந்த விழியும்

துடித்த நினைப்புமாய்ப் படுத்துக்கிடந்தாள்.

‘அன்னமே’ என்று அழைத்த படியே

ஆளன் வந்தான். அழகி பறந்து,

‘மச்சான்’ என்று மார்பில்படிந்தாள்,

வெடுக்கென் றணைத்தான். எடுத்தான் அவளை உடனே

உதடில் உதடு பதித்து எடுக்கும்

முத்தம் அதுதரும் சத்தம் வளர்ந்தது!

இருந்த விளக்கு அவர்களால் அணைந்தது!

ஜார் மன்னன் உலகத் தின் ஆறி வெள்ளாரு பங்கை, கால் நூற்றுண்டு களாக ஆட்சி செலுத்தி வந்தவன். செகண்ட ஒன்றிற்கு 24—டாலர் வீதத் தில் வாரமான முடைய அங்க கொடுங் கோலன், சாகும் பேரது ஓட்டான் டியாகச் செத்தான்! அதி கார பேதையிலே தன்னை மறந் து கூத்தாடும் மமதையா எர்கனுக்கு வெறி நாயைப்போல சுட்டுத் தள்ளப்பட்ட ஜாரின் முடிவு நல்லதொரு பாடம்!

பாய்ந்து கொல்லும்வேங்கை; பயாமல் பார்வையால் கொல்லும் மங்கை — அத்தகைய மங்கை நல்லார்ப்பல் புடைகுழி; செக்கர்வானாரிகர்த்ததிராட்சை ரசம் அவர்களது பவழ வாயி விருந்து வழிந்து கொட்ட; அதை நக்கிக் குடித்தபடி பீட்டர்ஸ்பர்க் நகரத்திலே கோலா கலத்தோடு கொலு வீற்றிருந்தான் ஜார் மன்னன்.

ஃமான்கள் பலர் அவனது சிரம் அசைவிற்காகக் காத்து சின்றனா! காமன் சதிராடும் கூடமான அந்த அரமண்மனையில் வேசையருக்குப் பஞ்ச மில்லை! நாசியில் செந்தியேற்றும் மதுவின் தூர்நாற்றம் ஒருபக்கம்; அதை அமிழ்த்தி! சினைக்கும் பரிமள சுகந்தத்தின் நறுமனம் மற்றிருப்பது பக்கம் — அந்த சுவர்க்கப்பரியிலே வாழ்ந்தான். இரண்டாம் சிக்கோலஸ்!

பாவம்! அவனரியான், அந்த குபேரபுரியைச் சுற்றி கொழுந்து விட்டெறியும் புரட்சித் தீயைப்பற்றி! சிமிர் பிடித் தவர்களின் உயிர் குடிக்கும் உத்தமஞாம் லெனினும், பயிர் மேயும் கோலில் பசுவைப் போல பாட்டாளிவர்க்கத்தின் உழைப்பை உறிஞ்சும் உன்மத் தர்களின் எலும் பொடிக்கும் ஸ்டாலினும் ரஷ்ய நாட்டிலே மாபொரும் சமுதாயமாற்றத் திற்கு அடிகோலி வந்தனர். அந்தபுரட்சித்தியின் ஜாவாலை யைக் கூட உனர முடியாத நூரத்திலே ஜார் இருந்தான் — ஒய்யாரிகளின் இடையிலே: உல்லாசத்தினுடையிலே!

\* \* \*

1917-ம் ஆண்டு, மார்ச் தாம், 14-ந் தேதி — திடீ ரென்று ஜாரின் சேனை துப்பாக்கி தூக்கப்பற்றுத்து விட்டது அவன் பிரயாணம் செய்த ரயிலை ஒட்டுவதற்குக்கூட ஆட்கள் கிடைக்கவில்லை! “மன்னர் மன்னவரே! இத்தனை காலமும் சிரி எம்மை அடிமையாக்கி வைத்திருந்தது போதும் — இனி நாங்களே ஆள்கிறோம்” என்ற ஆவன் முன்னே முழுங்கிற்று ஒரு குழு.

திகில் கெரண்ட சிக்கோலசின் மன்பு பட்டம் துறப்பதற்கான இட்டு ஒன்று நீட்டப்பட்டது. எல்லோரும் எதிர்பார்த்தனர்; சொக்கப் பெருஞ்சுமையைத் தாங்க மாட்டாமல் ஜார் மன்னன் மயக்கம் போட்டு வீற்றுத் தொடுமையைன் சிகரமேர் கொஞ்சமும் அஞ்சினுள்ளை. பென்சில் ஒன்று நீல கையெழுத்துப் போட்டான். மதாக்கவிலேகல்

## சுவாதிகாரியின்

பியர் எழுதிய “ஜலுவியல் சீசார் நாடகத்தை எடுத்து வைத்துக் கொண்டு படிக்க ஆரம்பித்து விட்டான்.

மறுநாள் முதல் துவக்க மாயிற்று அந்த துன் மார்க் கனைப் பழிவாங்கும் படலம்! நீலவானம் போல் பரங்துவிரிந்த மாளிகையிலே, தன் னாங்கனியாக மிதந்து வரும் மேகத்தைப் போல மோகஞங்கி களோடு அலைந் து திரிந்த ஜார் மன்னன் அவனது குடும்பத் தவரோடு, யூரல்மலையின் ஒரத் திலே இரண்டே அறைகள் கொண்ட ஒரு குடிசையிலேகாவல்கைதி யாக்கப்பட்டான்!

ராஜபோகம் அனுபவித்த ஜாரின் குடும்பம் அந்த இருட்டறையிலே வாடி வதங்கியது. ஜனனல் கதவுகளை திறப்பதற்கு இவைகளையெல்லாம் அருந்த மேனியை மெருகேற்றிக் கப்படவில்லை.

ஒரு நாள், தென்றவின் மென்மை தன் திரேகத்தைத் திண்ட இளவரசி அனுஸ்தேசியா ஜனனல் கதவுகளைத் திறந்து தலையை வெளியே நீட்டினான். அவ்வளவுதான்! காவல்கார சிப்பாய் அவனைப் பார்த்து துவக்கி வாடி வதங்கியது. தன் துப்பாக்கியால் சுட்டுவிட்டான் — முன்பொரு சமயம் பூங்காவனத்திலே புகுங்கும் துவக்கி கடந்து, சப்ரகூடமஞ்சத்திலே களைத்திருந்த காலவரை மகிழ்ச்சியில் குளிப்பாட்டிய அந்த மந்தமாருதம், செல்லாக் காசுகளாகிவிட்ட ஜாரின் வாரிசை திண்டக்கூட மறுத்துவிட்டது!

அந்தக் கொடுங்கோலரின் குடும்பம் நாளோன்றுக்கு ஜன்தே சிமிஷங்கள்தான் வெளியிலே உலாவ அனுமதிக்கப்பட்டது. வீங்கிய தோளோடு சிவிகை தாங்கி ஏருவோர்; மேலங்கி தரையில் பட்டாமல் அதை ஏந்தி நிற்போர்; பாதகமலங்களில் தூசு ஏருமலீருக்க பாதையிலே பூசொறிந்து பாதுகாப்பில்போர்; காலை இளம் வெயிலிலே முகம் வாடா மலருக்க பன்னீர் தெளித்து பக்குவம் செய்வோர்—அந்த பொன்னனா காட்சிகளைவிண்டத்தைப் படி ஜார், சிமிஷ நேரத்தை உலாவுதற்குப் பயன்படுத்திக் கொண்டான்; வியாதி யால் நடக்க முடியாமல் சிரமப்பட்ட கைக்குழங்கத்தையை தோளிலே சுமந்தபடி குடிசையைச் சுற்றி வருவான்!

\* \* \*

ஒரு சமயம்; சிப்பாய் ஒருவன் மகாராணியின் கையிலே பயிலே குவங்கலோசை கேட்க; பின்

நர அது தங்க நானையங்களாயிருக்க. அவைகளையும் பிடுங்கிக் கொண்டான் — மகாராணி யோ, ஆண்டவனே, அபுக் குமா இந்த அக்ரமம்! இந்தக் கயவர்களைத் தனடி க்க மாட்டாயா? ‘குய்யோ’ யோ முறை என்று முழுக்கமிட்டாள்.

‘வரி வரி என்று உமது காவலர்கள் எங்கள் சொத்துகளையெல்லாம் சுறையிட்ட போது அகில ரஷ்ய சேசமும் இப்படித்தான் அம்மா, முதறயிட்டது!’ என்று பழைய சிக்கிச்சி யொன்றை அவனுக்கு சினைவு படுத்திச் சென்றுன். அந்த சிப்பாய்!

\* \* \*

தேன்வடியும் திராட்சைக் கேட்க இரும்பினான். “அவர்கள் என்ற குழங்கையிலே வெளனை; மான் இறைச்சி மீது தப்பில்லை; என் செல்யென்ன; காய்ச்சிய பாலென்ன; வமே!” என்று அவளையிரியா இவைகளையெல்லாம் அருந்த மேனியை மெருகேற்றிக் கப்படவில்லை.

கொண்ட ஜார்பரம்பரைக்கு, சர்க்கரை வழங்கப்படவில்லை; காப்பி மறுக்கப்பட்டது! இதையெல்லாம் அனுபவித்த ஜாரின் சினைவு அகிகள் பின்னேக்கி சுழன்றன.

அன்று 1905-ம் ஆண்டு, ஜனவரி மாதம் 22-ம் நாள்; ஞாயிற்றுக் கிழமை!

சாலீ நடுவிலே ஒரு மாபெரும் ஊர்வலம் அணிவகுத்துவங்கத்து. அவர்களது கையிலே போர்க் கருவிகள் இல்லை; அவைகளைத் தூக்கிச் சமப்பதற்குக்கூட அவர்களுக்கு சக்கி இல்லை. பட்டினிப்பட்டர்கள் அவர்கள்;

“எங்களுக்கு உணவு வேண்டும்” என்பதுதான் அவர்களது கோவூஷ் திடீரன்று அந்த அரைப்பட்டினிகள் மீது பீரங்கிகள் திரும்பின; துப்பாக்கி வேட்டுகள் முழங்கின.. பாதிரி கேபன் தலைமையிலே உணவு கேட்டுவந்த மக்களெல்லாம் பின்மாகச் சாய்ந்தனர்:

ரொட்டி கேட்க வந்தவர் களைச் சுடுத்தல்லீன், ஜார் மன்னன்! அதற்குமேல் அவனது சினைவுச் சித்திரம் கலைந்தது.

“காவல்காரன் கொடுத்த உணவிலே உப்பில்லை, அப்பா!” என்ற குழங்கையின் குரல் கேட்ட தேன்வடியும் திரும்பினான். “அவர்கள் என்ற குழங்கையிலே வெளனை; மான் இறைச்சி மீது தப்பில்லை; என் செல்யென்ன; காய்ச்சிய பாலென்ன; வமே!” என்று அவளையிரியா இவைகளையெல்லாம் அருந்தி மேனியை மெருகேற்றிக் கப்படவில்லை.

## இலக்கியச் சந்தையில்!

\*

பாராளும் வேந்தன்முதல், நாயோடும், பூனையோடும் அன்றை உணவுக்குப் போராடும் பட்டினிக்காரன் வரை இன்பு உலகு செல்ல காதல் வாகனத்திற்காகத்தான் காலகுடுக்கக் காத்து சிற்கின்றனர்!

அந்த ஆளந்த வாரிதியை - துன்பம் துடைத்து, மெய்யின்பம் படைக்கும் ஆரூயிர்க் காதவியை, கற்கண்டே என் போர், கனிரசத்தை உவமைக்கு அழைப்போர் அநேகம்! அநேகம்!

கலக வீழியைக் காயா மலருக்கு ஒப்பிடுவர்; மாதுளை மலருக்கும், மாதுளை இதமுக்கும் வேற்றுமை தெரியாது வீழிப்பர்; கள்ளொக்கும் மொழி உதிர்ப்பவளின் நாசிக்கும், எள்ளுப் பூவிற்கும் ஏனே இந்த ஒர்றுமை என்று வீயங்கு சிற்பர் — “மிளகாய் பழம் போன்ற அதரங்களின் சொந்தக் காரியே, மனம் இளக்காயோ-முத்தம் அருளாயோ” என்று ‘சிந்து’ பாடுவர்; இன்னேரன்னவர்கள் இலக்கியத்திலே ஏராளம்! ஏராளம்!

இப்படி, கனிமொழி யென்றும், பூங்கொடி என்றும் மரம் செடிகளின் ஓவ்வொரு உறுப்பினையும் உவமையாக்க காதவியைப் புகழ்ந்தவர்கள் ஏனே காயை உவமைக்கு அழைக்கவே இல்லை!

அந்த வழக்கத்தையும் உடைத் தெரிகிறார் வித்துவான் அழிய சொந்தகாதபின்னை - ‘கா

## துரையின் கதை

15

துரை தன் கடையைச் சூல்ல ஆரம்பித்தான்.  
“தோட்டத் தொழிலாளி என் அப்பா—!” என்று கடையைத்துவங்கியதுமே, மாயாண் டிக் கிழவர் குறுக்கிட்டு. அப்படியானால், இங்கிருந்து குடிபேறிய தமிழர்தான் என்று சொல்லு! எனக் கேட்டா. ‘ஆமாம்’, என்று தலையைச் சுத்துக்கொண்டே, துரை தொடர்ந்தான்.

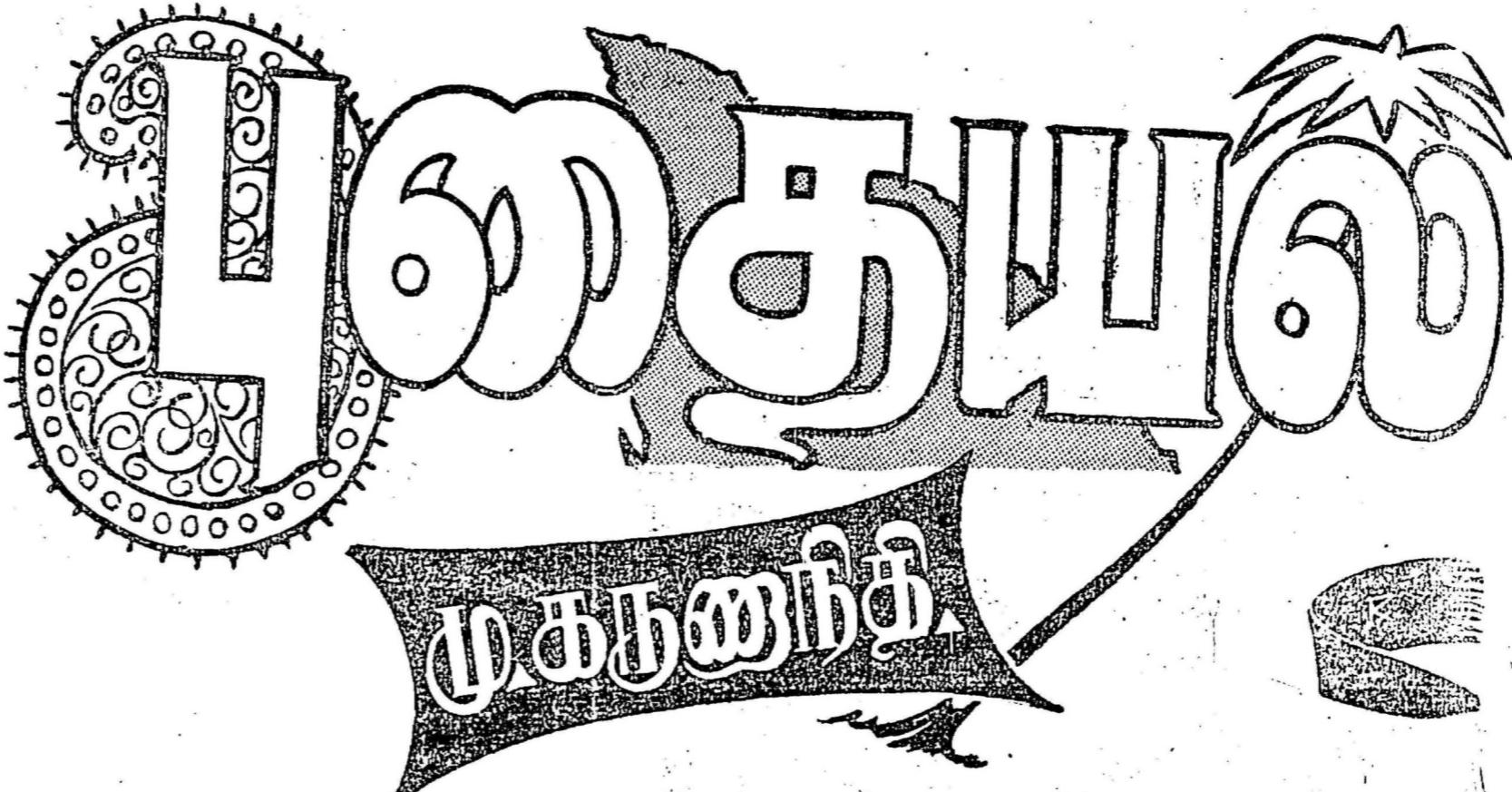
தமிழகத்திலே பிறந்தவர் தான் என் தந்தை. தாயகத்தில் பிழைத்திட வழியில்லாத காரணத்தால் விழியிலேந்பேருக்கி, வெளிநாட்டுக் கரையோரங்களிலே மோதிச் சிரமியும் லட்சோபலட்சம் தமிழ்ப் பெருமக்களிலே ஒருவர் தான் அவரும்! என் தந்தையின் தந்தை-என்தாத்தா, தமிழ்நாட்டிலே பேரிய சீமானுக் வாழ்ந்தவர். இப்போது அவர் வாழ்ந்த இடத்திலே புல் முனைக்குப் போய்விட்டது. தாத்தவீன் தமிழ்நாட்டு வாழ்க்கை மிகமிக தாம்-கடன் முற்றியது சொத்து ஆடம்பரமானது. அவரது வீடு பேரிய மாளிகையாம்! இப்போது குட்டிச் சுவரைக்காணமுடியாது அங்கே கொடுமாபெரும் கோயிலொன்று கட்டி, அதிலும் மரம் செடி முனைக்குப் போயிருக்கிறது—அண்டுக்கொரு பெரும் வீழாநடத்துவாராம் தாத்தா! அதிலே ஆய்ரம் பிராமணர்களுக்கு சொன்னானம் செய்வாராம். இடையிலே மாதம் ஒருமுறை அற்ற குழந்தையை சுற்றித்து வரவோல் சிராமணர்களுக்கு சமாராத்தை!

தானத்ரமங்கள்! இப்படி, அவர்வீட்டில் வீழா இல்லாத நாளே கிடையாது! வேட்டை! வேட்டை!! என் தாத்தா சேகரித்த பண்மேட்டை கரைத்துக் கொண்டிருந்தனர், தானம், தருமப் பிராமண போஜனம் எற்ற பெயரால்! தாத்தா, தன் மகனுக்கு-அதாவது என் அப்பாவுக்குநடத்தியதிருமணத் திற்குக்கூட பெரும் தொகை கடன் வாங்க வேண்டியிருந்த தாம்-கடன் முற்றியது சொத்து ஆடம்பரமானது! ஒரு காலத்தில் ‘ஓகோ!’ என்று வாழ்ந்தோம்—இன்று தெருவிலே நிற்கிறே முறை—சித்துவாரற்றுப் போய்விட்டோம்! — என்ற நிலை பிறந்து விட்ட உச்சக்கட்டத்தில் தாத்தா, தன் மரியாதையைக் காப்பாற்றிக் கொள்ள, அப்பாவையும், அம்மாவையும் தனியே விட்டு விட்டு, தற்கொலை செய்து கொண்டார். அப்பாவும்

திருக்கும் சொந்தக்காரர் அனைவரும்! தாத்தா, மனமுடைந்தார். வீடு, வாசல், மாடு, மனை-அனைத்துமே கடனுக்குக் காட்டப்பட்ட அடமானப் பொருளாக ஆசிவிட்ட பிறகு—அவையைனத்தும் கடன்காரர்களைச் சேரவேண்டிய நிலைமை ஏற்பட்ட பிறகு, இனி கெளரவத்தோடு எப்படி விதியில் உலவு முடியும் என்ற வேதனை அவர்க்குடைய ஆரம்பித்து விட்டது! ஒரு காலத்தில் ‘ஓகோ!’ என்று வாழ்ந்தோம்—இன்று தெருவிலே நிற்கிறே முறை—சித்துவாரற்றுப் போய்விட்டோம்! — என்ற நிலை பிறந்து விட்ட உச்சக்கட்டத்தில் தாத்தா, தன் மரியாதையைக் காப்பாற்றிக் கொள்ள, அப்பாவையும், அம்மாவையும் தனியே விட்டு விட்டு, தற்கொலை செய்து கொண்டார். அப்பாவும்

அம்மாவும் வாலிப் வயதினர். தாத்தா வின் முடிவு அவர்களைத்தத்திலைக்கச் செய்தது. அம்மாவின் குடும்பம் பம் மிக மிக ஏழ்மைக் குடும்பம்—அதுவும் நாதியற்ற குடும்பம். தாத்தா, தன் மகனுக்கு ஒரு ஏழைப்பெண்ணையே திருமணம் செய்ய வேண்டுமென்று அந்தப் பெண்ணை திருமணம் செய்து வைத்தாராம், பல பிரமுகர்களின்தீர்ப்புக்கிடையே! பாட்டி, அப்பா, அம்மா, மூவரும் தமிழ்நாட்டில் வாழ வழி யின்றித் தவித்தார்களாம்.

சீமான் வீட்டு செல்லப்பீளை செல்லப்பீளை அழித்து தீவிரமாயிரும் வீட்டிலை நடராசா! தோல்விதீவிரமாயோ!” என அழித்தார்கள் பாட்டியம்மாள்! தங்கவுள்விதியிலைத்து! தணல் அணைக்குத்தயாபரர் தயவு புரியவீல்வீலும்தக்கொள்ள இலங்கைத்தீவிரமாயிரும் கொடுமேடுகளை அழித்து இலங்கையின் காடுமேடுகளை அழித்து கவினுறு சோலையாக்க, கப்பலேவறிருங்கள் ஆயிரமாயிரும் வீட்டிலை நடராசா! தோல்விதீவிரமாயோ!” என அழித்தார்கள் பாட்டியம்மாள்! தங்கவுள்விதியிலைத்து! தணல் அணைக்குத்தயாபரர் தயவு புரியவீல்வீலும்தக்கொள்ள இலங்கைத்தீவிரமாயிரும் கொடுமேடுகளை அழித்து இலங்கையின் காடுமேடுகளை அழித்து கவினுறு சோலையாக்க, கப்ப



ஏழூக் குடும்பம்  
ந்து கொண்டது! அப்பா,  
ஏ, பாட்டி, மூவரும்  
ங்கையிலே தோட்ட  
பார்க்கத் தொடங்கினார்கள். “குளிர் கோட்டுமே  
நாயிலே எங்கள் குடும்பம்  
லக்குப் புறப்படும் — நானும்  
விழுமாவது வாலிப் வயதீ  
என் அன்னைக்கோ கிழப்  
வம். குளர்ந்த உடல். தசை  
உலாம் நாங்கும், நடக்க முடில்  
நடப்பார்கள். தேஜ ஸ்  
ற்யாது என் தந்தை பாது  
த அந்த தேகம் தேயிலை  
த்து தேய்ந்தே விட்டது!”  
பதாக, என் அப்பா, பாட  
யைப் பற்றி தன் டைரியிலே  
ஷுதி வைத்திருந்தார், “  
நூற்று சூறி விட்டு துரை  
நூஷ்சு விட்டான், அவன்  
களிலே கலக்கம் படர்ந்தது  
மாயாண்டிக் கிழவரும்  
உசவற்று ஸ்லையிலே கதையை  
வலோடு கேட்டுக் கொண்டார்.  
கதைசூறும் போது  
ஏசையாகப் பெண் களின்  
குத்தில் ஏற்படும் பிரதிபலிப்பு  
பரிமளாவின் முகத்திலும்  
நனியின் நனி மறைந்து  
ஏண்டிருந்தன.

டைரியிலே, அப்பா, இன்  
ஒன்று, எழுதியிருக்கிறார்  
அதையும் படித்து விட்டு,  
பாட்டியின் திருமுகத்தை  
ஒரு முறை நினைத்தால்,  
போதுகூட என் இருதயம்  
வடித்து விடும் போன்றுக்  
யது! — பாட்டி, பழமாகப்  
ஏய்த்தான் செத்தார்கள் —  
ஒல் அவர்கள் மண்ணேடு  
ப்பதற்கு முன், உலகத்தில்  
நிக்க வேண்டிய துன் பங்  
எல்லா வற்றையும்  
ஈகை தொகையாகச்  
ஏத்து சுங்கிக்கு விட்டார்கள்.

என் அருமைத்தாயார்  
உங்கை வக்த பிறகுகூட சேர்ந்  
போல நான்கு நாட்கள்  
ஒன்றிடங்கார்கள் — எனக்கு  
ன் பிறக்தான் — அந்தப்  
வங்கீசுவுக் குப்பணமில்லை.  
றகாக, என் தாயார், தன்  
வுக்குறற்பட்டதானியத்தை  
நீக்கும் தெரியாமல் ரகசியமாக  
இரு, ஒரு நாள் இரண்டு நாள்  
வங்கீசுவை செய்திருக்  
க்கள். எனக்கு மகன் பிறங்  
ன், என் தாய் பட்டினி கிடக்  
க்கள். அப்யோ, நான் அவர்  
நீக்கு ஏனுகப் பிறங்கேனே—  
வி!

என்று என் தந்தை எழுதி  
குக்கிருஷ்டையிலே! அதை  
போது நீண்த்தாலும் என்  
மூடுக்கிறது-என்தந்தை  
நீ மவப் என்ன பாடுபட்டி  
குமோ-பாருக்குத் தெரியும்!  
யா பெரியவரே! நீங்களும்  
ங்கள் ஸின்ட நாள் அனுப  
த்தில் எத்தனையோ மனிதர்  
ஒரு சந்திந்திருப்பீர்கள்-ஆனால்  
ரும், என்னைப் போல,  
நாமையிலே இவ்வளவு  
உதனைக்கணைகளுக்கு ஆளாகி  
நூக்கவே முடியாது-இளமை

தாயை இழங்தேன்—பழுத்த  
இலை என் பாட்டி, அவர்களது  
நிழலிலே வளர்ந்தேன்-நான்  
மட்டுமல்ல பெரியவரே! என்  
தங்கையும் அந்த நிழலிலே  
என் ஞேடு வளரவேண்டிய  
வளாகி விட்டான்!

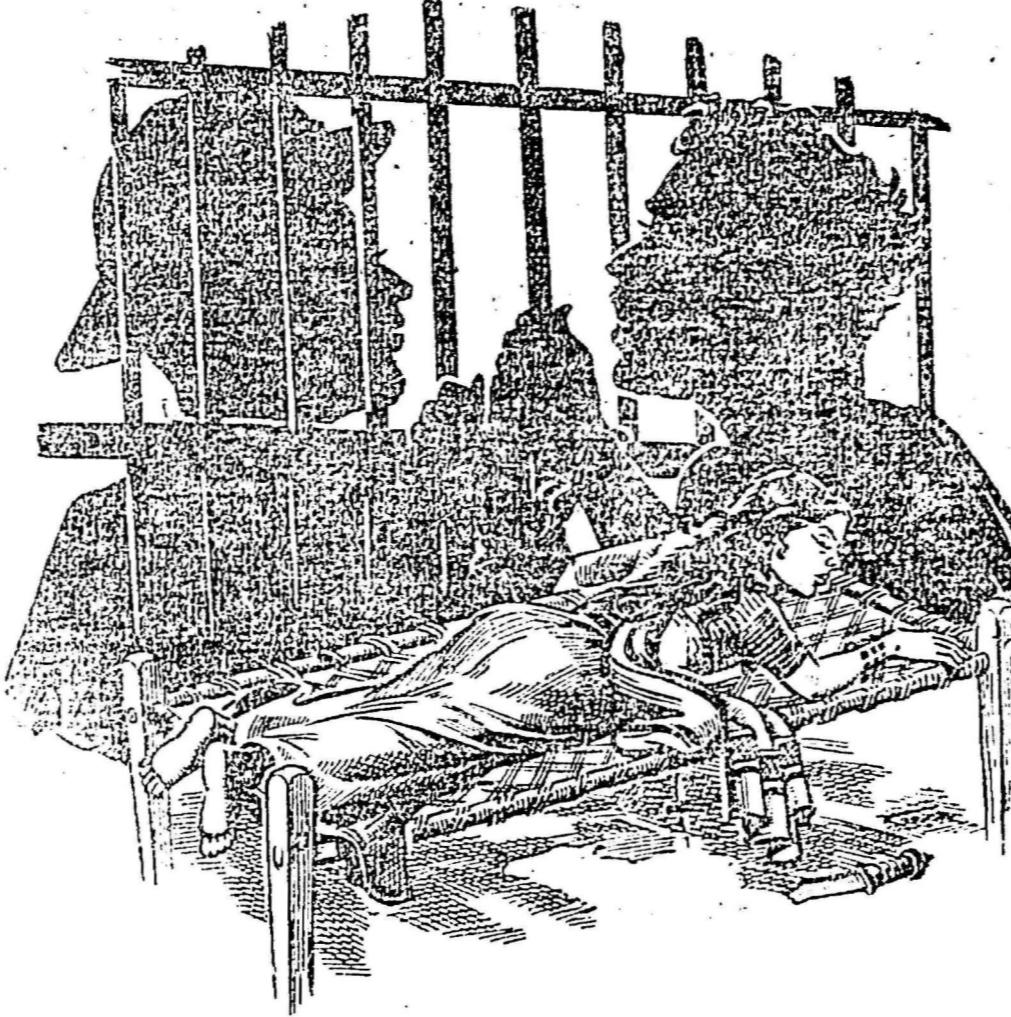
என் பாட்டி, தன் ஆருயிர்க்கணவர் தற்கொலை செய்து கொண்ட சேதி யையும் தாங்கிக்கூட கொண்டார்கள், மகனும் மருமகனும் தன் நிழலிலே வாழுவேண்டும் என் பதற்காக! மஞ்சம், மாளிகை என்றெல்லாம் மந்தகாசமாய் வாழ்ந்த அவர்கள்—பஞ்சம், பட்டி னி பிடித்தாட்டிய நேரத் திலும் சமாளித்துக் கொண்டார்கள்; மகனும் மருமகனும் குடும்ப விளக்கை பிரகாசிக்கச் செய்ய வேண்டும் என்பதற்காக! பிறகு, மகளையும் மரு மகளையும் பரிதாபகரமாகப்பிரிந்தார்கள்—அப்போதும் சோகத்தை சுமந்துகொண்டு தள்ளாடி

சிறு அலகுகளைப் பிளந்து  
கொண்டு ஆகாயத்தை ஞோக்கி  
அமர்ந்திருக்கும் போது, தாய்ப்  
பறவையின் பிணம் அவை  
களின் மீது வீழுந்தால் எப்படி  
யிருக்கும்?

அதே ஸிலைதான் எங்களுக்கும் முல்லை மொட்டுக்கள் நாங்கள் செடியின் வேரிலே வெண்ணீர் ஊற்றப்பட்டு விட து! —

திக் கொலை செய்தது என் தா  
தெய்யாம்!—தாய் பின் மா கீ  
விட்டார்கள்!—தந்தை கைதி  
யாகி விட்டார் — காலையிலே  
என்னைப் பள்ளி க்கூடம்  
அனுப்பி வைத்ததால், நான்  
திரும்பிவரும் போது,  
'மகனே!' என்று அழைக்கா  
மல் மௌனமாகி விட்டார்  
கள். அவர்களை ஊமையாக்  
கிடது, என் தந்தை.. 'வள்ளீ!  
வள்ளீ!' என்று வாயிலே  
தேஞ்செழுக அழைப்பார் அப்பா,  
அம்மாவை! அந்த அப்பா,  
தன் ஆசைக்குரிய ஒரு ஜீவனை  
அரை நோடியிலே அழித்து  
விட்டார் என்ற கொடுமை  
யான செய்திக்கு நான் அந்தப்  
பசலைப்பறுவத்திலே இறையா  
னேன்.

துடித்தேன் - துவண்டேன்-  
அழுதேன்-புரண்டேன்-அம்மா  
வின் பினத்தையும் ஆஸ்பத்  
தீரியில் அதைக் கூறுபோட்டு  
சோதனை செய்து, துண்டம்  
துண்டமாக ஒட்டித் தைத்து  
எங்களிடம் ஒப்புவித்தார்கள்.  
பாட்டியின் நிலையைச் சொல்ல  
வும் வேண்டுமோ? அவர்கள்  
அந்தத் தள்ளாத காலத்திலே,  
மருமகளின் கூறுபோட்ட  
பினத்தை அள்ளிக்கொண்டு  
சுகோட்டுக்குப் போன்றார்கள்  
மகனே சிறையிலே அடை  
பட்டுக் கிடக்கிறுன். அம்மா,  
அப்பா, என்று அழுது  
கொண்டே துடிக்கும் நாங்கள்  
இருவர். பாட்டி இந்தக் காட்சி  
களையெல்லாம் கண்டாள்.  
சுருக்கம் வீழுந்த அவளது  
கண்ணங்களிலே, கண்ணீர்த்  
துளிகள் பெருகி, வாய்க்கால்  
கள் போல ஓடின.



நடந்தார்கள்; பேரப் பிஞ்சு  
களான என்னையும் என்  
தங்கத்தையும்குலக்கனிகளாக்க  
வேண்டுமென்ற ஆசையுடன்!  
பெருந்தகையீர்! என் னை ப  
போல கஷ்டப்பட்டவர்கள்  
யாருமிருக்க முடியாது! தந்தை  
யின் பிரிவு எதிர்பாராத பயங்க  
கரம்! தாயின் முடிவோ சொல்ல  
வத்துரமன்று!

சாகவேண்டிய வயது கிடையாது என் தாய்க்கு! என் பாட்டி அதைத்தான் சொல்லிச் சொல்லி அழுவார்கள்;

“அடப் பொல்லாத யமனே! என்னை விட்டு விட்டு, அவளைக் கொண்டு போய் விட்டாயே!” என்று! அப்போது நானும் என் தங்கையும் பாட்டியைக் கட்டிக் கொண்டு அழுவோம். எனக்குப் பத்து வயது இருக்கும். தங்கைக்குப் பூந்து வயது இருக்கும். அந்த வயதில் எங்களைக் கண்போலக்காத்த தாய் தந்தை இருவரையும் ஏக காலத்தில் பிரிந்து விட்டு, வாழ்வ தென்றும் சாமான்யமா?

காட்டில் வாழ் குஞ்சுகள்  
இரை தேடி வரப்போகிறது  
வாய்மொழி என்ன என்ன

றும் புரிய வீல்லை. வீட்டுக்குள்  
நுழைய முடியாமல், அடுத்து  
வீட்டுக்காரர்கள் தடுப்ப  
பானேன் — அதுவும் அண்  
போடும், பரிவோடும் தடுப்ப  
பானேன் — அப்படித் தடுப்ப  
போரின் முகமெல்லாம் வெளுத்து  
தும் போயிருப்பானேன் —  
திணகத்தேன், “அப்பா கண்ணு  
அழக்குடாது — அம்மா  
செத்து போயிட்டுது” என்று  
அவர்கள் ஆறுதல் சொன்னார்கள்.

என் அம்மா செத்து விட்டார்கள் — இல்லை — இல்லை — என் தாய் கொலை செய்யப்பட்டு விட்டார்கள் — ஆமாய் — கயிற்றுக் கட்டிவிலே ரத்தவெள்ளத்திலே என் தாய் மிதந்தார்கள் — அ வர்கள் தூ விலாவீலும், முதுகிலும் கத்திக்குத்துக்கள்! தாயைக் கொலை செய்து விட்டார்கள்: கொலை செய்தது யார் தெரியுமா? — பெரியவரே! பேசவே நடுங்கு கிறது—நீங்களே என் கதையை பொறுமையாகவும் நிதாதனமாகவும் கேட்கி ரீர்கள்-என் உள்ளம் கொழிக்கும் கொப்பரையாகி யிருக்கிறது முகியலே! என் காலாக்கு

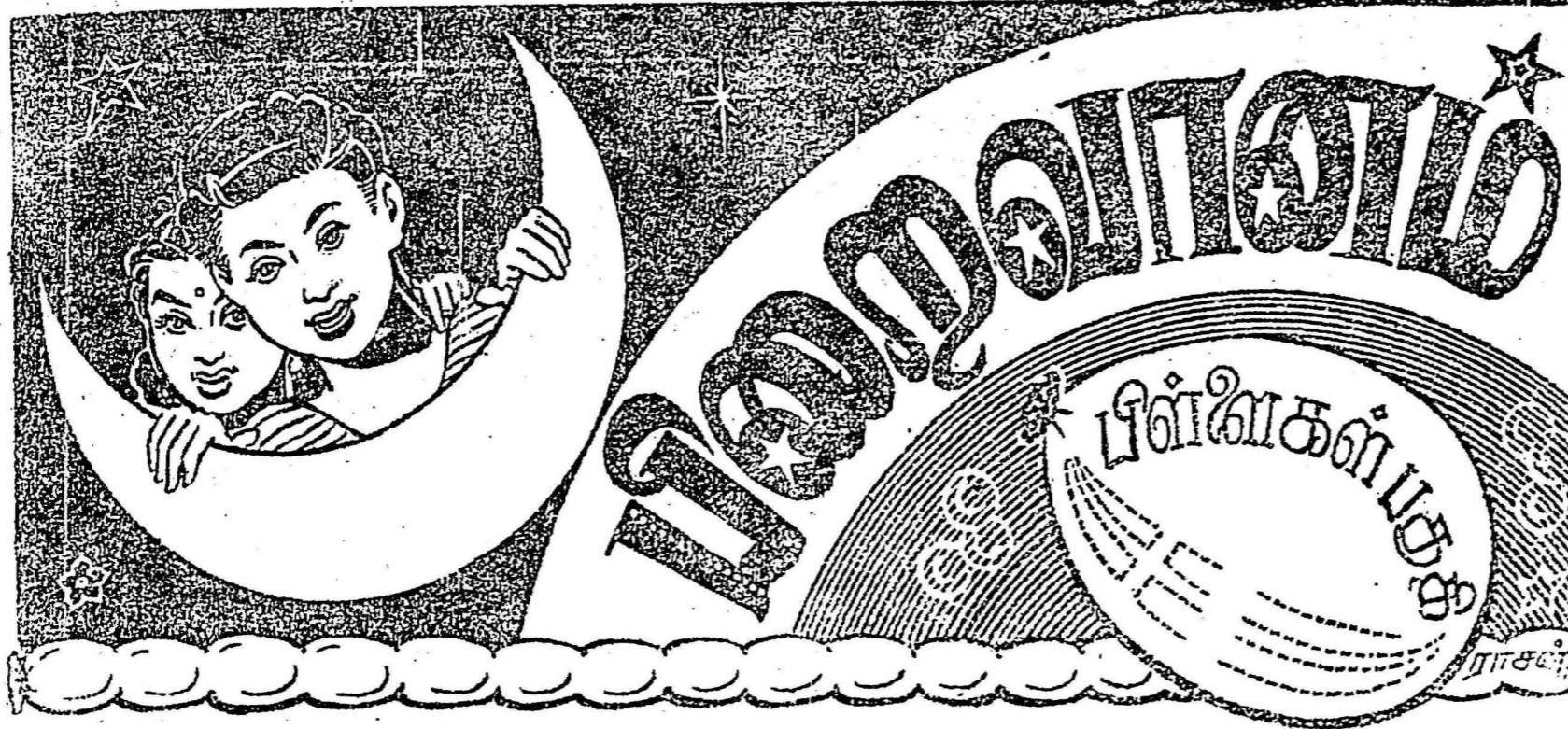
அடப்பாவி, கோலைகாரன்  
அந்தக் குமார வடிவு என்று  
திரிகோணமலையே திட்டிஷ்  
தீர்த்தத்து. என் அப்பாவின்  
பெயர்தான் குமாரவடிவு —  
குமார வடிவு. வள் ஸி ய ம்  
மாளைக் கோன்றுவீட்டார்—  
ஆம். என் தந்தை, என்  
தாயைக் கொலை செய்து  
விட்டார்.

பத்துவயது சிறுவரையிற்றே  
நி; இவ்வளவு ஸிபரமும் அட்ட  
போது உனக்கு எப்படித்  
தெரியும் என்று எண்ணுகிறீர்  
களா? எனக்குப் பத்து  
வயதுதான் என்றாலும் அப்பா  
எழுதிவைத்த டைரியும். இந்தப்  
பயங்கர ஸிசம்ச்சிக்குட்ட  
பிறகு, உயிரோடு சில வருடங்கள்  
இருந்த பாட்டி சொன்ன  
உண்மைகளும்தான் நான்  
சொல்லும் என் கதைக்கு  
ஆதாரங்கள் — பரிமளாவுக்கு  
கதையைக் கேட்கும் போதே  
கண்ணீர் பெருகுகிறது—கதை  
யிலே வரும் இந்தக் குழங்கைட்  
பாத்திரம் எவ்வளவு குழற்ற  
யிருக்கும் என்று நீங்களே  
நினைத்துப்பாருங்கள்.

தாய் கொலை — தங்கை  
கைது — தங்கை தவிப்பு —  
★ 10-ம் பக்கம் பார்க்க



## சிறை வயத்தே



**சிறுவர்களே! சிறுவர்களே!**

ஒவ்வொருவர் வாழ்க்கையிலும் தினம் தினம் எத்தனையோ ரூபிகரமான சம்பவங்கள் நடைபெறுகின்றன. அவை களில் சில சிரிக்க வைக்கும்; சில சிந்திக்க வைக்கும்; சில அழ வைக்கும்; சில அருமையான பாடங்களையும் புகட்டும்.

அப்படிப்பட்ட சம்பவம் ஒன்று இவ்வாரம் வருகிறது. சென்னைத் தமிழ் கண்ணன் எழுதியள் அச் சம்பவம் உங்களை சிந்திக்க வைக்கும். படியுக்கள்:

★ ★

அன்று ஞாயிற்றுக்கிழமை. வீட்டில் விளையாடி சலித் துப் போய்விட்டது எனக்கு. எத்தனை நேரம்தான் ஆடும் குதிரையும், ஒடும் ரயிலும் மிழிச்சியைத் தரும்? நான் வீட்டை விட்டு வெளியே புறப்பட்டேன். தனியாக அல்ல; என்னைப் போன்றபணக்காரத் தம பிகநூடன்தான் எப்போதும் இரண்டு நண்பர்கள் இருப்பார்களே! அதைப் போல நன்பன் மோகனும் என்னுடன் வந்தான்.

இருவரும் ஊர்க் கோடியிலிருந்த ஆற்றங்கரைக்கு வந்தோம். ஆற்றிலே நீர் சிரமப் படிக்கொண்டிருந்தது. ஒடும் நீரிலே கீந்தி விளையாடிக் கொண்டிருந்தார்கள். பக்கத் தில் குடியிருந்த சேரிச் சிறுவர்கள்

அதே கணம் எனக்கும் நீரில் நீங்த ஆசை உண்டாகிவிட்டது. நண்பனைக் கேட்டேன். அவனும் தலையை ஆட்டினான். நான் தயாரானேன்.

உடனே அந்தச் சிறுவர்களைப் பார்த்துச் சிறினேன். “எல்லாரும் கரையேறுங்கடா! நான் குளிக்கப்போமேன்” என்று கத்தினேன். என்னுடைய திஹர்க் குரலைக் கேட்டதும் அந்தக் குமிகள் பயந்தார்கள்; நடுங்கிவிட்டார்கள்; ஒவ்வொருவராக கரையேறினார்கள். என் அதிகாரத்திற்கு இருக்கும் மசிப்பைக் கண்டு நான் சிரித்துக் கொண்டேன். ஆனால், சற்று மேற்கூடிய அந்தத்தில் சிரிப்பு கொடுக்கப்பட்டு வருகிறது. அந்தக் கொடுக்கும் மாணவிகளும் அவர்களிடம்தான் எவ்வளவு சுறுசுறுப்பு!

## அடித்தேன் ; அணைத்தான்

யுமா? ஒரே ஒரு சேரிச் சிறுவன் மட்டும் நான் சொன்னபடி செய்யவில்லை. நீங்திக்கொண்டேயிருந்தான். அவன் தான் செங்கோடன்!

நான் மீண்டும் கத்தினேன். “பேய் செங்கோடா! ஏற்டா கரைமேலே! இல்லை, உதை விழும்” என்றென் அவன் அசையவில்லை என் கோபம் எல்லையிரியது. அவ்வளவுதான்; “தொபீர்” என்று நீரில் பாய்ந்தேன். செங்கோடனை நோக்கி நீங்தினேன். அவன் அருகே செங்கோடன். அடுத்தபடியாக என் கோபத்தின் விளைவைஅனுபவி த்தான். செங்கோடன் என் குதிப்பதும் எனக்குத் தெரிகிறது. “செங்கோடன் என்று நீரில் செங்கோடன் குதிப்பதும் எனக்குத் தெரிகிறது.” செங்கோடன் என்று நீரில் செங்கோடன் குதிகிறுன்? ஜயோ! என்கை சமையில் அழுகிக்கிறது. அதே சமையில் “தொபீர்” என்று நீரில் செங்கோடன் குதிப்பதும் எனக்குத் தெரிகிறது. “செங்கோடன் என்று நீரில் செங்கோடன் குதிகிறது என்கை சமையில் அழுகிக்கிறது. அதே சமையில் அவன் அடித்து விட்டேன்! அந்தக் கோபத்தில் தான் வருகிறோம்!” — இப்படி எண்ணினேன். அதற்குள் என் சிலை தடுமாறியது. மீண்டும் அவற்றேன். நீரில்லும்கினேன். முழுக்கிக்கொடும் கொண்டேயிருந்தேன்.

நலம் அவனைத் தடுத்து விட்டது

அதற்குள் நான் வசமாகச் சூழலில் அகப்பட்டுக் கொண்டேன். என் கால்களை யாரோ உள்ளேயிருந்து இழுப்பதைப் போலத் தோன்றியது. நான் “ஜயோ ஜயோ!” என்று கத்தினேன். இரண்டு கைகளையும் மேலே தூக்கிக் கொண்டுக் கதறினேன். அதே சமையில் “தொபீர்” என்று நீரில் செங்கோடனை நோக்கி நீங்தினேன். அவன் அருகே செங்கோடன். அடுத்தபடியாக என் கோபத்தின் விளைவைஅனுபவி த்தான். செங்கோடன் என் குதிகிறுன்? ஜயோ! என்கை சமையில் அழுகிக்கிறது. அதே சமையில் அவன் அடித்து விட்டேன்! அந்தக் கோபத்தில் தான் வருகிறோம்! — இப்படி எண்ணினேன். அதற்குள் என் சிலை தடுமாறியது. மீண்டும் அவற்றேன். நீரில்லும்கினேன். முழுக்கிக்கொடும் கொண்டேயிருந்தேன்.

★ ★ ★

ஆனால், நான் சாகவில்லை. ஆச்சரியமாக இருக்கும். உண்மைதான்; நான் மீண்டும் கண்களைத் திறந்தேன். அதே சம

யம் இரண்டுஅன்புக் கரங்கள் என் கண்களைப் பரிவுடன் தடவிக் கொண்டிருந்ததையும் உணர்ந்தேன். நான் சண்களை அகவத் திறந்து பார்த்தேன். திடுக்கிட்டேன். நீரில் பாய்ந்து எண்ணைக் காப்பாற்றி எனக்கு முதலுதவி

— என்கை செங்கோடன் முதலுதவி

செய்து பக்கத்திலேயே இருந்த வன் செங்கோடன்தான்!

நான் திகைத்தேன். என்கைகள் அவன் கண்ணத்தில் அறைந்தன! ஆனால், அவன் கைகளை என்னைக் காப்பாற்றி விட்டனவே! என்? எனக்கு யோசிக்க நேரமில்லை! “செங்கோடா! என் சகோதரா!” என்று கத்தினேன். அவனை இருக்கத் தழுவிக் கொண்டேன். இன்று, என்னேடு மோகணப் போன்ற நன்பர்கள் இல்லை. செங்கோடனை போன்ற நல்ல தம்பிகளே அதிகம்!

★ ★ ★

எப்படி? அடித்தான் பணக்காரத் தமிழ். ஆனால், அணைத்தான் ஏழைத் தமிழ். என்? அவன் மனதில் மனி தத்தன்மை இருந்தது. அந்த ஏழைத் தமிழின் பொன்னை செஞ்சம்தான் நமக்கும் தேவை. இல்லையா?

— சோலைம்

அழகிய பாரீஸ் நகரம். அதிலே ஒருபள்ளிக்கூடம். அங்கே ஒரு ரசாயன வகுப்பு அறை. அங்கும் இங்கும் ஓடிய வண்ணம் பரிசோதனை நடத்தி கொண்டிருந்தார்கள் மாணவர்களும் மாணவிகளும். அவர்களிடம்தான் எவ்வளவு சுறுசுறுப்பு!

வகுப்பு நடந்து கொண்டிருந்தது. திடென்று ‘தடால் என்றெரு சப்தம் எழும்பியது. அத்தனை பேரும் திடுக்கிட்டார்கள். சப்தம் வந்த பக்கம் பார்த்தார்கள். ‘ஆ’ என்று தடித்தார்கள். ஏன் தெளியுமா? அங்கே — ஒரு தங்கை — வகுப்பு முதன்மையான மாணவி — கேழே விழுந்து கிடந்தாள். அவனுக்கு மயக்கம்!

ஆசிரியர் — மாணவர்கள் — மாணவிகள் அத்தனை பேரும் அவள் பக்கம் ஓடினார்கள். முகத்தில் தண்ணீர் தெளித்தார்கள். அவள் மயக்கம் தெளிந்து மெதுவாகக் கண்களைத் திறந்தாள்.

“ஏன் மா மயக்கி விழுந்து விட்டாய்?” — என்று பரிவுடன் கேட்டார் ஆசிரியர்.

அந்தப் பெண் உடனே என்ன சொன்னார் தெளியுமா? கொஞ்சமும் கூச்சப் படாமல், “பசி மயக்கம் ஜயா! நான் சாப்பிட்டு இரண்டு நாளாகிறது” என்று சொன்னார்.

அவ்வளவுதான்; உடனே ஆசிரியர் உணவு வரவழைத் தார். பெண் சாப்பிட்டாள். சாப்பிட்டு முடிந்ததும் “பீவிட்டுக்கூப் போய் ஒப்பு எடுத்துக்கொள்ள! நாளை வரலாம் பள்ளிக்கு” என்றார் ஆசிரியர். ஆனால் அந்தப் பெண் என்ன சொன்னார் தெளியுமா? “வழக்கப்படி பள்ளி முடிந்தபிறகே செல்கிறே ரெண்டு ஜயா; எனக்கு படிப்புதான் முக்கியம்!” என்றாள். ‘விருட்டென்று எழுந்தாள். துள்ளிக் குதித்து தான் பரிசோதனையை செய்ய ஆரம்பித்து விட்டாள்.

ஆச்சரியமாக இருக்கலாம்; படிப்பிலேயே கண்ணும் கருதுவதான். தெளியுமா? “வழக்கப்படி பள்ளி முடிந்தபிறகே செல்கிறே ரெண்டு ஜயா; எனக்கு படிப்புதான் முக்கியம்!” என்றாள். ‘விருட்டென்று எழுந்தாள். துள்ளிக் குதித்து தான் பரிசோதனையை செய்ய ஆரம்பித்து விட்டாள்.

ஆச்சரியமாக இருக்கலாம்; படிப்பிலேயே கண்ணும் கருதுவதான். அந்தப் பெண் யாரென்று அறிய ஆவலாகவும் இருக்கலாம். அவள் தான், உலக விஞ்ஞானிகளில் ஒருவர் — ரெடியத்தைத் தக்க கண்டு படித்தவள் — மேடம் கூடிரி.

பௌரி மனிராம்

## சாங்வாதுகாரி ....

★ ६-ம் பக்கம் தோடர்ச்சி  
மலேயே அவனுது வாய் முனை  
கிற்று.

நமக்காக வேண்டும் என்ற விடுதலைச் சிளர்ச்சியின் எழுச்சி முரசு எங்கணும் ஒலிக்கிறது ! அந்த முரசு முழங்கும் இலட்சியத்தை. அனைவரும் உணரவேண்டும் ! அனைவரும் உணர்ந்தால், புது டெல்லிக்கு “சங்கீத நாடக அகாடமி”க்கு தந்திகள் கோடுத்து, கண்டன தீர்மானத்தை அனுப்பத் தேவையில்லை ! ஆணவக்காரருக்கு, அலட்சிய புத்திபடைத்தோருக்கு, புல்லுருவிகட்கு, புறக்கணித்திடுவோருக்கு, துரோகிகட்கு, தூய்மையைப் பழிப்போருக்கு, தமிழகத்தை இகழ்ந்தோருக்கு, தமிழர்களை மதியாத மதோன்மத்தருக்கு—நல்லதோர் பாடத்தை—மாநிலம் உள்ளவரையில் மறக்காத பாடத்தை நாமே அளிக்க முடியும் !

**தலையங்கம் தோட்டச்சி ...**

‘சிவகாமியின் சபதம்’ கல்கிட்டி லேமட்டுமேதூடர்க்கை அல்ல! இந்த நாட்டி லேகூட் “சிவகாமியின் சபதம் டில்லி செல்வும் வரம்” என நாளாக பழையாக வரு தோடர் க்கைகளான்!

சம்பவம் பல நாளாக முடியாத ஒரு தொட்டா கலத்தன ! அந்தத் துரோகத் தோடர்க்கதை முடிவு பேற்றதான் நமது நாடு நமக்காக வேண்டும் என்ற விடுதலைச் சிளர்ச்சியின் எழுச்சி முரச எங்கணும் ஓலிக்கிறது ! அந்த முரச முழங்கும் இலட்சியத்தை. அனைவரும் உணரவேண்டும் ! அனைவரும் உணர்ந்தால், புது டெல்லிக்கு “சங்கித நாடக அகாடமி”க்கு தந்திகள் கோடுத்து, கண்டன தீர்மானத்தை அனுப்பத் தேவையில்லை ! ஆணவக்காரருக்கு, அலட்சிய புத்திபடைத்தோருக்கு, புல்லுருவிகட்கு, புறக்கணித்திடுவோருக்கு, துரோகிகட்கு, துய்மையைப் பழிப்போருக்கு, தமிழகத்தை இகழ்ந் தோருக்கு, தமிழர்களை மதியாத மதோன்மத்தருக்கு—நல்லதோர் பாடத்தை—மாநிலம் உள்ளவரையில் மறக்காத பாடத்தை நாமே அளிக்க முடியும் !

இல்லீ, நமது தீர்மானங்களை இதுவரை கவனித்ததில்லை ! இனி யும் கவனிக்கப் போவதில்லை ! நாடகக்கழகம், நடிகர் சங்கம் ஆகிய வற்றின் தீர்மானங்களை கவனிக்க மறுத்தால், நாடகக்கழகம்-நடிகர் சங்கம்—இவைகள் உடனடியாக நடத்த இருக்கிற போராட்டம் என்ன ? என்பதை ஆணவக்காரர்களுக்கு அறிவித்துவிட வேண்டும் । அதுதான் : முத்தமிழ் பேருமையை-தமிழ்நாட்டுக் கலையுலகக் காவலர் களின் பேருமையை உள்ளபடியே உலகுக்கு உணர்த்துவதாக இருக்கும் !

சிவகாமியின் சபதம்-பத்திரிகைத் தோடர்க்கதை முடிந்துவிட்டது! முடியாத தோடர்க்கதை—துரோகத் தோடர்க்கதை—இடம் பிடிக்கும் தோடர்க்கதை—முடியாமல் நீண்டுகொண்டே போகிறது, நாட்டில்! அதற்கு, ஏட்டில் தீர்மானம் போட்டால் மட்டும் போதாது!

இங்கே, காட்டில் ஆட்சி நடத்த வேண்டியவர்கள் செங்கோல் பிடித்திருக்கிறார்கள்—அதனால், தீர்மானம்—அதைத் தொடர்ந்து செயல் ! செயல் !! செயல் !!!

சக்கரவர்த்தி திருமகள்..

○ 8-ம் பக்கத் தோடர்ச்சி

யைப் பாருங்கள் என்று நாம்  
இதே விருந்து விளக்கத்தைத்  
தந்தோம்-அப்போது பக்தர்கள்  
கீழிட்டார்க்கார்க்கள் !

விற்பனையாளர்களுக்கு

எம் மிடம் தி. மு. க.  
7 தலைவர்கள்; போங்கல்  
பேண்; அண்ணேவும் உழவர்  
குடும்பமும்; புது மணப்  
பேண்; போங்கல் மலர்  
(16 பக்கங்களுடன்) மற்  
தும் பல இருவண்ணம்,  
மூவண்ணங்களில் ஆர் ட்  
தாவில் தீட்டப் பெற்ற  
போங்கல் வாழ்த்துக்கள்  
தகுந்த மேலுரையுடன்  
விலை விபை முதல் இரண்  
டரை அனை வரையில் 25-  
கழிவுடன் தரப்படும்.

மாதிரிக்கு 12 அணு  
தபால்தலை அனுப்புக

பகுத்தறிவுப் பண்ணை  
பெநகர் ☆ திருச்சி

கலைக்கூர்ம் புப்.

● 11-ம் பக்கத் தோடர்க்காலம்: ஒமிம் திற்கோணம்; சொ

பாடி, ஒடும் சுற்றெடுக்கூட, அவன்  
கரும்பு: சிகப்பு ரோஜா!  
இது வெள்ளியால் இந்த அவன்  
மானத்தைத் தாங்க முடிவு  
வீல்கில். சிறைச் சாகிய்வேலே  
அவன் சாக ஆரம்பித்து வீடு  
டான். விடுதலை அடைந்த ஒன்று  
தாண்டுகளுக்குள் இளைத் து  
துரும்பாகி அந்த இரத்தினம்  
மறைந்து விட்டது. அதே  
நிக்கா விற்கு அனுகுண்டு மட்டு  
மல்ல; காவியமூம் செய்ய  
தெரிய மென்று சுட்டிக் காட்டிய  
அந்த செம்மல்—1910—

## ★ 2-ம் பக்கம் தோடர்ச்சி

கச் சேர்த்துக் கொண்டேன்—  
இது ஒரு தவறு? உயர் நிதி மன்  
றத்தில், கொலைவழக்கு சம்மந்த  
மாக கண்டிலேற்றப் பட்ட  
பிரமுகர் ஒருவரைக்கூட எனது  
வலது கையாக வைத்திருந்தேன்  
இது ஒன்று தான் ஆந்திராவில்  
காங்கிரஸின் வீழ்ச்சிக்குக்  
காரணமென்றால் அந்த வீழ்ச்சிக்  
காந்தியின் ‘ராஜா பார்ட்’ நான்  
மட்டுமல்லை: நால்வருண்டு—  
ஆந்திர மோகினியை நால்வரும்  
தான் காதலித்தோம் - வெற்றி



# உண்மையினம்

உண்மைத்தமிழன் —  
திருவல்லிக்கேணி.  
(?) மனோகராபடத்தில் —  
கருணாநிதி “சின்மா” என்ற  
ஆங்கில வார்த்தையை வசனத்  
தில் உபயோகித் திருப்பதாக  
ஒரு சின்மா பத்திரிகை எழுதி  
யிருக்கிறதே; உண்மையா?

ஒரு கடைந்தெடுத்த செவி  
டரை ஆசிரியராகக் கொண்ட  
பத்திரிகை போலும் அது!

“கற்பனைக் கதையல்ல நிங்கள் காணப்போவது! சிங்கனைச் சித்திரம். சிங்காரியால் சீரழியும் ஒரு சாம்ராஜ்ய சரித்திரம்!” என்ற வசனங்கள் “சின்மா சரித்திரம்” என்ற திருட்டு புத்தகம் வெளியிடுபவர் காதில்தான் விழுந்தது என்றால் இந்த செவிட்டு நண்பர் காதிலும் அப்படியே வி முந்திருக்கிறது போலும்! அந்தோ பரிதாபம்!!

அ. துரை ராசு—  
ராசகோபாலன் பட்டி

(?) கற்பனை—போய் -- இரண்டு கீழ்க்கண்ட விதியாகம் உண்டா? இல்லையா? எப்படி?

உண்டு! வேதனைச் சேதி கேட்டு அவனது விழி குளமா பிற்று என்பது கற்பனை!

பரமசிவன், நெற்றிக் கண்ணைத் தீற்குத் தம்மதனை எரித்தார் என்பது பொய்!

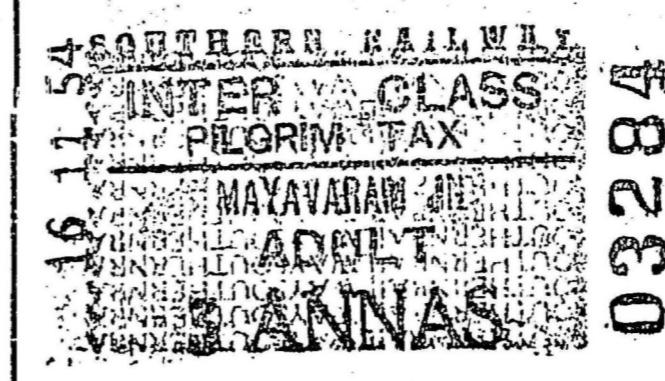
**கருணாநிதி**  
**சுற்றுப்பயண அறிவிப்பு**

வாரம் ஒரு கூட்டத்தில் தான் பேச இயலும் என்ற உடல் நிலைக்கேற்றவாறு. வாரம், ஒரு கூட்டம் விதம். மே மாதம் மூன்றும் நாயிற்றுக்கிழமை முடிய கூட்டங்களுக்கு ஒப்புக்கொள்ளப் பட்டிருக்கிறது. கடிகள் மூலமும். நேரிலும் தேதி பெற்றுக் கொண்ட தோழர்கள் உடனே அந்தத் தேதியின் உறுதி குறிக்குத் தடிகம் எழுதி தேதியை நிச்சயப் படுத்திக்கொள்ள வேவன்டு கிரேன்.

அன்பன்

மு. கருணாநிதி.

மு. கருணாநிதியால் ‘முரசோலி’ அச்சகத்தில் அச்சிடப்படுகிறது.  
அலுவலகம்: பிடி: எஸ். பி. சண்னதி தெரு, ராய்ப்பேட்டை, சென்னை - 14.



14-11-54 ல் சிதம்பரம் அண்ணுமலை நகர் கூட்டத்திற்குச் சென்றுவிட்டு, திருவாரூருக்குச் சென்று என்றெல்வைனைப் பார்த்துவிட்டு, சென்னை திரும்பினேன். திருவாரூரில் இரவு 10-மணி வண்டிக்குப் புறப்பட்டு, மாயவரம் 12-மணிக்கு வந்து அங்கிருந்து சென்னைக்கு டிக்கெட் எடுத்து உடனே ரயிலில் ஏறிவிட்டேன். மாயவரத்தில் காவேரி நதியில் தெய்வீகத் தீர்த்த முழுக்குத் திருநாளாம். அதிலே பக்கர்கள் — யாத்ரீகர்கள் முழுக் பாபத்தை தொலைக்கிறார்களாம். அதற்காக ‘யாத்திரை வர்’ என்ற பெயரில், ஓவ்வொரு பிரயாணியிடமிருந்தும், மேலே கண்ட டிக்கட் ஒன்றைக் கொடுத்து மூன்றாணு வசுவித்துக் கொள்கிறார்கள்! யாருடைய பாபத்தையோ கொலைக்க, நான் ரயில்வே நிர்வாகத்துக்கு கொடுத்த காணிக்கை யாத்திரை வரியின் மூலம் மூன்று அணை. டிக்கட் அண்ணியில் இப்படிப்பல மூன்றாணு இரண்டஞாக்களை எந்தப் பாவழுமாறியாத பலர் ரயில்வே ஸிர்வாகத்திற்குக் கொட்டி அழுகிறார்கள்.

நான் மட்டுமா மூன்றாணு கொடுத்தேன்? ஏங்கள் மதத்தைத் தவிர வேறெந்த மதத்தையுமே ஒத்துக்கொள்ளாத கிருஸ்தவர்கள்—இந்து மதக் கடவுள்களின் மேல் நம்பிக்கை வைக்காத மூஸ்லிம்கள்—இவர்கள் எல்லோருமே ‘மாயவரத் முழுக்கும்’ மூன்றாணு கொடுத்து—தீர வேண்டிய ஸ்லையை ஏற்படுத்தி யிருக்கின்றனர், அரசினர்.

“கடல் கடந்து வந்த கிருஸ்தவ பாதிர் கள் சிலரை மதம் மாற்றுகின்றனர்” என்று ஓலமிழும் ‘பக்க கோடிகள்’ மாயவரத்தைக் கடந்து தீர வேண்டிய ஒரே காரணத்துக்காக இந்து மதச் சாக்கடையைவிட்டு ஒதுங்கிச் செல்பவர்கள் மீது போடப்படும் இந்தக் “கட்டாய இந்துமத முத்திரை” யைப் பற்றி ஏனேனு வாயைத் திறக்க மறுக்கின்றனர்!

மதவெறி கொண்ட ஓரங்களைப் பிதித்த ஜெசியா வரிக்கும், கேசியத் திருவாளர்கள் விதிக்கும் இந்த ‘யாத்ரீக’ வரிக்கும் என்ன வித்யாக மோ? நமக்குத் தெரிபவில்கி.

— கருணாநிதி

## ★ முரசோலி ★

### பொய்கல் மலர்

- ★ மலருக்கான வேலைகள் துவங்கிவிட்டன. கட்டுரைகள், கதைகள், கவிதைகள்—கநுத்துப் புதையல் களாக ஒவிந்து கொண்டிருக்கின்றன.
- ★ கருணாநிதி மலரில் பெரிய தோடகம் எழுதுகிறார் என்ற புதுச் செய்தியை மூச்சிப்புடன் தருகிறோம்.
- ★ ஓவியங்கள் பாதிக்குமேல் தயாராகி விட்டன.
- ★ ‘அவாள்’ ஏடுகளுக்கும், மலர்களுக்கும் ஓரு அறை கூவலாக நமது மலர் இருக்க வேண்டுமென்ற தோழர்களின் ஆசையைப் பூர்த்தி செய்யும் விதத்திலே முயற்சி நடைபெறுகிறது.
- ★ அருமை நண்பர் மூல்லைச்து அவர்கள் சென்னையிலே தங்கி, மலர், மணமுடன் திகழ பணிபுரிகிறார்.
- ★ எண்ணக் குவியலாப்—வண்ணச் சித்திரங்களுடன் வர இருக்கும் பொங்கல் மலருக்கு இப்போதே உங்களுர் விற்பனையாளரிடம் பதிவு செய்து கொள்ளுகின்கள்.

மலின் விலை 2. ரூபாய்தான்!