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bjhF¥òiu

“fÉaur® Koaur‹ fÉij üšfŸ
x›bth‹W« jÄG¡F M¡f« brŒí« br«bkhÊ¢
brštkhF«” v‹gh® nguháÇa® m‹gHf‹.
m¢bršt§fis eh£Lilik M¡»dh® jiyt®
fiyP®. mt‰¿š _‹¿š xU g§nf v« jªijah®
fhy¤âš üštot« bg‰wd. vŠáa bgU« gFâ
bg£lf¤JŸ f£L©L »lªjd. mt‰¿‹
áw¥òfŸ m¥nghJ vk¡F¤ bjÇaÉšiy.
vªijí« VJ« TwÉšiy. mtÇ‹ ïWâ¡
fhy¤âš jh‹ mij cz®ªj eh‹, m¢bršt§fis¤
bjhF¤J btËÆl Ka‰á nk‰bfh©nl‹.
vÅD« mtÇ‹ kiwî¡f¥ ã‹dnu mt‰¿‰F
üštot« ju v«khš ïa‹wJ. m¢bršt§
fis¤ jÄGy»‰F tH§»aj‹ _y«, kf‹
jªij¡fh‰W« flikia, fÉ‹ fiy¢bršÉah«
jÄœ m‹id¡F M‰W« bjh©oid Ãiwnt‰¿a
kdÃiwî« bfh©nl‹. bjhl®ªJm¥gÂia v«
thœÉ‹ ïy¡fhf¡ bfh©L, xšY« tif
bašyh« brayh‰¿ tU»‹nw‹.

ï›tifÆš, jªijÆ‹ mid¤J¥ gil¥ò
fisí« xnu neu¤âš KG¤ bjhF¥ghf¥ gâ¥ã¡f
v©ÂÆUªnj‹. ïªÃiyÆš, 1999-ïš Kidt®
ïstuR tÊ, bkhÊ¡fhty® nfh.ïstHf‹

bjhF¥òiu


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e£ãid¥ bg‰nw‹. jÄœk© gâ¥gf¤â‹ Kjš
btËpL Koaur‹ üšfns. KG¤ bjhif¥igí«
jÄœk© btËÆL« vd m¥nghJ mt® T¿dh®.
ï¥nghJ mJ fÅªjJ. Koaurdh® gil¥ò
fis KGikahf¤ bjhF¤J¤ jUkhW mt®
T¿aj‰»z§f bjhF¤J¤ jªJŸns‹.

KªijaÇ‹ mÇa jÄœ¢Ó®fis¤ jÄH®¡
fË¤J tU« m‹dh®¡F v‹ ghuh£L; m›tÊ
vªijahÇ‹ br«bkhÊ¢ bršt§fisí« tH§F«
mt®¡F v‹ e‹¿; jÄœ k©Q¡F v‹ tz¡f«.

Koaur‹

‘ fhzhJ <¤j ï¥gÇáY¡F ah‹X®
thÂf¥ gÇáy‹ mšny‹........
................
K‰¿a âUÉ‹ _tnu MÆD«
bg£ã‹¿ <jš ah« nt©lynk’

v‹D« r§f¥ òyt®fË‹ itu tÇfS¡F¢
rh‹whf¥ bgUÄj thœî thHªjt®. rYif
nghdhš nghf£L«; v‹w‹ jÄœ btšy£L«,
M©l jÄH® cau£L« vd¥ nghuhoat®
tisah Koaur®; tz§fh Koaur®; bjŒt¤
jÄiH tz§»at®. vªj¢ rgy¤J¡F« KorhŒ¡
fhj M©ikahs®. ïy¡»a cy»š á§fbkd
cyÉat®. ïUgjh« ü‰wh©o‹ fÉijíy»š
òJik ó¤j kuò¡ fÉP®

mHF«, ïÅikí«, òJikí« bfhŠá¡
Fyî« fÉijfŸ gil¤J¤ jÄG¡F¥ òâa
mÂfy‹fis¢ N£oat®. jkJ fÉijfŸ _y«
r_f mÚâfis - kÅjÇilna ngj§fis¡
f‰ã¡F« V‰ghLfis - FU£L¥ gH¡f



v

tH¡f§fis¢ rhoat®. kÅjnea¤J¡F«
rk¤Jt¤J¡F« vâuhd fU¤Jfis vâ®¤J
m¿î¥ngh® el¤âat®. x¥òuî« kÅjneaKnk
jÄHÇ‹ g©ghL vd Kuriwªjt®.

jÄiH ïfœth® j‹DÆ®¥ gifahŒ,
mšbkhÊ âÂ¥gh® tštubtâ®¤J¤ bjhL
bkhÊ¥ nghÇš J«ig Noa, Foaunrh¢R«
bfhŸif bfh©l bkhÊaunrh¢áa Kjš
Koaur‹. jÄœ¤ njÓa¡fÉ; jÄGy»‹ mó®t¥
gil¥ghË; brªjÄœ C‰W; igªjÄœ¥ bghÊš;
âuhÉl eh£o‹ thd«gho; jÄœeh£o‹
ghL§FÆš; m¥gh£L¥ gwitÆ‹ thœ¡if¥
gaz« KGJ« jÄnH cÆ®; fÉijna _¢R.

Mâ¤jÄHÇš  rhâfŸ ïšiy; ghâÆš òF¤âa
rhâia xÊ¡f Xâdh® fÉijfŸ; Xâathnw
xÊ¤jh® thœ¡ifÆš. tŸSt be¿ia thœÉš
eh£o, bgÇah® tÊia xËahŒ¡ fh£o, ò¤j‹
òf£oa gF¤j¿ñ£o, rhâ, rka, rh¤âu«
mW¤J, th¡»‹gona thœªJ fh£o
tuyhwhdt®.

Koaur‹ üšfŸ:-

Koaur‹ fÉijfŸ - M£á¡F« mŠrhkš,
ahtnuD« MŸf vd¤ JŠrhkš, jhŒbkhÊÆ‹
M£á¡F« jÄHf¤â‹ Û£á¡F« ghoa ngh®¥
guÂfŸ. nknyh§F bfhLikfis¡ fhQ«nghJ,
fh£á¡F¥ òÈah»¡ bfhLik khs¥ ghŒ¢áa
T®ntšfŸ. faikfŸ åH åá¢ RH‰¿a ifthŸfŸ.
fhR¡F« if«khW bgWj‰F« khr‰w bfhŸif¡F
khwhŒ beŠir kiw¤JÉ£L« bfŠrhj j‹khd

bjhF¥òiu
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tÇfŸ. jÄœ khd« Û£blL¡f¥ ghoa gil¡
fy‹fŸ. åœªj jÄH® thœªj tuyhW Ûs
ÉÊ¤bjH¥ ghoa åu¡fdšfŸ.

âuhÉl vG¢á¡ fhy¤âšfÉau§»š Koaur‹
KH§»a fÉKH¡f«, K¤jÄœ¤ njhH®¡F KubrhÈ
KH¡f«; mayh®¡nfh ïoKH¡f«. jhŒbkhÊ
fh¥ngh« vDkt® jÄœKH¡f«. åu¤ jÄHiu
åW bfh©bliH¤j nt§if KH¡f«. âuhÉl¤
âUÉl¤â‰F xËjªj PhÆW« â§fS«. mu§F
fËš M®¥gÇ¤j ma‹bkhÊ¥ ghlšfis
ml¡ftªj fhÉa¥ghit. jÄÊny ïirÆšiy
v‹w TiffË‹ T¡Fuiu be¿¡f¡ TÉa
ghL§FÆš .  áªij cU¡F« bjŒt¤ jÄœ¥
ghRu§fŸ. FwŸbe¿ T¿a, jÄœ kiw ngh‰¿a
tŸSt® nfh£l«, kÅjiu¡ f©Lbfh©nl‹
vd e‰rh‹nwh® ngh‰¿a brh‰ó khiy. òu£á
bto¡f, òJik ó¡f, bghJik kyu, rhâ xÊa,
rka« mÊa, rh¤âu« kiwa, rk¤Jt« jiHa,
ciH¥ngh® cau, xL¡f¥g£nlh® ÉLjiy bgw
òâabjhU Éâ brŒnth« vd¥ òf‹w át¥ò¥
ãH«òfŸ, FKfha¤âš g©ghL ò©g£L,
x¥òuî fuî g£L, bfhLikfŸ kÈªJ, FiwfŸ
Ãiwªjij f©L, cŸs« bfhâ¤J beŠR
bghW¡f Éšiyna vd¡ FK¿í«, khªjÇilna
faik, ïÊik, ne®ikÆ‹ik, xG§FÛwš
guÉaija¿ªJ, kd« behªJ, kÅjid¤
njL»nw‹  vd¤ njo, g©ghL fh¡f,
bfhLikfŸ kha, FiwfŸ fisa, Ôait Ôa
bto¤J¡ »s«ãa vÇkiy¡ fÉijfŸ.
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cyf bkhÊfËš njÓa¡ fh¥ãa§fŸ vd¡
Tw¤j¡f _‹wDŸ x‹W ó§bfho - bkhÊ¡
bfhU fh¥ãa«, f©zida bkhÊfh¡f¡ fo
kz¤ij¤ Jwªj xU bg©zz§»‹ nghuh£l«,
bkhÊ¥òu£á tuyhW.

fhjš, åu«, ifah‰wty«, K¥bgUŠRit
fS« K»œ¤bjG«; fhjY«, åuK« fiubad
Ã‰f, åu¥nguhW å¿£L¥ ghí« åufhÉa«.

g©il¤ jÄnH, jÄH®¡F C‹Wnfhš
vd¥ g©oj« ghoa igªjÄœ¡ fh¥ãa«.

‘c©lhy«k ï›îyf«’ vd¥ ghoa, gHª
jÄœ¥ gh©oa‹, ngh®thŸ v¿ªjïs«bgUtGâ
flYŸ khŒªj ehlf¡ fh¥ãa«.

v¥go tsU« jÄœ? vd¢ áªâ¡f it¡F«
f£LiufŸ. khzh¡f®fis eštÊ¥gL¤j m‹òŸs
gh©oaD¡F«, ïsturD¡F« vGâa foj
ïy¡»a§fŸ.

v¡nfhÉ‹ fhjš bfh©L, ï¢ Ó®¤âU¤j¢
br«kš ,  gh® âU¤j¥ gil¤j Ó®¤âU¤j¢
áWfijfŸ.

Koaur‹ gil¥òfŸ, go¥ngh® j«
jireh®fis¥ òil¡f it¡F«; njhŸfis ÃÄu
it¡F«; åW bfh©L vH it¡F«; cŸs« cU»
mH it¡F«; g©ghL fh¡f it¡F«; jÄGz®¢á
C£lit¡F«; r§f üšfis¢ Rit¤jJ ngh‹W
áªij ïÅ¡F«.

jh« vGJ»‹w fU¤ij cz®¢ánahL ciu¤J¥
ãw® cŸs¤â‰ FobfhŸ»‹w bg‰¿ahsnu fÉP®

bjhF¥òiu
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v‹w ïy¡fz¤â‰nf‰g, j« beŠá‰ó¤jit
vD« fÉ¤Jt« âfG« br«bkhÊ¢ bršt§fis¤
JŒ¥ngh® c©ikÆš bgW«ngW bg‰wtnu.

jÄœ btšy£L«!     jÄH® cau£L«!

jÄœk© áw¡f£L«!

Koaur® fÉgu¥ã K¤jÄGyF¡F KoN£Lnth«!

- ghÇ Koaur‹.

Koaur‹ Foš
569, NlhkÂ ef®,
fhiu¡Fo - 630 003.
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gâ¥òiu

fÉaur® Koaur‹ 1920ïš ãwªjt®. 1998ïš
kiwªjt®. thœªj M©LfŸ 78. vGâa üšfŸ 25.
ïªüšfŸ mid¤ijí« xUnru¤ bjhF¤J bghUŸ
tÊ¥ ãÇ¤J 13 bjhFâfshf fÉaur® Koaur‹
gil¥òfŸ vD« jiy¥ãš xnu å¢áš btËÆL»nwh«.
fÉaur® Koaur‹ ghntªj® ghuâjhr‹ tÊÃiy
m¿P®. gF¤j¿î¥ gfyt‹ jªij bgÇah®, ngu¿P®
m©zh ngh‹w bgUk¡fË‹ bfhŸifia j« beŠáš
jh§»at®.

j‹dy« fUjhJ jÄœey« fUâat®. j‹id
K‹ÅW¤jhJ jÄiHí« jÄHiuí« K‹ÅW¤âat®.
ït® vGâa üšfŸ mid¤J« jÄG¡F tsK« tÈî«
bghÈî« nr®¥gd. jÄH®fS¡F¥ gil¡fUÉfshf mu©
nr®¥gd.

 ÃÄ®ªj e‹dilí«, ne®bfh©l gh®ití«
ca®ªj m¿î¢ brU¡F« bfh©l ghuâÆ‹ ghlY¡F
rh‹whf thœªJ fh£oat®.

òJü‰fŸ òJ¡fU¤jhš,
        bghJtifahš junt©L«

    òyt bušyh«

vD« ghntªj® ghuâjhr‹ tÇfS¡F ïy¡»akhfî«
ïy¡fzkhfî« thœªJ kiwªjt®.  ïUgjh« ü‰wh©oš
‘gh’ cy»š òJik¥ ó¤j kuò¡ fÉP®. ït®j« üšfis
xUnru btËÆLtâš bgUik mil»nwh«.

e‹¿

nfh. ïstHf‹

gâ¥òiu
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fÂÅ¡nfh¥ò
 K.e.ïuhkR¥ukÂa uhrh,

R. Ã¤âahdª, bršÉ R. nufh

bkŒ¥ò
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———

cjÉ
mu§f. Fknur‹, nt. jdnrfu‹,

  ïy.j®kuhR, bu. É#aFkh®,

———

vâ®k« (Negative)

ãuhrR ïªâah (Process India)

m¢R k‰W« f£lik¥ò
$ bt§fnlRtuh M¥br£ ãÇ©l®Þ

———
ït®fS¡F v« e‹¿í« ghuh£L« . . .
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3

1
v¥go tsU« jÄœ?

cyf ehLfŸ gyî« j¤j« jhŒbkhÊ thÆyhf
m¿Éaš K‹nd‰w§ f©L jiy ÃÄ®ªJ Ã‰gij eh«
fhQ»‹nwh«. jÄœ bkhÊÆY« m¿Éaš ts®¢á fhz¤
JoJo¡F« ešYŸs§ bfh©nlh® áyU« <§Fs® v‹gJ«
mj‹ bghU£L¥ bgUKa‰á nk‰bfh©L ciH¤J
tU»‹wd® v‹gJ« ek¡F¡ fË¥ó£Ltd ntahF«. m¥
bgUk¡fŸ cu¤j Fuš bfhL¡F« bghG bjšyh« e«
cŸs« óÇ¡f¤jh‹ brŒ»wJ. Mdhš, Ku© g£l bfhŸif
fŸ guÉa jÄœeh£oš m¡ Fuš, fh‰Wl‹ fh‰whf¡ fyªJ
ÉL»wnj jÉu, neh¡f« KGikbgw cjî»wjh vd
v©Â¥ gh®¡F«bghGJ ntjidjh‹ ÄŠR»wJ. mo¥gil
Æ‹¿ khËif vG¥g ïayhJ. mJnghy mo¥gilahd
bkhÊíz®¢ána ïšyhj bghGJ, m¿Éaš K‹nd‰w§
fhz ïayhJ.

ïa‰ifí« bra‰ifí«

‘M§»nya® M§»y¥ g‰ù£l¤ j§fŸ eh£ony
fHf§fŸ, k‹w§fŸ, r§f§fŸ njh‰WÉ¡fÉšiy; r¥ghÅa®
jkJ bkhÊíz®ñ£lî« mjid¥ gu¥gî« mt®j«
eh£oš k‹w§fŸ mik¡fÉšiy; brUkhÅa® j« k¡fS¡F
bkhÊíz®ñ£l¡ fHf§fŸ fhzÉšiy. k‰w vªj eh£odU«
V‰gL¤j KayhjnghJ, jÄœeh£oš k£L« jÄœ k‹w§fŸ
V‹?’ vd ÉdîthU« <©LŸsd®. m~J cŸ neh¡f§
bfh©l Édh; jÄœ ts®¢áÆš m¡fiw fh£lhj beŠr§fŸ
btË¥gL¤J« Édh. ï‹DŠ áy®, ãw eh£od® brŒahj
x‹iw eh« brŒJŸnshnk v‹W ÉaªJbfhŸtJ« c©L.
ï~J m¿ahikÆš K»œ¤j Éa¥ò. ãw eh£od®¡F bkhÊ¥
g‰W, bkhÊíz®¢á ba‹gJ ïašghf thŒ¤j xU g©ò.
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jÄœeh£oš k£L« jÄœ¢ rh‹nwh® j£o¤ j£o baG¥ã
í«, muáaš jiyt®fŸ ngh®¥giw rh‰¿í« bkhÊ¥g‰iw
c©lh¡f nt©oa X® mtyÃiy ïUªJ tU»wJ.
m›îz®î ïašghf mikªj ehLfS¡F k‹w§fŸ nt©l‰
ghydtšy. bra‰ifahf C£l nt©oa jÄœeh£oš
k‹w§fŸ ï‹¿aikahJ nt©l¥gLtd ntah«.

jÄœeh£o‹ Ãiy

jÄHf¤âš jÄœbkhÊ¡F V‰g£oU¡F« vâ®¥ò fS«
ïilôWfS« v©Âyl§fh. m¿ahik, j‹dy«, eatŠrf«,
tUnth®¡bfšyh« jiy tz§fš, vËâš e«òjš KjÈad
k©o¡ »l¡Fª jÄœeh£oš, jÄH‹id v¤jid ba¤jid
ïilôWfS¡F M£g£L¡ f©Ù® áªJ»whŸ v‹gij
khrf‰¿a kdKilnah® e‹F m¿t®. jÄœ¥ g‰W v‹W
brh‹dh‰ nghJ«; “FW»a kd¥gh‹ik” v‹W gÊ
Rk¤j¥gL»wJ. v§F« jÄœ vâY« jÄœ v‹wîlnd
‘bkhÊbt¿’ v‹W ïfH¥gL»wJ. ãwbkhÊ¢ brh‰fis¡
fyªJ jÄÊš vGJjš TlhJ vÅndh ‘bkhÊ btW¥ò’ vd¤
ö‰w¥gL»wJ. v¥gonah ïU ntWŸs§fŸ jÄœeh£oš
ïU¡»‹wd v‹gij x¥ò¡ bfh©nlahjš nt©L«.
mjdh‰wh‹ j§Fjil Æ‹¿¤ jÄœ tsu ïayÉšiy
v‹gJjh‹ c©ik. JiwnjhWª JiwnjhW« jÄœ òw¡
fÂ¡f¥gL»wJ v‹gij vtuhš kW¡f Koí«?

‘FW»a neh¡f«, bkhÊbt¿, bkhÊbtW¥ò’ v‹bwšyh«
th‹ãs¡f¡ Tî« T¡Fuš nf£»wnj mâš c©ikísjh
vd neh¡Fjš nt©L«. m¡ T¡Fuš jÄœ ts®¢á f©L,
bghW¡fh bjGªj Fuš; btW¥gh‰ ãwªj Fuš; ntbwh‹
¿šiy. m~J c©ik á¿J§ fythj bghŒ«ik¡ Fuš
v‹gij cz®jš nt©L«. jÄœ k¡fËl« bt¿íz®î
k£L« ïUªâU¥ã‹ ãwbkhÊ ï§nf thyh£Lkh? jÄH‹
nwh nfhnyh¢R«. m¿îilnah®, eLîÃiyik ãwHhnjh®,
c©ikíz®ª njh®, cŸ neh¡f« ïšyhnjh®, bt¿
ba‹W« btW¥ bg‹W§ Twh®. m›thW T¿‹ fhªâaofŸ,
jhT®, ïbyÅ‹ ngh‹w nk‹k¡fisí« m¡ F‰w¤J¡
FÇnahuhf¡ fUj nt©otU«.
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‘jhŒ bkhÊiaí« mâš cŸs ïy¡»a§ fisí«
kâ¡fhkš, ntW bkhÊfS¡F¤ j§fis moik
ah¡»¡ bfh©lt®fŸ jÄœeh£oš ïU¡F« msî
ntW eh£oš ïšiy’ v‹W T¿at® ahbud¡ fUJ
»Ö®fŸ? ‘nehgš gÇR’ bg‰W, cyf¥ òfG¡FÇatuhf¤
âfœªj ïuåªâu eh¤ jhT®jh‹. ït® ãwbkhÊ btW¥
ghsuh?

‘eh« cUáa bkhÊia¡ bfL¤J¡ bfh©oU¡
»nwh«. njitÆ‹¿ ma‹bkhÊ¢ brh‰fis e«Kila
bkhÊÆš eh« ga‹gL¤â tU»nwh«. ma‹bkhÊ¢
brh‰fis m›thW MS«nghJ« jtwhfnt M©L
tU»nwh«. cUáa bkhÊÆš Nedochoty, Nedostatki,
Probely v‹D« brh‰fŸ ïU¡ifÆš ma‹bkhÊ¢
brhšiy eh« e«Kila bkhÊÆš V‹ vL¤jhSjš
nt©L«? m©ikÆš vGj¥ go¡f¤ bjÇªJbfh©l
xUt®, ma‹bkhÊ¢ brh‰fis Ms¤ bjhl§Fth
uhÆ‹ mtiu k‹Å¤JÉlyh«. Mdhš, m›thnw
brŒ»w X® vG¤jhsiu k‹Å¡fnt KoahJ. njit
Æ‹¿ ma‹ bkhÊ¢ brh‰fis¥ ga‹gL¤Jtj‹ ÛJ
xU nghiuna bjhL¡f nt©oa neu« ïJt‹nwh?”
(bg§fq® Fzh) ï›thW T¿at® ah®? cyfnk x‹whf
nt©L« v‹W ifö¡»a, ÉÇªj, guªj, mf‹w kd¥
gh‹ik gil¤j, ò¤Jyf¢ á‰ã É.I.ïbyÅ‹ jh‹.
ïtiu¡ FW»a kd¥gh‹ikíilat® v‹W vªj m¿thË
ahtJ Tw K‰gLthuh? e«ik¡ FiwTW« ÉÇªj kd¥
gh‹ik gil¤j Ãiwkâahs® ïj‰F v‹d kWbkhÊ
TWt®?

cyfnk ï›thWjh‹ ïa§F»wJ; jhŒbkhÊia
kâ¤J¥ ngh‰¿ ts®¤J åWeil nghL»wJ. Mdhš,
jÄœeh£o‰wh‹ ïa‰if¡F khwhd Ãiy! muáaš fhœ¥
òz®¢ájh‹ mt®fis m›thW ngr¢ brŒ»wJ. jk¡F«
jhŒbkhÊ jÄœjh‹ v‹wîz®î mt®j§ FUâÆš t‰¿
É£lJ. v‹ brŒtJ? mt®j« clÈš XL§ FUâ, öŒik
ailªJ, jhŒbkhÊíz®îl‹ guî« ehŸ vªehnsh?

v¥go tsU« jÄœ
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fšÉ¤ JiwÆš

ïašghfî« vËikahfî« m¿î ts®¢á bgw¤
jhŒbkhÊ thÆyhfnt f‰ã¥gJjh‹ áwªj be¿ v‹gij
cz®ªj x›bthU ehL« fšÉ¡ Tl§fËš mjdj‹
jhŒbkhÊiana ga‹gL¤â, m¿î¤ JiwÆš K‹nd¿
tUtij¡ fh©»nwh«. Mdhš, ÉLjiy bg‰w ã‹dU«
jÄœehLjh‹ ïašò¡F khwhf¢ br‹W, m¿î¤ JiwÆš
KGik bgwhJ â©lho¡bfh©oU¡»wJ. ghyf® gŸË
Kjš gšfiy¡fHf«tiu gÆ‰W bkhÊ ntwhf ïU¡»wJ.
M§»y«, ïªâ v‹w bkhÊfŸjh« M£á brŒ»‹wd. ïª
ÃiyÆš jhŒbkhÊíz®î jiy ö¡Fkh? ãŠR beŠr§
fËnyna bkhÊíz®î ntnuhL fšÈba¿a¥ gL»wnj!
m¥ngR« bgh‰á¤âu§fŸ, j« bg‰nwhiu m«kh, m¥gh
v‹wiH¡F« ï‹bdhÈ, e« brÉÆš njdhf tªJ gha
Éšiyna! ma‹bkhÊ nt%‹¿a m›Éisa cŸs§fËny
‘v‹ bkhÊ jÄœ, eh‹ jÄH‹’ v‹w cz®îfŸ v¥go
aU«ò«? eh£o‹ vâ®fhy¢ bršt§fsh»a ït®fŸ
ts®ªJ ca®Ãiy¥ gŸËfŸ, gšfiy¡ fHf§fŸtiu ma‹
bkhÊÆnyna gÆšth uhÆ‹, jhŒ bkhÊÆš m¿Éaiy
v›thW ts®¥g®? ïu©L§ bf£l ÃiyÆ‰whnd jLkhWt®.
m¤â ó¤jh‰ nghy M§bfhUt® <§bfhUt®, jÄÊš
m¿Éaš ts§ fh£Lth® csnubaÅš, ÉâÉy¡fhf mt®
fhz¥gLj y‹¿ k‰bwh‹¿šiy.

mÇaizÆš mk®ªâU¥ngh® jÄœ, jÄœ v‹W
thŒ¥giw rh‰¿D« fšÉ¤ JiwÆÈUªJ btË¥gL«
MizfŸ, m¿¡iffŸ v«bkhÊÆš tU»‹wd? jÄÊyh
tU»‹wd? m›thizfŸ, kht£l¡ fšÉ mYty®¡nf
bjËthf És§fhkš jLkhw¢ brŒtJ« c©L. xU kht£l
mYty® xUtifahf¥ bghUŸ bfhŸSth®. mL¤j
kht£l¤jt® ntWtifÆ‰ bghUŸbrhšth®; ïWâÆš
jÂ¡if¡F tUnth®, ‘ïu©Lª jtW’ v‹W k‰bwhU òJ¥
bghUŸ jUth®. bkhÊ ts®¡F« g©iz ah»a fšÉ¤
Jiwna Ó®FiyªâU¡F«nghJ jÄœ v›thW tsU«?
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muáaš JiwÆš

òâa fšÉ¡ bfhŸifÆY« jÄœ òw¡fÂ¡f¥gL »wJ.
c©ik Ãiyia MŒªJ, eLî Ãiyikíl‹ fšÉ¡ bfhŸif
ia tF¤J, m›tt® jhŒbkhÊ¡F M¡fª jªJ, áªjidÆš
x‰Wikíz®î fhz ÉiHahJ, xU bkhÊ ahš xUik¥
gh£il ts®¤JÉlyh« vd v©Q»‹wd®. ï›bt©z«
g‹ik¥ gh£il ts®¡Fnk jÉu, x‰Wik íz®it
ts®¡fhJ. ï¡ bfhŸifÆš muáaš neh¡f« bghâªJsnj
m‹¿ m¿î neh¡f« fhz¥glÉšiy. gy bkhÊfŸ tH§»
tU« xU Jiz¡ f©l¤âš xnu bkhÊ nfhnyh¢r
ÉU«ãdhš á¿jsntD« fhz¥gL« x‰Wikí« fU»
ÉL« v‹gij czuhj muáayhY« jÄœ ïu©lh« Ãiy
_‹wh« Ãiy¡F¤ jŸs¥gL»wJ.

kj¤ JiwÆš

jÄœeh£L k¡fŸ, tªJ òFªj ïªJ kj«, ïRyh« kj«,
»¿¤Jt kj« v‹W gšntW kj§fis¤ jGÉtU»‹wd®. jh«
jh« ÉU«ãa kj§fis V‰W¡bfh©L, xG» tUtJ
m›tt®¡fikªj cÇik. jk¡F¢ áwªjjhf¤ njh‹¿a
x‹iw tÊgh£L¡fhf V‰W¡ bfh©lJl‹ mikahJ,
m›tª eh£L¡FÇa bkhÊfS¡F« moik¥ g£L É£ld®.
jÄH® v‹w cz®it monahL kwªJ É£ld® - ïHªJ
É£ld®.

ïªJ kj« òFªnjh® $Ãth[‹, #fªehj‹, ÉU¤j
»ß°tu‹, g§f#hø, ãnukyjh, òZgtšÈ v‹w bga®
fis¢ N£o¡bfh©L, tlbkhÊ¡F thšão¤jd®. ïRyh«
kj¤ij¢ rh®ªnjh® Ah#h AÛJ, ï°khÆš, uë«, #Ûyh,
uÓjh v‹W muòbkhÊ¡F k©oÆ£ld®. »¿¤Jt¤ij
e«ãnah® nlÅaš, É¡l®, #h®{, mdî‹ áah, blŒá
v‹W M§»y¥ bga®fS¡F moikah»d®. v« kj«
g‰¿D« jÄHuhf Ã‹W, jÄœ¥ bga® fis¢ N£o¡
bfhŸtjhš tU« Fiwba‹d?

<©L c©ik Ãfœ¢ábah‹iw¢ R£o¡ fh£LtJ
ga‹jU«. kJiuÆš thœªJbfh©oU¡F« bgh¿Æaš
tšYe® xUt®, <uh‹ <uh¡F KjÈa ehLfS¡F¢ R‰W¥

v¥go tsU« jÄœ
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gaz« nk‰bfh©L, M§F¤ j§»ÆUªjbghGJ, mª
eh£lt® ïtiu neh¡», ‘c§fŸ bgabu‹d?’ v‹W ÉdÉd®.

‘m¥Jšyh’ ït® jªj kWbkhÊ.

‘V‹ v§fŸ bkhÊÆš bga® it¤JŸç®?’ mt®fŸ
Édh.

‘eh‹ KRÈ«’ ïtUila Éil.

‘mJ bjÇí«; v§fŸ bkhÊÆš eh§fŸ bga® it¤J¡
bfhŸ»nwh«; v§fS¡F mj‹ bghUŸ bjÇí«; c§fS¡F¥
bghUŸ És§FkhW c§fŸ bkhÊÆš mšyth bga®
it¤J¡bfhŸSjš nt©L«? Ú§fŸ jÄœeh£L¡fhuuh
Æ‰nw! jÄÊyšyth bga® it¤ âU¤jš nt©L«?’ v‹W
Édt, kWbkhÊ ju thÆšyhkš ït® ngrhâUªJÉ£lh®.

ï«k£nlh? ãweh£L¤ jiyt®fŸ, òu£áahs®,
áªjidahs® M»nah®gh‰ bfh©l g‰whY« mt®j«
bfhŸifÆ‰ bfh©l fhjyhY« ïÈ§f‹, ïbyÅ‹,
°lhÈ‹, fhuškh®¡R, rh¡uOR v‹bwšyh« bga® it¤J¡
bfhŸ»‹wd®. v›bt› tifahš xJ¡f ïaYnkh m›t›
tifahbyšyh« jÄiH xJ¡»tU»‹wd®. Mdhš, ï‹W
ïisPÇilna m›îz®î m~jhtJ bkhÊíz®î Xusî
mU«ã tUtJ MWjš jU»wJ.

ïªJ kj¤jt® KUfntŸ, ïs§nfht‹, ãiwEj‰
bršÉ, bj‹wš v‹W bga® N£o k»œ»‹wd®. ïRyhÄa®,
fâut‹, kâa©zš, ky®, m‹ò v‹D« bga® fshš j«ik
nk«gL¤â¡ bfhŸ»‹wd®. »¿¤Jt® ts‹ muR, nfhÆ‰
ãŸis, ïs«ãiw, Ä‹dš v‹D« bga®bfh©L k»œ
tJl‹, tÊghLfËY« ãw Ãfœ¢á fËY« jÄnH ga‹
gL¤Jjš nt©L« vd KidªJ« tU»‹wd®. ï›tid¤J«
tunt‰ò¡F« ghuh£L¡F« cÇadnt. vÅD«, msî
nghjhJ; bgUFjš nt©L«. ü‰W¡F üW ïšyh ÉoD«
v©gJ ÉG¡fhlhtJ ts®jš nt©L«. bgÇah®, m¿P®,
rh‹nwh®, muáa‰wiyt® g£lgh£L¡F¥ ga‹ mªj
msthtJ nt©lhnth?
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thbdhÈÆš

jÄœeh£L thbdhÈÆš, ‘jÄÊir’¡fhf¥ gâidªJ
kÂ¤JËfŸ xJ¡»¤ jªJ, bgU«òfiH¤ j£o¡bfh©ld®!
mJî« thu¤J¡F ïu©L ehŸ xJ¡»¤ jªJŸsd® v‹whš
mt®j« bgUkd¤ij¥ ghuh£lhkš ïU¡f KoaÉšiy!
ï›thW jÄœeh£ony jÄÊiria xJ¡»it¤J¥ bgUik
njo¡bfh©LŸsd®. M§»y eh£ony jÄÊir¡fhf
ï¥go neu« xJ¡fyh«; ãbuŠR eh£ony xJ¡fyh«;
Vida ehLfËš jÄÊir¡fhf¢ á¿J neu« xJ¡fyh«.
jÄœeh£ony jÄÊir¡F¡ fhš kÂ neu« v‹whš ïij
Él ïÊî ntW nt©Lkh? jÄÊir¡F¡ fhškÂ neuªjh‹
v‹whš vŠáa neu bkšyh« vªj ïir¡F? ntW vªj
eh£onyD« mªj eh£L¤ jhŒ bkhÊÆir¡F xU áW neu«
xJ¡Fth® fsh? xJ¡»ÆU¥ã‹ m~J m¿îila ehlh?
cÇik íŸs ehlh? moik ehlhf¤jh‹ ïU¡f Koí«.

jhËiffËš

ehËjœ, »HikÆjœ, khj ïjœ v‹W gšntW ïjœfŸ
jÄÊš btËtU»‹wd. mt‰¿š m¿ahkš ÃfG« ãiHfŸ,
m¿ªJ brŒí« ãiHfŸ msî flªjd. rªâ¥ ãiHfŸ
brŒtij¡ F¿¡nfhshf¡ bfh©l ehËjœ fS« c©L.
nt©Lbk‹nw ma‹bkhÊ¢ brh‰fis¥ ga‹gL¤â,
k¡fSz®¢áia mÊ¡F« ïjœfS« c©L. j£o¡ nf£f
nth jL¤Jiu¡fnth vtU« ïy® v‹w jU¡fhš, M§»y¤
bjhl®fisna ga‹gL¤â¤ jÄœ¡ f£LiufŸ fijfŸ
vGJ« vG¤jhsU« c©L. vG¤ njhÉa§fS¡F¤ jiy¥ò§
Tl M§»ykhf tUtJ« c©L. ghthz® jÄÊyh vGj¢
brhšY»nwh«. vËa ïÅa jÄÊš vGâdh‰ nghJ«. òdš
v‹W vGj nt©lh; j©Ù® v‹W vGâdhš vtD¡F
És§fhJ? ïij ÉL¤J ‘#yK«, th£lU«’ vj‰F? ï¤JiwÆš
jÄœ¡ bfhiy btË¥gilahf eilbg‰WtU»wJ.

tÊgh£L¡F¤ jÄœ nt©Lbk‹whš Kiw k‹wnk
jil Éâ¡»wJ. ïirau§»š jÄœ nt©Lbk‹whš xU
T£lnk bfhªjË¤bjG»wJ. nghuh£l§fŸ gy el¤âí«,
jiyt®fŸ j£o¤ j£o baG¥ãí«, rh‹nwh®fŸ m¿îiu

v¥go tsU« jÄœ
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eš»í«, btËeh£lh® ïfœªJ ngáí« m¿nth khdnkh
V‹ njh‹wÉšiy? jÄGz®¢á k§Fj‰F¡ fhuzªjh‹
v‹d?

jÄHf¤âš, kiyahs bkhÊ¡F cÇik ó©nlh®
thœ»‹wd®. f‹dl bkhÊia¤ jhŒ bkhÊahf¡ bfh©
nlh® thœ»‹wd®. bjY§F ngRnth® thœ»‹wd®. muò
bkhÊ¡F cÇik bfh©lhLnth® <§Fs®. M§»y¤J¡F
tÊtÊ tªnjh® v‹ghU« guÉíŸsd®. tlbkhÊna j«
jhŒbkhÊbad¡ bfh©L, mj‹ ts®¢á¡nf thœgtU«
Ú©l beL§fhykhf ï§FŸsd®. ï‹D« gšntW bkhÊ
ahs®¡F« ciwÉlkhfîŸsJ. vŠánahnu jÄiH¤
jhŒbkhÊahf¡ bfh©lt®fŸ. mtU£ gy® fšyhjh®;
gy® jÄœ jk¡F cÇabjd v©zhjh®; f‰w¿ªj gšfiy¡
fHf¥ nguháÇa® áy®, jÄÊ‰ ãwbkhÊ fyªJjh‹ ngRjš
nt©L«, vGJjš nt©L« vd tÇªJ f£o¡bfh©L
Ã‰F« e©zhjh®. Mjyh‰wh‹ jÄGz®¢á jiyö¡fî«
tsuî« tÊÆš yhk‰ ngh»wJ.

ï§nf ãwªJ, ï§nf ts®ªJ, ï§nf thœªJ ï«
k©Ânyna rhf¥ ngh»wt®fŸ, j« cŸs¤â‰ ãwbkhÊ
MSif¡F ïlªjUtJ tUªj¤j¡fnj. tªJ nghnthiu¥
g‰¿¡ ftiyÆšiy; thœªJ rhnthiu¥ g‰¿¤jh‹ ftiy
bfhŸs nt©oísJ. midtU« ïª eh£L¡FÇa®, ï«
bkhÊ¡FÇa® v‹W c©ikÆš e«ã thœjš nt©L«.
br‹idÆš kiwkiyaofsh® jiyikÆš jªij bgÇah®
el¤âa ïªâbaâ®¥ò kheh£oš, áy«ò¢ bršt® k.bgh.á.
ciuah‰W« bghGJ, ‘jÄœ, fhÉ¢r£il¡F k£L«
brhªjk‹W; fW¥ò¢ r£il¡F k£L« brhªjk‹W; fj®¢
r£il¡F k£L« brhªjk‹W; jÄœeh£oš cl‰r£il
baL¤j x›bthUtD¡F« jÄœ brhªj«’ v‹W F¿¥ã£l
kÂbkhÊia beŠá‰ gâa it¤J¡ bfhŸSjš nt©L«.
ï›thW x‹Wg£l cz®î V‰gLnkš jÄœ tsu ïaY«.
ï‹nwš jÄœ v¥go tsU«?

(ïuhrghisa« âUtŸSt® k‹w M©L ÉHh kyÇš btËÆl¥
g£lJ)


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2
kfh® neh‹ò

e« gH« bgU« ïy¡»a§fshÆD«, ã‰fhy ïy¡»a§
fshÆD« mit ÉHh¡fŸ g‰¿a F¿¥òfis¥ bgÇJ«
btË¥gL¤â¡ fh£L»‹wd.

‘ÉHî Ã‹w Éa‹ kWF’ (kJiu¡ fhŠá - 328)

‘ÉHî mwh Éaš Mtz¤J’ (g£od¥ghiy - 158)

‘ÉHî mwhjd És§bfhË kÂ beL åâ’ (bgÇaòuhz«)

‘ÉHî nk«g£l gHÉwš _ö®’ (bgU«ghzh‰W¥gil-411)

‘rhWjiy¡ bfh©bld’ (òw«. 82)

v‹bwšyh« ïy¡»a§fŸ ïa«òtij¡ fh©»nwh«. m¡
T‰Wfshš e« eh£oš C®njhW« bjU¤njhW« ÉHh¡fŸ
ÃfœªJ tªjd v‹D« c©ikia eh« cz®»nwh«.

ï‹D« ‘Úah§F¡ bfh©l ÉHhÉD« gynt’ (òw«. 33)
v‹W« ‘ÉHî nk«g£l e‰ngh®’ (òw«. 88) v‹W« ngR»‹wd.
ï¤jF ïy¡»a¥ ng¢Rfshš bjŒt ÉHh, tJit ÉHh, áW
nrh‰W ÉHh, ngh®ÉHh v‹¿‹ndhu‹d gštif ÉHh¡fŸ
Ãfœªjd v‹gijí« m¿ªJ bfhŸ»nwh«.

â§fŸ jtwhkš ï‹W« ehbl§F« ÉHh¡fŸ eil
bg‰W tUtijí« eh« cz®nth«. bgUÉHh¡fŸ, áW
ÉHh¡fŸ nj®ÉHh¡fŸ, ky® ÉHh¡fŸ ngh‹w gštif
ÉHh¡fŸ, ÃfœªJ tU»‹wd. mt‰WŸ flî£ nfh£
ghLiladî« fšÉ¡ nfh£ghLiladî« ghuh£Ljš
ngh‹w Ãfœ¢áfis¡ bfh©ldî« vd v¤Jid v¤Jid
nah mo¥gil neh¡f§fis cilad thf És§F»‹wd.

v¥go tsU« jÄœ
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gH§fhy¤J« ï‹W« ÉHh¡fŸ eilbg‰W tªjd -
tU»‹wd. vÅD« K‹ida ÉHh¡fŸ mid¤J« ï‹W
eilbgW»‹wd v‹wš mikahJ. gy tH¡ bfhÊªjd.
ï‹W ÃfœîW« ÉHh¡fŸ mid¤J« K‹ò Ãfœªjdnth
vÅ‹ mJî« bghUªjhJ. fhy khW gh£lhY« òâat®
T£LwthY« g‰gy ÉHh¡fŸ òâad thf¥ òFªjd. ‘giHad
fÊjY« òâad òFjY«’ fhytifahš ïašngahjÈ‹
ï‹ndhu‹d kh‰w§fŸ - ÃfœtdthÆd.

áy«ò« nkfiyí« áw¥òw¡ TW« ïªâu ÉHh
vªÃiybaŒâ‰W? r§f üšfŸ TW« ÉHh¡fŸ ahit?
ïit v¤jifad? mit v›thwÊªjd v‹D« Édh¡ fis
vG¥ã Éilfis ehl K‰go‹ eh« tUªJ« Ãiyia¤ jÉu
ntbwh‹W§ fh©lš ïayhJ.

ï‹W e«kh‰ bfh©lhl¥ bgW« ÉHh¡fŸmid¤J¡F«
VnjD« ïy¡»a§fË‰ rh‹WfŸ csnth? v‹W neh¡»‹
x‹¿u©L jÉu¥ gyt‰W¡F¢ rh‹WfŸ »ilah.

eh« bfh©lhL« ÉHh¡fŸ g©oifba‹W«, âUehŸ
v‹W«, neh‹ò v‹W« gštif¥ bga®fshš tH§f¥g£L
tU»‹wd. ïit ï‹iwa ÃiyÆš ek¡F¤ njitah?
ï‹¿aikahjdth? eh« ït‰iw¡ bfh©lhl nt©Lkh?
v‹D« Édh¡fŸ xUòw« ïU¡f m›ÉHh¡fŸ jÄH®¡nf
cÇadth? jÄœ ehfÇf« ciladth? ntW ehfÇf§fis
mo¥gilahf¡ bfh©ldth? ãw®¡nf cÇadth»
mt®j§ T£Lwthš e«Äil¥ òFªjdth? v‹bwšyh«
v©Â¥ gh®¤jš nt©L«. m›bt©z« e«Ä‰ bgU«
gh‹ikÆd®¡F vGtJ ïšiy. Vnjh všyhU« bfh©lhL
»‹wd® ehK« bfh©lhL»‹nwh« v‹w bgU« ngh¡»ny
jh‹ ïa§F»‹nwhnk jÉu, vit ek¡nf cÇad; vit
ãw®¡nf cÇad? vitbait fyªJŸsd? v‹W eh«
ãÇ¤Jz®tnjÆšiy. m›thW ntW ãÇ¤Jz®tjhš
Ôbjh‹W« ne®ªJÉl¥ nghtâšiy.

mÇá jÄH® czî v‹W brhš»nwh«. nfhJik
tlt® czî v‹»nwh«. ïjdhš Ô§fh ne®ªJÉ£lJ.
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ÉU«ãnah® kh¿ kh¿ c©»‹nwh«. vÅD« ï~J ï‹d
eh£Lzî v‹D« cz®î e«Äilna ïšyhkyh nghŒ
ÉL»wJ? m›thnw eh« ifahS« x›bthU JiwÆY« e«
g©òfis - ehfÇf ïašòfis MuhŒªJ bjÇªJ bfhŸSjš
nt©L«. mjndhlikahJ m›t¤ JiwfËš fyªJŸs
ntW ehfÇf§fisí« bjËthf¤ bjÇªJbfhŸSjš
nt©L«.

e« bkhÊÆš nt‰W bkhÊ¢ brh‰fŸ fyªâU¥gJ
nghy e« ÉHh¡fËY« maš ehfÇf§fŸ m¿ªnjh m¿ahk
nyh fyªâU¥gJ c©ik. btŸsÂ ehŸ (ãwªj ehŸ)
ï‹W§ bfh©lho tU»nwh«. Kªija Kiw ntW.
ï‹iwa Kiw ntW. ï‹W vÇí« bkGF t®¤âia thahš
Câ miz¥gJ« ‘nf¡’ bt£LjY« gH¡fkh» É£lJ.
És¡nf‰Wjš e« kuò. És¡if miz¥gJ ntW kuò.
mjhtJ M§»y kuò. ï›thW ãw ehfÇf¡ fy¥ig
m¿ªJbfhŸtJ ey« ga¡F«.

eh« bfh©lhotU« ÉHh¡fËš F¿¥ãl¤ j¡fdî«
gutyhfîŸsdî« ahit? I¥gá¤ â§fËš tU« ÔghtËí«,
ij Kjš ehËš tU« bgh§fY«, VR ãwªj ehS«, K¥gJ
neh‹bg‹D« <¤J¥ g©oifí« MF«. ït‰WŸ vJ jÄœ
ehfÇf¤ij mo¥gilahf¡ bfh©lJ? vJ jÄH®¡nf
cÇaJ? vJ ãw®¡nf cÇaJ? v‹bwšyh« Xusî EQ»¥
gh®¡F« g©ig¤ jÄH® ey¤âš m¡fiw bfh©l bgU
k¡fŸ gu¥ã tU»‹wd®.

ïit jÉu¥ òu£lhá¤ â§fËš xU ÉHh ehbl§»Y«
bfh©lhotU»‹nwh«. m› ÉHhî¡F ‘etuh¤âÇ’ ba‹W«
‘jruh’ v‹W« bga® TWt®. ïJ jÄH®¡nf cÇa âUehsh?
ãw®j§ T£Lwth‰ òFªj âUehsh? vd¢ á¿J MŒªJ
c©ik fh©gnj f£LiuÆ‹ neh¡fkhF«.

ïJ ãw®¡nf cÇa âUehŸ; ï§F¡ Fona¿nah®
òF¤âa âUehŸ; eh« mt®fis¥ ã‹g‰¿¡ bfh©lhLª
âUehŸ v‹nw e«Ä‰ bgU«ghnyh® e«ã tU»‹wd®. mª
e«ã¡if¡F¡ fhuz« m› ÉHh Ãfœ¢á g‰¿¤ âÇ¤J
Él¥g£l f£L¡ fijfS« òuhz¡ nfh£ghL fSnk
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ahF«. nkY« m›ÉHhÉ‹ bga® ‘etuh¤âÇ’, ‘jruh’ v‹W
ãwbkhÊ¥ bgauhf ïU¥gjhY« ïJ e«kt®¡F cÇaj‹W
vd nk‰ngh¡fhf¡ fUâÉ£nlh«. EQ»¥ gh®¤âU¥ã‹
c©ik òydh»ÆU¡F«. jÄœ¥ g©ig mo¥gilahf¡
bfh©l Ãfœ¢áfisí« ãwt‰iwí« jÄœ¢ brh‰fsh‰
F¿ahkš ãwbkhÊ¢ brh‰fsh‰ F¿¥gjhš Éisíª
ÔikfSŸ ïJî« x‹W vdyh«. c©ikÆš ï~J vt®¡
FÇaJ? v‹gij¡ fhŒjš, ct¤jš mf‰¿ MŒªJ Koî
fh©ngh«.

‘etuh¤âÇ’ v‹gj‰F x‹gJ ïuîfŸ v‹gJ bghUŸ.
‘jruh’ v‹whš g¤J ïuîfŸ v‹W bghUŸ. ÉHh bfh©
lhL« ïuîfŸ x‹gjh? g¤jh? v‹gJ bga® it¤jt®
fS¡nf FH¥gkhf ïUªâU¡f nt©L«. MjÈ‹, m¥bgaÇ
nyna FH¥g« V‰g£oU¡»wJ v‹gij eh« KjÈš
cz®ªJbfhŸSjš nt©L«.

bgaiu ÉL¤J, ï› ÉHhÉš ÃfG« Ãfœ¢áfis¢
á¿J fh©ngh«. ï¤ âUehŸ bfh©lhl¥ bgW« ehËš
KjÈl«bgWtJ bfhY Ãfœ¢ánaahF«. ïšy§fËš
mH»a bgh«ikfis¥ gy tifahf Ãušgl it¤J
mHFw¢ brŒtnj bfhYthF«. m›tt® bršt Ãiy¡
nf‰gî« f‰gid¤ âwD¡nf‰gî« åLfË‰ bgh«ik fË‹
v©Â¡ifí« fh£á¥ bghÈî« mikí«. k¡fŸ ehfÇf
Kâ®¢á¡nf‰gî« gH¡f tH¡f§fS¡nf‰gî« gytif¡
nfhy§fŸ bg‰W¤ âfG« ï¡ bfhY Ãfœ¢á f©L fË¡f
tUnth®¡F¤ â‹g©l§fŸ tH§fY« ÃfG«. bgh«ikfis
mHFw mik¤J¡ bfhY it¤J¡bfh©L f©L k»œtJ«
ãwiu k»H¢ brŒtJ« â‹g© l§fŸ gÇkh¿¡ bfhŸtJ«
FHªijfŸ bghU£L¢ brŒí« brayh? bgÇat® bghU£L¢
brŒí« brayh? mit áWt®¡fhf¢ brŒíŠ brany
v‹gâš Iank ïšiy. bgÇat® bgh«ik it¤J Éis
ahLtJ ngijika‹nwh? nkY«, bgÇat® ML« Éis
ah£il vt®jh« f©L fË¥g®?

mL¤J ï¤ âUehËš gŸË¢ áWt®fŸ, nfhyh£l«
mo¤J MLtJ« c©L. fh©gh®¡F¡ fË¥ó£o¤ jhK«
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ï‹òWt®. ï¡nfhyh£l Ãfœ¢áí« áwh®¡nf cÇaJ.
bgÇnah® nfhyh£l« Mo‰ f©L fË¥ngh® aht®?
fh£á¡F ï‹gªjh‹ ešFkh? áW kfh® Mo‹ ï‹g¡
fh£áahf És§F«. Mfntjh‹, gŸË¢ áwh® Mo ï‹g
_£L»‹wd®. vâ® vâuhf ne®tÇirÆš Ã‹W nfhyh£l«
mo¤J MLt®. t£lkhf Ã‹Wbfh©L« MLtJ©L. áW
áW fÆWfËš nfhyh£l¡ F¢áfis¡ f£o¡ bfh©L
ã‹dš nfhyh£l« v‹D« bgauhY« M£l« ÃfG«.
ï›t©z« âwikfS¡nf‰w tifÆš ï¡nfhyh£l
Ãfœ¢áfŸ eilbgW«. br£oeh£oš br›tnd ÃfœªJ
bfh©oUªj ïªÃfœ¢á tutu mU»¡bfh©nl tU»wJ.
ïj‰F khwhf bfhY Ãfœ¢á v§F« bgU»¡bfh©nl
nghtJl‹ mikahJ nfhÉš fS¡FŸS« EiHªâU¡
»wJ.

k‰bwhU Ãfœ¢áí« ï›ÉHhÉš ÃfœtJ©L. e«
eh£L¢ áWt®¡F¡ fšÉ¥ gÆ‰á, bgU«ghY« òu£lhá¤
â§fËš ï¤âU ehËnyjh‹ bjhl§F« gH¡f« ïUªJ
tªjJ. ïªÃfœ¢áí« fhy¥ ngh¡fhš FiwªJbfh©nl
tU»wJ. fšÉ bjhl§F« ïª Ãfœ¢á Äf¢ áw¥ghf
eilbg‰wJ©L. FHªijf£F¥ ò¤jhil KjÈat‰whš
e‹F x¥gid brŒJ nksjhs§fSl‹ c‰wh® cwÉd®
òilNH¥ gŸË¡F miH¤J¢ br‹W ešyháÇaiu¡
bfh©L vG¤J¥ gÆ‰áia¤ bjhl§» it¥g®. fšÉ
bjhl§Fjš ãŸis¥ gUt¤âny ÃfH nt©oa brany
ahF«. MjÈ‹ ïª Ãfœ¢áí« áWt® fis¥ bghW¤jnj
ahF«.

ïª ehËš áWt®¡F¡ fšÉ bjhl§F« gH¡f« ï‹W«
nfus¤âš ïUªJtU»wJ. ‘JŠr¤J vG¤j¢r‹’ v‹D«
ešyhrh‹ thœªj ïl«, JŠr‹ gw«ò v‹D« bgauhš
tH§f¥gL»wJ. ïJ fŸË¡nfh£il xyt¡ nfhL ïU¥ò¥
ghijÆš cŸs â%® v‹D« bjhl®t©o Ãiya¤J¡fU»š
mikªJŸsJ. Kj‹ Kjyhf¡ FHªij fS¡F¡ fšÉ
bjhl§F« rl§F¡F ‘vG¤âÅU¤J’ v‹W bga®. m›
ÉHhit ïªj¥ gw«ãš it¤J el¤âdhš gykl§F ga‹
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c©L v‹W k¡fŸ e«ò»wh®fŸ. Mfnt, ï§nf rl§F¡F
cÇa ehËny bgU«ghnyh® tªJ rl§if el¤J»wh®fŸ.
etuh¤âÇia x£o tU« ÉrajrÄa‹W ï§nf bgU§
T£l« TL»wJ. FHªij fSl‹ m›Él¤J¡F tu ïayhj
t®fŸ JŠr‹ gw«ã ÈUªJ k©iz vL¤J¡ bfh©L tªJ
j§fŸ å£oš it¤J¢ rl§F¡F¥ ga‹gL¤JtJ« c©L.
(âdkÂ-Rl® mDgªj« 30.11.1969-É.v°.e«óâÇghL)
nrhH eh£o‰ gyÉl§ fËš ‘khneh«ò’, ‘khneh«ò¢ rhto’
v‹D« brhš tH¡F« ïl§fS« ï‹W« c©L. nru,
nrhH, gh©oa ehLfshf És§»a jÄHfbk§F« ïª ehŸ
bfh©lhl¥g£L tªjJ v‹gJ òydh»wJ.

ï¤ âUÉHhÉ‹ ïWâ ehËš m«ò nghLjš v‹w xU
Ãfœ¢áí« eilbgW«. mur® ïUªj efu§fËš m›turnu
mur åâfË‹ tÊahf cyh¥nghªJ F¿¤j ïl¤J¡F tªJ
m«ò nghL« gH¡f« c©L. Vida C®fËš M§fh§
nfîŸs nfhÉšfËÈUªJ flîŸ âUîUt§fS¡F Éšy«ò
jh§»a âU¡nfhy« brŒÉ¤J, vGªjUs¥ g©Â âUîyh¡
bfhz®t®. ïWâÆš F¿¥ã£l ïl¤ijailªJ m«ò
nghl¤ bjhl§Ft®. flîs® ifÆYŸs ÉšY« m«ò«
m›t©znk ÆU¡F«. flîs® mU»š mk®ªâU¡F«
FU¡fŸkh® m¤ bjhÊiy¢ brŒt®. kÂao¡F§ ifÆš
Éšiyí« Nl¤ j£nlªJ§ ifÆš m«igí« Vªâdhš
v¥go ÆU¡F«? ght«! mt®fŸ vªj¡ fhy¤âš Éšy«ò
Vªâd®? mjdhš m«bgŒjîl‹ mt®j« fhyoÆnyna
åG«. m«òfŸ T®ikÆ‹¿ÆU¥gjhš fhšfË‰ fha Ä‹¿¤
j¥òt®.

ïj‰F K‹ T¿a mid¤J« ãŸis¥ gUt¤J¡
FÇadthf ïU¡f m«ò nghLjš k£L« mur® brayhfî«
flîs® ‘ãuâÃâ’¢ brayhfî« csnj v‹D« v©z«
vHyh«. mur® bjhl®ò« M©lt‹ bjhl®ò« ehkhf¥
ã‹d®¥ òF¤â¡ bfh©litna. m«ò nghLjš v‹w
Ãfœ¢áí« áwhiu¥ bghW¤jnj. gŸË¢ áWtU« Vida
áWtU« mHF¤ âUîUt§fshf¡ fh£áaË¥g®. mª ehËš
m¢áWt®j§ iffËny m«òfŸ ïy§F«. bršt¡ Fo¢áwh®
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fshÆ‹, gštif ntiy¥ghLfŸ mikªj btŸËa«òfŸ
it¤âU¥g®. ViHauhÆ‹ mt® iffËš nfhyh£l¡
F¢áfns m«òfshf¤ njh‰wkË¡F«. CÇ‹ eLnt thiH
kubkh‹W e‹F f£o it¡f¥ g£oU¡F«. m«ngªâa ï¢
áWåu®, m«ku¤â‹ ÛJ j« M‰wiy¡ fh£Lt®. á¿J
neu¤âš m¥gifthiH eh® ehuh», cU¢áijªJ åG«. áW
gUt¤âš nfhyh£l¡ F¢ánaªâ thiHÆ‹ kh®ig¥
ãsªJ ÑnH åœ¤â bt‰¿¡ fË¥òl‹ åL âU«ãa m¡ fh£á
ï‹D« v‹ kd¤nj gRiknahoU¡»wJ.

nk‰T¿a m«ò nghL« Ãfœ¢áí« áWtnuhL bjhl®
òilanj v‹gij eh« cz®ªJbfhŸs Ko»wJ. jÄH® kuò
åu kuò MjÈ‹, m«kuò¡nf‰g ïsŠ áwh®¡F¡ fšÉ
bjhl§F«nghnj ngh®¥ gÆ‰áiaí« åu¤ijí« Éis
ah£lhfnt bjhl§» it¤JŸsd®. e« K‹ndh®, fšÉí«
åuK« FHªijfS¡F Éisah£ lhfnt C£oíŸsd®
v‹D« c©ikiaí« ïj‹ thÆyhf eh« czu Ko»wJ.

áwhU« É‰gÆ‰á, nt‰gÆ‰áíila® v‹gjid¥
òw¥bghUŸ bt©ghkhiy¥ ghlbyh‹W ek¡F¥ òy¥
gL¤J«. “m› åuDila gâ, ÉšÈ‹ K‹ m«ig¤
nj®ªbjL¤J¤ bjhL¡F« nt£ilahL« áW ãŸisfË‹
K‹ KašfŸ ghí« K‹¿iyíilaJ” v‹gJ m¥ ghl‰
fU¤jhF«. m¥ ghlš,

“ÉšK‹ fizbjÇí« nt£il¢ áWáwh®
K‹K‹ KašcfS« K‹¿‰nw” v‹gjhF«.

‘fizbjÇí« áWáwh®’ v‹w bjhliu c‰W neh¡Ff.

ïJfhW« T¿a bfhY it¤jš, nfhyh£l« MLjš,
fšÉ bjhl§Fjš, m«ò nghLjš ngh‹w Ãfœ¢á fshš
ït‰iw mo¥gilahf¡ bfh©l ï¤âUehŸ FHªijfS¡
fhf e« K‹ndhuhš V‰gL¤j¥g£l bgUehŸ v‹gJ cWâ
ah»wJ. FHªijf£F Éisah£lhfnt vijí« f‰W¡
bfhL¤jš nt©L« v‹gJ csüš cz®¤J« c©ik.
ï›î©ikia e‹Fz®ªj jÄH®, ï¤jF xU âUehis,
FHªijfŸ ÉHhit V‰gL¤âÆU¡»‹wd®. ï¥nghJ áy
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M©Lfshf cyf¡ FHªijfŸ ÉHh v‹W bfh©lho
tU»nwhkšyth? ïªj ÉHh K‹ng e«eh£oš caÇa
KiwÆš bfh©lhl¥ bg‰W tªâU¡»wJ. eh« kwªJ
É£nlh«. ‘jruh’ v‹W« ‘etuh¤âÇ’ v‹W« ‘ruRtâ ói#’
v‹W« ‘Míj ói#’ v‹W« v¥gobašyhnkh bgaiu kh‰¿
it¤J, ka§»¥ bgÇat®fsh»a eh« Éisaho¡ bfh©
oU¡»nwh«.

ï› ÉHh FHªijfŸ ÉHh jÄH®¡nf cÇa ÉHh
v‹gâš Iank ïšiy. ïj‹ bga® kiwí«goahf nkny
ór¥g£l t©z§fis¡ bfh©L«, f£L¡ fij fis¡
bfh©L«, bga®fis¡ bfh©L« mayt® ÉHh bt‹W
ka§»É£nlh«. ÉHhÉ‹ Ãfœ¢áfis neh¡F« msÉ
nyna c©ik òydhF«. vÅD« ïj‹ c©ik¥ bgaiuí«
m¿ªJbfhŸtJ rhy¥ ga‹jU«. ïjid a¿ªJbfhŸs¢
br£oeh£L¥ gFâfS¡F¢ bršYjš nt©L«. ï¥ gFâ
k¡fŸ áy M©LfS¡F K‹ò tiuÄf¢ áw¥ghf¡ bfh©lho
tªjd®. v¥gonah ï¥bghGJ mU»É£lJ. ï›ÉHhÉid
‘khneh«ò’ v‹W« ‘kf® neh«ò’ v‹W« m¥gFâÆš ï‹W«
TWtij¡ nf£fyh«. m¢brhšÈ‹ c©ikíUt« ntW.
m›îUt« ng¢R tH¡»‰ áijªJ âÇªJ cUkh¿ÆU¡»wJ.
kfh® neh‹ò v‹gnj mj‹ KG cUt«. kfh® v‹DŠ brhš
áWt® vd¥ bghUŸgL«. neh‹ò vDŠbrhš ÉHh, âUehŸ
vD« bghUËš tU«. kfh® neh‹ò v‹D« bga®. áWt®
ÉHh - FHªijfŸ ÉHh v‹D« bghUis¢ R£o Ã‰»wJ.

ï›thW FHªijfS¡F¡ bfhYî« nfhyh£lK«
fh£o Éisah£Lz®ñ£o m›tÊna fšÉia¤ bjhl§»¥
gil¥ gÆ‰áí« mË¤J ts®¤Jtªjd®. e« k¡fŸjh«
f‰gid ts« Ä¡ft® mšyth? fšÉ¡F¡ fiykfŸ v‹W«
åu¤J¡F¡ bfh‰witba‹W« f‰gid íUt« bfhL¤jd®.
fhy¥ ngh¡»š mit rka¢ rh® òiladth», ruRtâóir,
Míjóir vd¥ bga® bg‰wd. fšÉiaí« gil¡ fy¤
ijí« v‹W órid¥ bghUsh¡ »dnuh m‹nw fšÉÆY«
åu¤âY« ã‹ j§»É£ld® jÄH®. bjŒt§fË‹ bgauhš
fŸs¡ fz¡F¢ Rto fisí« tŠrid¤ Jyh¡ nfhiyí«
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tÊgl¤ bjhl§»¥ bghŒauhf - nghÈauhf kh¿É£ld®.
kfh® neh‹ò v‹D« bgaiu kwªjjhš - kh‰¿ajhš ne®ªj
Éisî fis v©Â¥ ghU§fŸ.

òu£lhá¤ âUehŸ jÄH®¡nf cÇa âUehŸ v‹w
c©ikiaí« FHªijfS¡fhf V‰gL¤j¥ bg‰w âUehŸ
v‹w c©ikiaí« cyF¡Fz®¤j kfh® neh‹ò v‹w ï¥
bga® x‹nw rhY«.

ï¥bgaU« Ãfœ¢áí« k‰w¥ gFâfËš tH¡ bfhÊª
jik nghy¢ br£oeh£L¥ gFâÆY« tH¡ bfhÊª âU¥ã‹,
ï› ÉHhití« ïj‹ c©ikfisí« ïHªâU¥ ngh«.
MjÈ‹, ï‹ndhu‹d gHªjÄœ¢ brh‰ fis tH¡bfhÊa
ÉlhJ fh¤jY« mt‰W£ bghâªJŸs c©ik fis
MŒjY« jÄœ k¡fS¡F¤ jiyaha flikahF«. ï¡
flik fh¤J xGFnthkh»‹ eh« ïHªj gy cÇikfis -
bršt§fis-ehfÇf§fis Û©L« bg‰W¤ âfHyh«
v‹gJ xUjiy.

(‘âdkÂ¡ fâ®’ ïjÊš btËtªjJ)


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3
xUikah? x‰Wikah?

ïªâa muáaÈš ‘xUik¥ghL’ v‹w brhš mo¡fo
xÈ¤J¡ bfh©oU¥gij¡ nf£»nwh«. ïilÆilna
‘x‰Wik’ v‹w brhšY« mogLtJ©L. ï›ÉU brh‰
fS« xnu bghUis¤ jUtd nghy¤ njh‹W«. Mdhš,
m›Éu©L brh‰fS¡F« bghUŸ ntWghL ïU¤jiy
EQ» MuhŒnth® vËâš m¿ªJ bfhŸt®. MjÈ‹,
m¢brh‰fŸ g‰¿ MuhŒªj¿tJ ey« ga¡F« v‹w fU¤Jl‹
ï¡ f£Liu vGj¥gL»wJ. brhš g‰¿a MuhŒ¢á x‹Wjh‹
neh¡fnk jÉu muáaš MuhŒ¢á m‹W. eh£oš ãsîg£l
Ãiy ïU¤jš jfhJ; x‹Wg£l Ãiy cUthjš nt©L«
v‹w neh¡f¤â‹ mo¥gilÆ‰wh‹ ‘xUik¥ghL’ v‹w
brhšY« ‘x‰Wik’ v‹w brhšY« ga‹gL¤j¥ g£L
tU»‹wd.

xUik v‹whš v‹d

KjÈš ‘xUik¥ghL’ v‹whš v‹d? v‹gij¤ bjÇªJ
bfhŸSjš nt©L«. ïj‰F ïuhkÈ§f mofsh® mUik
ahd És¡f« jU»wh®. ïiwtnd! c‹id cŸs‹òl‹
Ãid¡»‹w moatUila bjhl®ò vd¡F nt©L« v‹w
fU¤ij ‘xUikíl‹ ÃdJ âUkyuo Ãid¡»‹w c¤jk®
j« cwî nt©L«’ v‹w ghlš tÇah‰ F¿¥ãL »‹wh®.
ïâš ‘xUik’ v‹w brhšiy¡ T®ªJ neh¡Fjš nt©L«.
ïiwtid v›thW Ãid¥gJ? f©bzh‹W fhz¢ brÉ
bah‹W nf£f, ehbth‹W Rit¡f, _¡bfh‹W Kfu kd«
ïiwtid Ãid¥gjh‰ gaÅšiy. Vida bgh¿fŸ j¤j«
òy‹fË‰ bršyhJ ml§», xL§» I«òyD« xU òyndahf
kd« ïiwtid Ãid¤jš nt©L«.  mJjh‹ xUik;
mJjh‹ c©ikahd m‹ò; m›thW Ãid¥gtnu ‘c¤jk®’
Mt® v‹gJ mofsh®j« cŸs¡ »l¡if. m›thwhÆ‹
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ãwbtšyh« j«j« jÅbe¿Æ‰ bršyhJ ml§», xL§»
x‹W k£Lnk jiy ÃÄ®ªJ bra‰gLtJ ‘xUik’ v‹wh»wJ.
ï~J x‰WikahfhJ.

x‰Wik v‹whš v‹d

ïÅ x‰Wik v‹w brhšiy - mj‹ És¡f¤ij¡
fh©ngh«. xU gŸËÆš MáÇa® gy® ïU¡»‹wd®. F¿¤j
neu¤âš cŸns EiH»‹wd®. xUt® fz¡F¥ ghl«
f‰ã¡»‹wh®. xUt® jÄœ f‰ã¡»‹wh®. xUt® M§»y«;
xUt® m¿Éaš v‹W jÅ¤jÅna ghl§fŸ f‰ã¡»‹wd®.
ã‹d® cÇa neu¤âš btË¥nghªJ jÅ¤ jÅna mtut®
j« ïšy¤J ntiyfËš <LgL»‹wd®. ï›thW gŸËÆ‹
ts®¢áia mo¥gilahf¡ bfh©L xU neu¤âš XÇl¤â‰
To x‹Wg£L Ã‹W gÂ brŒJ ã‹d®¥ ãÇªJ j¤jkJ
flikah‰W»‹w Ãiyik x‰WikahF«. m~jhtJ Tl
nt©oa neu¤â‰ To mtut® ghl§fis¡ f‰ã¤J¥ ãÇa
nt©oa neu¤âš ãÇªJ thœtJ x‰Wik. ïjid ‘xUik’
v‹W TWjš bghUªjhJ. xUik vd¡ T¿dhš mtut®
ghl§fis¡ f‰ã¡fhJ xnu ghl¤ij¡ f‰ã¤jš nt©L«.
TLjY« ãÇjY« ï‹¿¥ gŸË¡FŸnsna ciwjš nt©L«.
ïJjh‹ xUik.

ïy¡fz És¡f«

k‰bwhU tifahš ï¢brh‰fS¡F És¡f« fh©
ngh«. ïy¡fz¤âš ‘ïu£il¡ »sÉ’, ‘mL¡F¤ bjhl®’
vd ïU brh‰fŸ c©L. Ú® ryry vd XL»wJ v‹D«
bjhlÇš ryry v‹gJ ïu£il¡ »sÉ MF«. »sÉ
v‹whš brhš v‹W bghUŸ. brhš ïu£ilahftÇ‹ m~J
ïu£il¡ »sÉ vd¥gL«. ‘ryry’ vd¢ nr®ª âU¡F«
bghGJ m~J xÈ¡F¿¥ò¥ bghUis cz®¤J«. `ry’ vd¥
ãÇ¤jhš jd¡FÇa bghUŸ jhuhJ. jÅ¤J Ã‹W bghUŸ
jhuhJ. xU brh‰nghy¢ nr®ªJ Ã‹whš k£Lnk bghUŸ
jUtJ ‘ïu£il¡ »sÉ’ vd¥gL«. ïJngh‹wJjh‹
xUik¥ghL«. m~jhtJ jÅ¤J ÃšyhJ, jd¡FÇa j‹ik
ÆHªJ k‰bwh‹Wl‹ ïu©lw¡ fyªJ x‹W nghy Ã‹W
bra‰gLtJ xUik.

v¥go tsU« jÄœ
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mL¡F¤ bjhl® v‹gJ ïu£il¡ »sÉ nghynt ïU
brh‰fŸ To Ã‰F«. Mdhš, ãÇªJ Ã‰ãD« jd¡FÇa
bghUis¤ jU«. gygy Cuh® ghuh£od® v‹w bjhlÇš
‘gygy’ v‹gJ mL¡F¤bjhl®. ïJ ‘gy’ vd¥ ãÇ¤J Ã‰ãD«
jd¡FÇa bghUis¤ jU«. ïjid ‘ïu£il¡ »sÉ’ vdš
bghUªjhJ. ï›thW x‹Wl‹ x‹W To Ã‹W« jÅ¤J
Ã‹W« jd¡FÇa j‹ikíl‹ ïa§FtJ x‰WikahF«.

ghY« r®¡fiuí«

ghYl‹ r®¡fiu fy¡f¥gL»wJ. r®¡fiu fiuªJ
ÉL»wJ. j‹ cUt¤ijí« ïHªJÉL»wJ; ghš k£L«
f©Q¡F¥ òydh»wJ; mj‰F¢ Rití« TL»wJ. ï›thW
x‹W k‰bwh‹Wl‹ fyªJ, j‹ jÅ¤j‹ikia ïHªJ mªj
k‰bwh‹W¡F tÈik T£LtJ xUik.

kyU« khiyí«

gšntW tifahd ky®fis¡ bfh©L xU khiy
bjhL¡»nwh«. gšntW ÃwK« gšntW kzK« bfh©l
ky®fŸ mid¤J« x‹WTo khiyah» mHF jU»wJ. MÆD«,
x›bthU tif kyU« mjDl‹ Ãw¤JlD« kz¤JlD«
bghÈªJ Ã‰F«. jÅ¤j‹ikia ïHªJ ÉLtJ« ïšiy.
khiyÆÈUªJ ãÇ¡f¥goD« m›t« ky®fŸ j¤jk¡FÇa
Ãw¤JlD« kz¤JlD« ÄËU«. ï›thW gy bghUŸfŸ
j¤j« jÅ¤j‹ikia ïHªJ ÉlhJ, To Ã‹W, ã‹d®¥
ãÇÆD« g©ila ÃiyÆš ïU¥gJ x‰Wik vd¥gL«.
RU§f¡ T¿‹ x‹W¡FŸ x‹W fyªJ kiwtJ xUik.
x‹Wl‹ x‹W nr®ªJ thœtJ x‰Wik.

ghuâ És¡f«

xUik¡F« x‰Wik¡F« cŸs ntWgh£il  e‹Fz®ªj
ghuâah® ek¡F¤ bjËî ãw¡F« tifÆš gho íŸsh®.

“br¥òbkhÊ gâbd£LilahŸ - vÅš
áªjid x‹WilahŸ”

v‹D« ghuâah® ghlš x‰Wik v‹D« brhšY¡F És¡f«
jUtij Él¥ ã¿bjhU És¡f« nt©Ltnjh? mt®
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fh£L« be¿Æš fU¤ij¢ brY¤âdhš br¥òbkhÊ gâbd£
lhfî« áªjid x‹whfî« ïU¥gJjh‹ x‰Wik v‹gJ
e‹F òydhF«. ï›th¿‹¿¢ br¥òbkhÊ x‹whfî« áªjid
gâbd£lhfî« ïU¥ã‹ xUik ahF«. ïjdhš eh£L¡F
tÈiknah, ts®¢ánah, bghÈnth, bgUiknah V‰gL«
v‹gJ Ia¥gh£L¡ FÇaJ.

c©ikahd eh£L¥ g‰W« ÉLjiy nt£ifí«
bfh©l ghuâah® ï›ÉU brh‰fS¡F« cŸs ntW
gh£il e‹Fz®ªjtuhjyhš ehL thœjš nt©L« v‹w
kdÃiyÆ‰ ghL»‹wh®. ïªâa x‰Wikia¥ gštif
ÆY« tÈíW¤â¥ ghL« ïašòila mt®,

“x‹Wg£lhš c©L thœî - e«Äš
x‰Wik Ú§»oš midt®¡F« jhœî”

v‹W ghL»‹wh®. ï¥ghlÈš ÄFªj c‹Å¥òl‹ x‰Wik
v‹D« brhšiy¥ ga‹gL¤J»wh®; xUik vDŠ brhšiy¥
ga‹gL¤jÉšiy. ïªâah ešthœî bgw x‰Wik nt©l‰
ghyJ. m› bth‰Wikia¢ áªjid x‹whf ïUªjhš
k£Lnk c©lh¡f ïaY«. mij ÉL¤J bkhÊ x‹whf
ïU¥gjhnyh M£á x‹whf ïU¥gjhnyh c©lh¡»Él
ïayhJ v‹gJ mt®j« fU¤J.

MjÈ‹, ï›ÉU brh‰fS¡F« cŸs ntWgh£il
e‹Fz®ªJ bfh©L ïªâah tÈikíŸs ehlhf És§f
xUik nt©Lkh? x‰Wik nt©Lkh? v‹gij muáaš
Ó®thŒªj ešnyh® MŒjš e‹W.

ïªâah gšntW bkhÊfŸ, gšntW ïd§fŸ gšntW
g©ghLfŸ, ehfÇf§fŸ bfh©l gšntW khÃy§fsl§»a
ehL. m« khÃy§fËš cŸs ïd«, bkhÊ, g©ghLfŸ j¤j«
jÅ¤j‹ikia ïHªJ xnu ïd«, xnu bkhÊ, xnu g©ghL
vd ïu©lw¡ fyªJ ÉLtJjh‹ neh¡fbkÅš xUik¥ghL
v‹w brhšny bghU¤j« cilaJ. m›thw‹¿, mªjªj khÃy¤J
ïd«, bkhÊ, g©ghL bflhkš, jÅ¤j‹ikiaïHªJ Élhkš
fh¤J¡bfh©L ïªâa x‹¿a¤â‰ To thœtJ neh¡f
bkÅš x‰Wik v‹w brhšny rhy¥ bghU¤jKil¤J.

v¥go tsU« jÄœ
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MjÈ‹, eh£o‹ ey§ fUJ« ešnyh®, c©ikahd
eh£L¥ g‰Wilnah®, cyf mu§»š ïªâah ca®ªj
òfiH¥ bgWjš nt©L« v‹W ÉiHnth®, x‹Wg£L¡ To
thG« ešby©z§ bfh©nlh® nj®ªbjL¤J¥ ga‹gL¤j
nt©oa brhš xUikah? x‰Wikah?


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4
fÉij ãwªj fij

FHªij vËjhf¥ ãw¥gJ« c©L, bgU« ntjid
fS¡»ilna ãw¥gJ« c©L. m›tt® clšÃiy¡ nf‰g
mJ ÃfG«. fÉij ãw¥gJ« m¥go¤jh‹. vËjhfî«
ãw¡F«, ïl®¥ghLfŸ jªJ« ãw¡F«. m›t¥bghGJ
V‰gL« kdÃiy¡nf‰g mJ ãw¡F«. fÉij ãw¡F«
bghGJ v‹ g£l¿î Ãfœ¢áfis <©L¡ F¿¥ãl ÉiH
»‹nw‹.

1949ïš gÂ njL« gly¤âš eh‹ <Lg£oUªj neu«,
kz¥ghiwÆš v‹ e©g® ïšy¤âš j§»ÆUªnj‹. m¥bghGJ
‘bgh‹Å’ MáÇaÇlÄUªJ xU klš tªjJ. nfhitÆš
K¤jÄœ khehL eilbgw¥ nght jhfî« ‘mH»‹ áÇ¥ò’
v‹Dª jiy¥ãš fÉij¥ ngh£o it¤âU¥g jhfî«
âr«g® khj« 22M« njâ¡FŸ fÉij mD¥òjš nt©L
bk‹W« F¿¥ ã£oUªjh®. kz¥ghiw e©g® v‹idí«
ngh£oÆ‰ fyªJbfhŸs t‰òW¤âdh®. m¥bghGJ v‹
kdÃiy rÇÆšiy. mjdhš vGjî Äšiy.

njâ 20 MÆ‰W, bgÇaFs¤J¡F¥ òw¥gL»nw‹. eh‹
fÉij vGjÉšiyna v‹W e©g® tU¤j¥g£lh®. bjhl®
t©oÆ‰ bršY« bghGJ vGâÉL»nw‹. jhbsh‹W
bfhL v‹W brh‹nd‹. ‘ï›tsî ehŸ vGj Éšiy; ïÅ
nkyh vGj¥ ngh»whŒ’ v‹W kd¢ rÈ¥òl‹ xU jhis
v‹Ål« jªjh®. eh‹ th§» it¤J¡bfh©L mij¥g‰¿a
áªjidna ï‹¿¤ â©L¡fš tªJ nr®ªnj‹. ïuî 11 kÂ
bgÇaFs¤J¡F¢ bršy nt©oa filá t©o nghŒ
É£lJ. fhiy 4 kÂ¡F¤jh‹ t©o. ngUªJ Ãiya¤â
nyna ÉÊ¤J¡ bfh©oUªnj‹.

v›tsî neu« ÉÊ¤J¡bfh©L btWknd ïU¡f
Koí«? rÇ fÉij vGJnth« v‹bw©Â vGâ Ko¤nj‹.

v¥go tsU« jÄœ
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ã‹d® m§FÄ§F« cyÉnd‹. kÂ eh‹fhÆ‰W. Kjš
t©oÆš V¿¥ bgÇaFs« tªjilªjJ« fÉijia¥
gobaL¤J¡bfh©L mŠrš Ãiya« br‹nw‹. m‹W
mŠrÈ‰ nr®¤jhšjh‹ filá ehsh»a 22M« njâ mt®
fS¡F¡ »il¡F«. Mdhš, fhiy 11 kÂ¡F¡ f£blL¡f¥
g£LÉ£lbj‹W nfŸÉ¥g£L tU¤j¤Jl‹ âU«ãnd‹.

tÊÆ‰ f©l e©g® xUt® Étu¤ij¡ nf£L, mjid
th§», bt‰¿iy¡ F‹W (t¤jy¡F©L) v‹w CÇš mŠrÈ‰
nr®¡f¢ brŒjh®. cÇa ehËš cÇat®¡F¢ br‹wilªjJ. áy
ehËš 1950ïš ‘âuhÉl ehL’ ïjÊš Koî btËÆl¥
g£lJ. ehty® nrhkRªju ghuâah®, ghntªj® ghuâjhr‹,
g‹bkhÊ¥òyt® fh.m¥gh Jiuah® _tU« eLtuhf ïUªj
m¥ ngh£oÆš v‹ fÉij Kj‹ik bg‰wjhf m¢ brŒâ
T¿aJ. ngUªJ Ãiya¤â‰ ãwªj ‘mH»‹ áÇ¥ò’ xU áW
btŸË¡ »©z¤ij Kjš gÇá yhf¥ bg‰W¤ jªjJ. vd¡F
k»œit¤ jªj mnj »©z« v§fŸ å£L¡F£ òFªj
âUlD¡F xUehŸ czthf kh¿aJ. ‘Koaur‹ fÉijfŸ’
v‹D« üÈš ‘mH»‹ áÇ¥ò’ btËtªJŸsJ.

ngUªJ Ãiya¤â‰ ãwªj fÉij ‘mH»‹ áÇ¥ò’ ïÅ,
ngUªânyna ãwªj fÉijí« c©L. bj‹dh£L ïuhrh
uh« nkhf‹uhŒ v‹W áw¥ã¤J¡ Tw¥g£l jÄH¿P®
brh.KUf¥gdh® ïuhkhaz¤âš msî flªj <LghL
bfh©lt®. ïuhkfhij v‹w bgaÇš âU¤j khd gâ¥
bgh‹W bfhzu ÉU«ã¥ bgÇJ« Ka‹W tªjh®. mj‹
bghU£L¥ gšntW gâ¥òfisí« VLfisí« JUÉ¤ JUÉ
MŒªJ tªjh®. jŠir mu©kidÆš ruRtâ üš Ãiya¤âš
k‹duhš bjhF¤J it¡f¥ g£oUªj VLfis mo¡fo
br‹W MuhŒªJ tUth®. c©Q« bghGJ« cw§F«
bghGJ« e©gUl‹ ciu ahL« bghGJ« ïnj áªjid,
ïnj ng¢R, RU§f¡ T¿‹ mšY« gfY« mnj Ãidîjh‹.

mt® ï¥ gÂÆš <Lg£oUªj bghGJ ehD« òyt®
áyU« clÅU¥gJ tH¡f«. m¡ fhijÆš mt®¡ FŸs
<LghL«, âU¤jkhd gâ¥ò btËtUtj‰fhf mt® g£l
ghL« v‹ cŸs¤âš e‹F gâth»É£ld. xU fhš ehD«
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v‹ e©g® jÄH©zY« fhiu¡FoÆš ïUªJ â©L¡
fšY¡F¢ bršy ne®ªjJ. ngUªâ‰ bršY« bghGJ
KUf¥gdhiu¥ g‰¿¥ ngr¤ bjhl§»ndh«. cªJ Éiuthf
XoaJ. ciuahlš Ritahf elªjJ.ã‹d® ciuahlšÃ‹wJ.
fÉij ãwªjJ. â©L¡fšÈš K¤J ešy¥g‹ v‹w e©g®
ïšy¤J¡F¢ br‹wJ« mtÇ l¤âš m¡ fÉijia¢ brh‹nd‹.
mª e©g® k»œªJ mt® bga® bgh¿¤j kŠrŸÃw mŠry£il
x‹iw¤ jªJ m¥ghliy vGJÉ¤J KUf¥gdh®¡F¢
bryÉL¤jd®. m¥ghliy¡ f©l KUf¥ gdh® bgU§fË¥
ò‰W ‘eh‹ f«guhkhaz¤ij¤ bjh£L¥ gL«ghL bgÇJ
jh‹. Iªjh©Lfshf ïJ elªJbfh©oU¡ »wJ. Mdhš áy
ÃÄl§fËš câ¤j j§fŸ ghlšfŸ v‹Dila Iªjh©L¤
âif¥ò¡F kh‰wh», kUªjh»É£ld’ vd beŠR be»œªJ
vGâÆUªjh®. mtiu kdKUf¢ brŒj ghlšfŸ ‘Koaur‹
fÉijfŸ’ v‹D« üÈš btËtªJŸsd. mit ïitjh«.

`f«g‹ òf‹wbjd¡ f£Liu¤j gh¡flYŸ
e«ã¡ FË¤J ey§f©lh‹ - m«òÉ¡F

K¤bjL¤J¡ nfh¤J KGüÈš jªâ£lh‹
e¤JjÄœ¥ ghit eaªJ.

K¤bjL¡f _œ» KUf¥gh g£lJa®
â¤â¡F« brªjÄnH nj®ªJzU« - it¤âUªj

jŠir k‹d‹ VLiu¡F« j¡fòy nth®FGÉ‹
beŠRiu¡F« ï›îy»š Ã‹W.’

FHªijfis¥ g‰¿a v‹ ghlšfŸ, bgU«ghY« v‹
FHªijfis kia¥ bghUshf¡ bfh©litna ahF«. xU
Kiw v‹ kf‹ ghÇ ba‹gt‹ bjh£oÈš JÆ‹W
bfh©oUªjh‹. JÆY« mHif¥ gh®¤J¡ bfh©nl
Ã‹nw‹. FHªijfËl« ÄFªj <LghL bfhŸS« ïašò
ilat‹ eh‹. mjdhš Ú©l neu« m¡fh£áÆš
<Lg£oUª nj‹. m›åLghL v‹ fÉij íz®it¤
ö©oÉ£lJ. fÉijí« ãwªJÉ£lJ.

“nkhd¤ JÆšbfhŸS« nghâÅny - ïik
_o¡ »l¡F«f© ÛâÅny

v¥go tsU« jÄœ
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Phd¢ RlbuhË åRjlh - bjŒt«
e©Âtª bj‹bdŠá‰ ngRjlh”

v‹gJ m¥ ghlyhF«. ã‹d®, K‹D« ã‹D« áy
f©Âfis¢ nr®¤J¥ gho¥ ‘ngRª bjŒt«’ v‹w jiy¥
ã£L btËÆ£nl‹. ï¥ghlš ‘rh»¤âa mfhjÄahš’
ïªâa bkhÊfËš bkhÊ bga®¡f¥ g£LŸsJ. ‘fhÉa¥
ghit’ v‹D« üÈš btËtªJŸsJ ï¥ ghlš.

ã‹d® mt‹ ãŸis¥ gUt§ flªJ gŸË¥ gUt«
vŒâd‹. xUehŸ mtid mo¤JÉ£nl‹. mt‹ mGJ
bfh©nl cw§» É£lh‹. mt‹ mGjJ f©L Jo¤J¥
nghnd‹. “c‹ f©Âš Ú® toªjhš, v‹bdŠáš, câu§
bfh£Ljo” v‹W ghuâ ghoaJ c©ikbad cz®ªnj‹.
cz®¢á ta¥g£l eh‹ cw§F« mtid¥ gh®¤nj‹.
cŸSz®¢á btË¥g£lJ fÉijahf. ghlš ïnjh.

`mlŠbrŒjhŒ Ú v‹wo¤nj‹ - ã‹d®
mG»‹w f© f©L beŠrª Jo¤nj‹

Fl§ifÆš f‹d¤ij¢ nr®¤J¤ JÆšthŒ
FWbe‰¿ vÊšfh£L« nkyhf nt®¤J.’

VG f©ÂfŸ bfh©l ï¥ghlš “br‰wª jÉ®ªnj‹”
v‹Dª jiy¥ãš, ‘fhÉa¥ ghit’ v‹D« bjhF¥ãš
btËÆl¥g£lJ.

Fkz‹ v‹w v‹ kf‹ xU ghlš njh‹w¡ fhuzkhf
ïUªjh‹. ït‹ ãŸis¥ gUt¤âš bfhGbfhG bt‹¿U¥
gh‹. xUehŸ ÉoaÈš v‹ JizÉah® nfhy¥ bghoia¢
á¿a â©izÆš it¤JÉ£L thÆÈš Ú® bjË¤J¡
bfh©oUªjh®. m¥bghGJ jtœªJ bfh©nl btËÆš tªj
m¢ áWt‹ â©izaUnf tªJ, mªj¡ nfhy¥ bghoia
ïG¤J¤ jiyÆš bfh£o¡ bfh©lh‹. m~J clš KGJ«
áªâÉ£lJ.

v‹ JizÉah® v‹id miH¤J¡ fh£odh®. eh‹
Xo tªJ gh®¤nj‹. btŸis¥ ãŸisah® nghy mk®ªâUª
jh‹. vd¡F xnu áÇ¥ò. v‹ kidÉ¡nfh xnu vÇ¢rš.
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clnd xU jhŒ j‹ ãŸisia¥ g‰¿¡ TWtjhf mikªj
ghlbyh‹iw vGând‹.

vL¥ò

brh‹dhY« òÇahj gUt« - v‹w‹
Jau¤ij¢ r‰nwD« czuhj áWt‹

- brh‹dhY«
thÆÈš kh¡nfhy« ngh£L¥ - ã‹d®
tªj§F neh¡Fnt‹ mt‹ T¢rš nf£L¡
nfhÆÈš ãŸisah® nghny - mªj¡
nfhy¥ bgho¡FŸns _œ»¤ jÉ¥gh‹

- brh‹dhY«
..........................................................................
gŠrizÆš JÆšbfhŸS« nghJ - á‹d
ghyfÅ‹  ghštÊí« f©ÂikÆ‹ ÛJ
bfhŠáÉis ahLbkÊš fh©ng‹ - brŒj
FW«bgšyh§ fhzhj jhíŸs« ó©ng‹

- brh‹dhY«
‘ãŸis¡ FW«ò’ v‹w jiy¥ãš btËtªJŸs ï›

Éir¥ ghlY« ‘fhÉa¥ ghit’ia¢ nr®ªjJ.

xUehŸ v‹ ïšy¤âš nj®î¤jhŸ âU¤â¡ bfh©
oUªnj‹. m¥bghGJ m¤j® É‰F« tÂf® xUt® tªJ,
th§»¡ bfhŸSkhW t‰òW¤âdh®. ï¥bghGJ nt©lh«;
ãwF th§»¡ bfhŸS»nw‹ v‹W v›tsnth brhšÈí«
ÉlÉšiy. “ïJ ca®ªj ru¡F; ïJ ghÇR; ïJ ï§»yhªJ; ïJ
g«ghŒ” v‹W brhšÈ¡bfh©nl v‹ r£ilÆš m¤jiu¤
jlÉÉ£L, xU ngh¤jiy¤ jhËš RU£o¡ bfhL¤J v‹
jiyÆ‰ f£oÉ£L¥ nghdh®. nj®î¤ jhŸ âU¤J«
bghGJ, ï~J vd¡F X® ïilôwhfî« vÇ¢r yhfî«
ïUªjJ. âU¤J« gÂ XlÉšiy. vÇ¢rš ghlyhf Xo tªjJ.
clnd ghliy vGâ É£L¤ âU¤J« gÂÆš <Lg£nl‹.

v¥go tsU« jÄœ
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vL¥ò

m¤j® É‰W tUnthÅ‹ bjhšiy - m¥g¥gh
mt‹ ifÆš mf¥gLth® j¥ãLtâšiy.

Ko¥ò

óRtJ e«KlÈš x‹W - á‹d
ngh¤jÈš mil¤J¡ bfhL¥gJ k‰bwh‹W
fhRtU« gox‹nw neh¡f« - FiHªJ
fÅaÄf¥ ngáLth‹ f©lgy‹ V¡f«.

ïªj m¤j®¥gh£L« ‘fhÉa¥ ghit’¡FÇanj.

fdÉny ãwªj fÉijfS« c©L. mt‰WŸ x‹W
fh©ngh«. ‘mÅ¢r mo’ X® mUikahd ehlf¡ fh¥ãa«.
ïj‹ MáÇa® ghty®kÂ gHÃ, fh¥ãa¤ij vGâ Ko¤j
ã‹ v‹id cŸË£l e©g® áy® K‹ÅiyÆš khiy
njhW« go¤J¡ fh£Lth®. eh§fŸ Ia Édh¡fŸ bjhL¥
ngh«. mt® bjËîgL¤â Ia« mf‰Wth®. áy ntis
kW¥òfŸ ciu¥ngh«. kW¥ò¡nf‰w kWbkhÊ ciu¤J
mikâ jUth®. kh‰w nt©oa Ãiyik V‰go‹ kh‰wK«
brŒJ bfhŸth®. g©il ehŸ mu§nf‰w« nghš mªÃfœ¢á
ïUªjJ. ï‰iwehŸ fÉij v‹w bgauhš btËtU« áWtÇ
fis¡ f©L kd« behªJ nghÆUªj vd¡F ï¡fh¥ãa¥
go¥ò, ngUtif jªjJ. ï›îtif¥ bgU¡»š C¿¤
âis¤J¡bfh©oUªj eh‹ xUehŸ ïuî tH¡f«nghš
jhS« ötY« jiykh£oš it¤J¡ bfh©L cw§»nd‹.
ghty®kÂ fh¥ãa¤ij¥ go¡»wh®. mjid¡ nf£L¥
bgU§fË¥ò‰w eh‹ mtiu¥ ghuh£o¥ òfœªJ ghL»nw‹.
m¥ ghlš fdthfnt KoªJ Él¡ Tlhnj vd¡ fUâ
v¥gonah Ka‹W ÉÊ¤J¡bfh©L m¥ghliy vGâ
it¤nj‹. m¡fdî¥ ghlšfis c§fŸ Ãidî¡F¤ jU»nw‹.

gh£bl‹w nguhš gGJg£l brh‰bwhliu¡
nf£bl‹w‹ beŠr§ »W»W¤nj‹ - nt£blGªJ
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ehlfkh« e‹kUªij e©g‹ gHÃbaD«
ghltyh‹ jªjh‹ gil¤J.
nj‹fyªJ jªjdndh bjŸsKjª jªjdndh
eh‹fyªnj ï‹ò‰nw‹ ehnlhW« - th‹gwªnj‹
th£Lª Ja®Jwªnj‹ itaª jidkwªnj‹
gh£il mt‹go¡f¡ nf£L.
T‰wÄyh thœî bfhL¤j jÄœ¤jhna
V‰wtu« ï«kf‰F« <ªjUŸthŒ - rh‰W¡
fÅ¢Ritia ÉŠR§ fÉkhiy Ã‹w‹
mÅ¢rto¡ Ñªjh‹ mt‹.

ÉUªâ‰ ãwªj fÉijbah‹W. xU ehŸ ïuî âUbešntÈ
bghUieah‰w§fiuÆš cŸs FW¡F¤ JiwÆš mk®ªJ
e©g® áyUl‹ ciuaho k»œªJ bfh©oUªnj‹. m‹W
KG Ãyh. ryry v‹nwhL« òd‰gu¥ò« ÉÇªj kz‰gu¥ò«
ÃyhbthËÆš gs gs¡F« fh£á f©Q¡F ÉUªjh
aikªjJ. r‰W neu¤âš Ãyh¢ nrh‰W ÉUªJ« gil¡f¥
g£lJ. á.R.kÂ v‹w e©g® ï›ÉUªJ¡F V‰ghL brŒ
âUªjh®. m›ÉUªâš ghf‰fhŒ tWtY« ïl« bg‰¿UªjJ.
vd¡F¥ ão¡fhj bghUŸ mJ. vÅD« Ritahf ïUªjik
ahš mjid ÉU«ã c©L ghuh£ond‹. clÅUªj e©g®
mª Ãfœ¢á g‰¿¥ gho¤ jUf v‹wh®. clnd ghlš ãwªjJ.
ghfš vd¡F¢ Rit jªjJ. v‹ ghlš mt®¡F¢ Rit jªjJ.
m¥ ghlYŸ x‹iw Ú§fŸ Rit¤J k»H¤ jU»‹nw‹.

if¡F§fhŒ â¤â¥ò¡ fh£L« gorik¤j
if¡Fªjh‹ thœ¤J§ flKilna‹ - bkhŒ¤JtU«
e©g® cilah‹ ea¤j¡f ehfÇf‹
g©g‹ mt‹bg‰w gh§F.

Kidt® jÄH©zš v‹id¥ g‰¿¡ F¿¥ãL«
bghGJ ‘Koaur‹ Éiuthfî« vËjhfî« ghL»wh®.
fhÇš bršYifÆš fhš elªJ cyhîifÆY« ‘bl‹Å°’
gªjhL« nghJ« gyUl‹ mu£il mo¤âU¡F« nghJ«
Tl mtuhš ghl Ko»wJ. mt® ghL§fhš ntjid¥g£l

v¥go tsU« jÄœ
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jhfnt m¿ªjâšiy’ vd vGâíŸsh®. vÅD« ïir¥
ghlbyh‹W ghL« bghGJ eh‹ g£l ntjid vd¡
fšyth bjÇí«.

MlthuhŒ v‹ndh lhlthuhŒ
MLbkÊš khjunr! - MlthuhŒ

v‹w vL¥ò tÇia vGâÉ£L¤ bjhL¥ò tÇia¤ bjhl§
»nd‹.

ghL«Kiw ehd¿ªJ ghoLnt‹ bg©kÆny!
igªjÄnH! v‹DÆnu........

v‹w msÉš bjhL¥ò Ã‹WÉ£lJ. ‘v‹DÆnu’ v‹gj‰F¥
ã‹ ïu©L Ó®fŸ mikahkš gy ehŸ fh¤âUªnj‹.
jtÄUªnj‹ v‹W Tl¢ brhšyyh«. mo¡fo m› tÇia¥
gho¥ gh®¥ng‹. v¤jid Kiw ghodhY« mªj ïu©L
Ó®fŸ thuhkny kW¤JÉ£ld. ehD« m« Ka‰áia¡
ifÉ£LÉ£nl‹. âObu‹W xUehŸ mªj tÇia¥ ghond‹.
v‹idík¿ahkš m›ÉU Ó®fS« jhnk Fâ¤J tªjd.
Ó®fŸ tUtj‰F K‹ thond‹. tªjã‹ Mond‹. ï¥bghGJ
go¤J¥ ghU§fŸ mªj tÇia.

ghL« Kiw ehd¿ªJ ghoLnt‹ bg©kÆny!
igªjÄnH! v‹DÆnu! ghoaã‹ jhkjnk‹ - MlthuhŒ

ï›thW ntjid¥gl it¤J¥ ãwªj fÉij¡ FHªijfŸ
Äf¢ áynt. vËâ‰ ãwªj FHªijfŸ gyth«. vÅD«
‘ïL¥ò tÈ’ ïšyhkyh nghF«?


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5
ïUgjh« ü‰wh©oš fÉij

vG¢á¡ fhy«

ïUgjh« ü‰wh©il¤ jÄœ¡ fÉij¡F xU e‰fhy«
v‹nw Twyh«. fÉij¡F ešy kâ¥ò« ea¤j¡f tunt‰ò«
ïªü‰wh©oš ïU¥gij¡ fh©»‹nwh«. ehËjœ, »Hik
Æjœ, â§fËjœ, M©L ky® KjÈa mid¤âY« fÉij¡F
Kj‹ik ju¥gLtjhš m¡ T‰W bkŒ¥ã¡f¥ gL»wJ.
nkY« jÄHf¤â‹ C®njhW« ÃfG« ïy¡»a ÉHh¡
fËY« thbdhÈÆš eilbgW« áw¥ò Ãfœ¢á fËY«
fÉau§f« jÅÆl« bgW»wJ.

fÉijÆš xU jÅah®t« ãwªâU¥gjhš j¡fhU«
vGJ»‹wd®, k‰nwhU« Kaš»‹wd®. mjdhš ïª ü‰wh©oš
fÉij vGJnth® bjhif bgUFtij¡ fh©»‹nwh«.
mtU£ áy® fÉP®fshfî« gy® fÉij vGJnthuhfî«
òydh»‹wd®. v›thwhÆD« ïªj ü‰wh©il¡ fÉij¡F
vG¢á¡ fhy« v‹W JÂªJ Twyh«.

ÉLjiy¡ fÉijfŸ

ïªj ü‰wh©oš fÉijfis¥ bghJ¥gl neh¡»‹,
mid¤J« ÉLjiy nt£if mikªJ »l¥gij¡ fhzyh«.
mayt® M£áÆš moik¥g£L¡ »lªj ehL ÉLjiy bgw
ãwbkhÊ¢ NœÃiyÆš á¡»¤ jÉ¤j jhŒbkhÊ j‹DÇik
bgw, M©fS¡F¥ bg©fŸ moikfŸ v‹w kd¥gh‹ik
xÊªJ, mt®fS« rÇÃf® rkkhŒ thH, bghUshjhu
V‰w¤jhœîfŸ rk¥gL¤j¥g£L nkšÑœ v‹w ngijik
Jil¡f¥g£L x‹nw Fy« v‹w xUik¥ g©ò ts®ªJ
rKjha« ÉLjiy bg‰bwhËu, tÊtif TWtdthf,
cz®¢áí« vG¢áí« fyªj M®t¤jhš cªj¥g£L btË
tªjdthf, ï¡fÉijfŸ fh£áaË¡ »‹wd. ghuâah®

v¥go tsU« jÄœ
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fÉijfŸ Kjš ï‹W njh‹¿íŸs fÉijfŸ tiu eh£L
ÉLjiy, bkhÊ ÉLjiy, rKjha ÉLjiy v‹w ÉLjiy
nt£if¥ ghlšfshfnt mit mikªJ »l¡»‹w c©ik
ia btŸËa m¿ÉdU« bjŸËâ‹ cz®t®.

_tif¡ fÉijfŸ

nk‰T¿a ÉLjiy¥ ghlšfnsa‹¿, ntW ãw bghUŸ
g‰¿a ghlšfS« ïª ü‰wh©oš btË tªJŸsd. MÆD«
ÉLjiy¥ ghlšfns, k¡fŸ k‹w¤âš ÄFâí« ïl«
bg‰WÉ£ld. fhyK« NœÃiyínk mªÃiyia cUth¡»d
vdyh«. mid¤ijí« x‹W T£o¡ fU¤J Kiwah‰
fÉijfis _‹W tif¥gL¤jyh«. mitahtd: gHikia¥
ã‹g‰Wtd, òJikia vâ®neh¡»¢ brštd, gHik¡F«
òJik¡F« ghykhf miktd v‹gdth«. vL¤J¡fh£lhf
x‹¿u©L fhzyh«.

ehty® r.nrhkRªju ghuâah® vGâa ‘khÇthÆš’
Kidt® t.Rg.khÂ¡f« vGâa ‘bfhilÉs¡F’ KjÈa
üšfŸ giHikia¥ ã‹g‰Wtd. ï›tÂÆš brfåu
gh©oadh®, fh.ek¢átha KjÈah®, fuªij¡ fÉauR
nt§flhry« ãŸis ngh‹wt®j« fÉijfŸ nrU«.
ghuâah®, ghuâjhr‹ KjÈat®fSila fÉijfŸ òJik
ia neh¡»¢ brštd. âU.É.fÈahz Rªjudh®, R¤jhdªj
ghuâah®, fÉkÂ njáf Éehaf«ãŸis, ïuha.brh¡fÈ§
fdh®, É.JiurhÄ Kjyhndh® fÉijfŸ, ïUik¡F«
ghykhf miktd.

ïÅ bkhÊeil, ah¥ò Kiw ït‰whš neh¡»D« m¡
fÉijfŸ K¤âw¤jdthfnt ghFgL«. mUŠbrh‰fŸ M®ªJ
ah¥gikî ne®ªJ kuò tÊÆš Ã‰gd; xU âw¤jd. vËa
brh‰fis V‰W ah¥gikî á¿J kh¿ kuòŠ á¿J ãwœªJ
tUtd kW âw¤jd. bfh¢ir bkhÊ FyÉ, ah¥gikî
fhzhJ, kuig kwªJ brštd _‹whª âw¤jd.

fÉij üš tiffŸ

ïÅ, ïª ü‰wh©oš njh‹¿íŸs fÉijfis üš
tifahš neh¡»‹ jÅÃiy¢ brŒíŸ, bjhl®Ãiy¢
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brŒíŸ, ehlf¡ fh¥ãa«, FHªij ïy¡»a«, ïir¥
ghlšfŸ vd IªJ ãÇÉdthf¡ bfhŸsyh«. jÅ Ãiy¢
brŒíŸ v‹gJ jÅ¤jÅ¥ ghlšfË‹ bjhF¥ghF«. ï¤
bjhF¥ò üšfns ï¡ fhy¤J¥ gš» tu¡ fh©»‹ nwh«.
bjhl® Ãiy¢ brŒísh»a fh¥ãa üšfŸ, bjhF¥ò üšfŸ
njh‹W« msî¡F¤ njh‹wÉšiy. m¤Jiw j¡fh®¡nf
iftu¥ bgW« v‹gjh‰nghY«.

fh¥ãa§fŸ ÉušÉ£L v©Q« msî¡nf, njh‹¿
íŸsd. ghŠrhÈ rgj« (ghuâah®), gh©oa‹ gÇR, F¿Šá¤
â£L (ghuâjhr‹), ïuhtz fhÉa« (òyt® FHªij),
rh‹wh©ik (mofsháÇa®), mtD« mtS« (bt.ïuhk
È§f«ãŸis), ó§bfho, åufhÉa« (Koaur‹) nkfehj«
(v°.nf.ïuhk uhr‹), v‹¿‹ ndhu‹d fh¥ãa§fns btË
tªJŸsd. ït‰WŸS« fhy btŸs¤jhš vit vit ïG¤J¢
bršy¥gLnkh vit fhy¤ij¤ jh©o Ã‰Fnkh? m¿nah«.

ehlf¡ fh¥ãa§fis¥ bghW¤jtiuÆš ïªü‰wh©oš
eh« x‹W§ TwÉayh ÃiyÆ‰wh‹ cŸnsh«. ï¤Jiwia¥
g‰¿¡ fÉthz®fŸ áªâ¥gjhf¤ njh‹w Éšiy. jÅ¢
brŒíËš V‰g£l M®tK«, fhy« ÚSnk v‹w m¢r¤jhš
njh‹¿a bghWikÆ‹ikí« mj‰F¡ fhuz§fshf
ïU¡f¡ TL«.

FHªijfS¡fhf¥ ghl¥gL»‹w ghlšfŸ üš toÉ‰
áy tªJŸsd. nguháÇa® kÆiy átK¤J, ghty® ghy
Rªju«, mH.tŸËa¥gh, ehf.K¤ijah, ehuh.eh¢áa¥g‹,
ïuh.ïuhrnfhghy‹, ïuh.bgh‹dur‹ KjÈa fÉthz®fŸ
FHªij ïy¡»a§fŸ òidªJ bgUªbjh©lh‰¿ tU»‹wd®.
ï¤ JiwÆš ghuâah® bt‰¿ åuuhf¡ fh£á jU»‹wh®.
fÉkÂ mtiuí« ÉŠá Ã‰»‹wh®. ït®fis¥ ngh‹w
gG¤j ešy¿ths® ï¤ JiwÆš <LgLtuhÆ‹ ešYy»š
eh« thH Koí«.

FHªijíŸs« tsU« cŸs«. m›îŸs« ÓÇa KiwÆš
nk‹nkY« ts®¢á bgw¡ fÉijfŸ cWJiz ahf ïU¤jš
nt©L«. m¡fÉijfŸ ešy fU¤JfŸ, vËa -ïÅa-
áijahj jÄœ¢ brh‰fŸ, mt®fis¥ g©gL¤J« Ãfœ¢áfŸ

v¥go tsU« jÄœ
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cŸsl§»ÆU¤jš nt©L«. tU§fhy k¡fis cUth¡F«
X® mÇa fUÉna FHªij ïy¡»a«. FHªij ïy¡»a«
ï‹DŠ áwªj KiwÆš ga‹jU« tifÆš tsUjš
nt©L« v‹D« Mirahš ï¡fU¤J btËÆl¥gL»wJ.

fÉkÂ njáf Éehaf«ãŸis, ghgehr« át‹,
R¤jhdªj ghuâah®, ghuâjhr‹, Koaur‹ ngh‹nwh®
ïir¥ghlšfŸ gy òidªJŸsd®.

ïit ïir¥ ghlY¡nf‰w kuò, tot« cilad thf
mikªJŸsd. âiu¥gl¤JiwÆš tU« ïir¥ ghlšfŸ
bgU«ghY« fÉij¤ j‹ikÆHªJ toÉ‹¿ kuã‹¿
Ä‹ÄÅfŸ nghy¥ gË¢á£L cyh tU»‹wd.

gu«giu cz®î

ïy¡»a¥ gu«giuíz®î, fÉP®fËl¤J ÄËu
nt©oa ï‹¿aikahj xU g©ghF«. bjh‹Wbjh£L
ts®ªJ tU« fÉP® gu«giuÆš ehD« xUt‹ v‹w
v©z« ïUªjh‰wh‹ fÉP‹ áw¥bgŒj Koí«. Kªij
aiu kâ¡fhj fÉPD« jªijia¥ ngzhj jdaD« xU
ÃiyÆdnu. thiHao thiH vd tªj âU¡T£l« v‹D«
Ãidî fÉPD¡F nt©L«. m¥ gu«giuíz®it¥
ghuâahÇl« gu¡f¡ fhzyh«. ghuâjhrÅl« áw¡f¡
fhzyh«. ghuâjhr‹ gu«giu ÆdÇl« Ãu«g¡ fhzyh«.

“ahk¿ªj òytÇny f«gid¥nghš
 tŸSt®nghš ïs§nfh it¥nghš

 óÄjÅš ah§fQnk ãwªjâšiy
 c©ik btW« òfœ¢á Æšiy”

v‹w ghlš tÇfshš ghuâah® K‹id¥ òyt®fËl¤âš
it¤âUªj e‹kâ¥ò« gu«giuíz®î« bjËth¡f¥gL
»‹wd.

ghuâjhr‹, ghuâ¡F¤ jhr‹ vd¥ bga® it¤J¡
bfh©lik x‹nw, mtÇl¤J ÄËU« gu«giuíz®it
vL¤J¡fh£L«. nkY«

“â§fis¡ f©Âyh‹ áw¥òW¤ jšnghš
ghuâ¥ òytid¥ g‰¿¢ á‰áy
TWnt‹..........”
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v‹W ghuâjhr‹ ghL»‹wh®. bgUÄj¤â‹ âUîUtkhf
És§»a ghuâjhr‹ ghL« ï› tÇfshš mt®j« ml¡f
îz®î« gu«giuíz®î« òydh»‹wd.

“gh£L¡bfhU òyt‹ ghuâalh - mt‹
gh£il¥ g©nzhblhUt‹ ghodhdlh - mij¡
nf£L¡ »W»W¤J¥ nghndndalh”

v‹W fÉkÂ njáf Éehaf« ãŸis ghL« Kiwahš
ghuâghš mt® bfh©LŸs <Lgh£il e«khš czu
Ko»wJ.

ï›thnw gu«giuíz®î e« fÉP®fËl¤nj áwªJ
És§Ftij¡ fhzš TL«. vÅD« ghuâjhrD¡F¥ ã‹
njh‹¿ ts®ªJ tU« fÉP® áyÇilna mª ešYz®î
k§»ÆU¥gJ tUªj¤j¡fnj ahF«. “xU khbgU§ fÉP‹
jd¡F xË fh£oa fÉPD¡F mŠrÈ brY¤J tij cyf
ïy¡»a§fŸ mid¤âY« fh©»nwh«” v‹W f‰wt®
TWt®.

fÉijí« ïy¡fzK«

ghuâah®, ghuâjhr‹ ngh‹w fÉP®fŸ ghlšfËš
ïy¡fz« kâ¤J¥ ngh‰w¥g£lhY« ts®ªJ tU« fÉP®fŸ,
ts®ªJ É£ljhf v©Â¡ bfh©oU¡F« fÉP®fŸ
vGâa ghlšfËš ïy¡fz« vŸË eifahl¥ gL»wJ.
ïy¡fz« nt©Ltâšiy v‹nw thâlî« gL»wJ.
fšyh® gyuh»¡ fÉijíy»š cyh tUtjhš ne®ªj
Éisnt ïJ. fšyh¡ fÉP®, ïy¡fz« nt©lh btD«
bghšyh¡ bfhŸif íilauhfnt ïU¤jš ïašò. fšyh®
brhšiy ešnyh® Vyh®. v‹Wnk thH ÉiHí§ fÉP®
ïy¡fz¤ij¥ òw¡fÂah®.

vG¤J tG, brhš tG, bghUŸ tG, ah¥ò tG KjÈa
mid¤J tG¡fS« bghUªâa gh¡fis¥ òidt jhš
jÄœbkhÊ¡F ahJ ga‹? XÇy¡fzK« m¿ahjh® gh£LfŸ
vGJtJ« ïy¡fznk nt©lhbtd¡ fh£L¡ T¢rÈLtJ«
Kiwa‹W; be¿í« m‹W.

v¥go tsU« jÄœ
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fÉP‹ ïy¡fz¤J¡F¡ f£L¥g£lt‹ mšy‹ v‹W
fij¥g® áy®. ïy¡fz¤J¡F mt‹ moikahfhkš mjid¤
jd¡F moikah¡»¡ bfhŸgtnd ïa‰if¡ fÉP‹.
c©ik¡ fÉP‹. k‰iwnah‹ bra‰if¡ fÉP‹-nghÈ¡
fÉP‹. m›Éa‰if¡ fÉP‹, cz®¢áahš cªj¥g£L¥
ghL«bghGJ ghlšfËš ïy¡fz« f£oa§ T¿ Ã‰F«.

fÉijÆ‰ brhšyHF

ïªü‰wh©oš njh‹¿íŸs fÉijfŸ, bgU« ghY«
midtU« vËâ‰ bghUSzu¤ j¡f brh‰fshš mikªjd
ntahF«. ïj‰F¥ ghuâjh‹ K‹ndhoahf És§F»‹wh®.
r§f ïy¡»a eilÆÈUªJ á¿J á¿jhf ïw§» vËikÆ‹
ïWâ¡ f£l¤J¡nf tªJÉ£lJ ï‹WŸs fÉij eil.

k¡fŸ moikÆš _œ»¤ jhŒbkhÊia kwªJ, bra
y‰W¡ »lªj fhy« ghuâah® fhy«. MjÈ‹, mt®fS¡F
Mntr bt¿ô£l, cŸs¤âš ÉLjiy¡ fdiy _£l¡
fÉijfis¡ fUÉah¡»¡ bfh©lh® mt®. mjdhš
f‰whU« k‰whU« òÇªJbfhŸs¡Toa, mt®fŸ thŒ jhnd
ghl¡ Toa vËa eilaik¤J ïiraika¥ ghodh®.
ghuâjhrD« ãwU« mtiu mobah‰¿¥ ghL tijna
F¿¡nfhshf¡ bfh©blhG»d®.

ghuâah® vËa eiliana nt©LgtuhÆD«fÉij¡F¤
jÅeil bfh©ltuhfnt És§»dh®. mt®j« ciueilÆ‰
fhz¥ bgW« vËikÆ‹ ÄFâiaí« ãwbkhÊ¡ fy¥igí«
brŒíŸ eilÆ‰ fhzÉayhJ. ghuâah® eil¡F« ghuâ
jhr‹ eil¡F« ntWghL©L. vËikna nt©L bk‹
ngh® ïjid e‹F òÇªJ bfhŸSjš nt©L«.

fÉij eil vËikÆ‹ všiy¡nf tªJ É£lJ.
ïj‰F nkš ïÅ¢ bršyÉayhJ. ïw§»a eil, ïÅ
ehS¡F ehŸ go¥goahf V¿ahjš nt©L«. ghuâ _£o
É£l bkhÊah®t¤Ô v§F« g‰¿¥ guªJ xËÉ£oy§F§
fhy« ï¡fhy«. MjÈ‹, moik¡ fhy¤J nt©l¥g£l
vËik, cÇik¡ fhy¤J« nt©Lbkd¥ ngRtJ ts®¢á
ia¡ F¿¡fhJ. vËik vËik vd¥ bgUKH¡f« xUgh‰
nf£ãD« k‰bwhU ghš mUikí« ts®ªJ bfh©Ljh‹
tU»wJ.
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ghku k¡fS¡fhf vËa eil nt©L« v‹ngh®,
v¥bghGJnk k¡fŸ, ghkuuhf ïU¤jš nt©Lbk‹W
ÉiH»‹wduh? C®njhW« gŸËfŸ nt©Lbk‹W ghuâ
f©l fdî, edth»tU« ï¡ fhy¤â‰ f‰wt® bjhif bgUF«;
k‰wt® bjhif mUF«. ï¡ fhy¤J« vËik nt©l¥
gLtnjh? f‰wt® bjhif ts®tJ c©ik ahÆ‹ fÉij
eilí« ts®tJjhnd Kiw? ts®¢á bgwnt©oa fÉij
eilia¤ js®¢á¡F Msh¡FtJ e‹nwh? vËik nt£
ghs® ïjid v©Â¤ JÂf.

Ãid¡f Ãid¡f - v‹W« ïÅ¡F« fÉij¡F e‹bkhÊ
òz®¤jny mHfhF«. MjÈ‹ öa, ïÅa, bghUŸ br¿ªj
KGik bg‰w jÄœ¢ brh‰fshyhd fÉijfŸ bgUFjš
nt©L«. tU§fhy¤â‰ bgU»tU« v‹D« e«ã¡if
ïªü‰wh©onyna xËår¤ bjhl§» É£lJ.

xËešF« fÉP® T£l«

ïªü‰wh©oš fÉij¡F vG¢áô£o¤ jÄœ bkhÊ¡F
xË eš»a ghuâah®, fÉíy»‹ ÉobtŸË, fÉbt¿
bfh©L jÄiHna j« cÆ®_¢rhf¡ bfh©L És§»a
ghuâjhr‹, m›îy»‹ ïUnsh£l tªj ïsPhÆW,
mt®j« gu«giuÆduhf tªJ jÄœbkhÊ¡F bkUT£L«
v©z‰w fÉP®FG m›ÉsPhÆ‰¿‹ br§fâ®fŸ.

ghuâ xU nguUÉ, ghuâjhr‹, nguUÉahš njh‹¿a
cÆuhW, gu«giuÆd® m›th‰¿ÈUªJ ãÇªJ ts_£L«
»isahWfŸ. ghuâ xU É¤J. ghuâjhr‹ m› É¤âš
Kis¤j Myku«. gu«giuÆd® m›thyku¤â‹ ÉGJfŸ.

ghÇ fhij vGâa ïuh.ïuhfita§fh®, mfÈif
bt©gh, nfh«ã ÉU¤j«, Rt®¡f Ú¡f« ngh‹w üšfis
vGâa bt.g.R¥ãu kÂa KjÈah®, k©Âaš áWnj®
(ciuí« gh£L« fyªjJ) ïa‰¿a g©ojkÂ K.fânurŠ
br£oah®, ïÅa fÉijfŸ vGâa òytnuW tuj eŠira¥
ãŸis, ïir¥ghlšfŸ òidªJ tU« mU£fÉ nrJuhk‹,
r§f¥ ghlšfis Ãf®¤j gh¡fis¤ jªJ tU« Jiu. khÂ¡f«,
k.ïby.j§f¥gh ïtuidah® gyU« ïªü‰wh©odnu.

v¥go tsU« jÄœ
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‘ek¡F¤ bjhÊš fÉij eh£L¡FiH¤jš’ v‹D§
F¿¡nfhŸ bfh©l ghuâjh‹ òJik¡ fÉijíyF¡F Kjš
tÊfh£o. mt® fh£oa tÊÆ‰wh‹ ghuâjhr‹, fÉkÂ
njáf Éehaf« ãŸis, ehk¡fš fÉP® bt.ïuhk È§f«
ãŸis, R¤jhdªj ghuâah®, r.J.R.nah» ngh‹w fÉP®fŸ
bjhl®ªJ br‹wd®. ït®fŸ elªj be¿Æš ü‰W¡fz¡
fhd fÉP®fŸ jl« gh®¤J mobah‰¿¢ br‹wd®;
brš»‹wd®.

fÉij toÉš j‹ tuyhW òidtJ ghuâ fh£oa xU
òJbe¿ahF«. mªbe¿Æš RarÇij v‹w bgaÇš f¥g
nyh£oa jÄH® t.c.áj«gu« ãŸis fÉij üš x‹W
ah¤jË¤JŸsh®. gy bkhÊbga®¥ò¡ fÉijfS« M¡»
íŸsh®.

ï›thW v©z‰w fÉP®fŸ ïUgjh« ü‰wh©oš
njh‹¿¥ ghkhiy òidªJŸsd®. <©L vGj¥g£nlh®
áy®. bgUF« v‹wŠá vGjhJ Él¥g£nlh® gy®.
ïUgjh« ü‰wh©oš jÄœ¡ fÉijfË‹ Ãiyia¥ bghJ¥
gl És¡Ftnj ï¡ f£LiuÆ‹ neh¡fkhF«. ïJ jÅ
üšfË‹ âwdhŒî m‹W. m›thW jÅ¤jÅ ahf¤ âwdhŒî
brŒJ vGj¥ò»‹ m~J xU bgUüš tot« bgW«.

vâ®fhy« bgh‰fhy«

ga‹ku§fS«, ky®¢ brofS« Ãiwªj njh£l¤
J¡F Ú® ghŒ¢R»‹nwh«. m¤ njh£l¤JŸ mit k£Lkh
ts®ªJ ga‹ jU»‹wd? Ú® bršY« be¿Æil nt©l¥
glhj áy brofS« njh‹¿ÉL»‹wd. mij¥ nghynt
fÉij¤ njh£l¤JŸ fÅ ku§ fnshL ntW áy brofS«
njh‹w¤jh‹ brŒí«. bfhŸStd bfh©L jŸStd jŸsš
fhy njt‹ brayhF«. ïUgjh« ü‰wh©o‹ ïil¥
gFâÆš kuò khwhkš, ïy¡fz¤ij ïfHhkš, caÇa-
ïÅa-mH»a x©lÄœ¢ brh‰fŸ bgŒJ eh£L¡F nt©L«
e‰fU¤Jfis mo¥gil ahf¡ bfh©L Ãiy¤J Ã‰F«
fÉijfis¡ fhÉa§ fis¥ gil¡ftšy fÉP®fŸ njh‹¿
tU»‹wd®.
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ïªü‰wh©L fÉij¡F xU e‰fhynk. mª e‰fhy«
bgh‰fhykhf khW§ fhy« ÉiuªJ tªJbfh©oU¡ »wJ.
“Äf ÉiuÉny jÄÊ‹ xË cyf KGJ« guth É£lhš v‹
ngiu kh‰¿ miHí§fŸ” - v‹W ghuâah® T¿dh®. m¡T‰W
thŒikah»É£lJ. njkJu¤ jÄnHhir cyfbkyh«
guÉtU« fhy« ïJ. m›nthiria¡ fÉijfsh‰wh‹
e‹F xÈ¤J¡ fh£l Koí«. g£l¥ gfÈny ghty®¡F¤
njh‹Wtjh»a be£il¡fdî edthtJ cWâ; cWâ. jÄœ¥
gh£L¤ âw¤jhš ita¤ij¥ ghÈ¡F« ehŸ e« vânu
fh£áaË¡»wJ.

(1968 cyf¤jÄœ kheh£L kyÇš btËtªjJ)


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6
T£L¡ fËÆÅny fÉij

xUik¥ghL

brhš, Ó® KjÈad ÃušglÃ‹W, ïÅa Xir bghUªâ
br¿ªj bghUSilajhŒ, mÂ mik¥ò§ bfh©L,
gÆšth® j« cŸSz®¢áfis¤ j£o vG¥g tšyjhŒ,
mt®j« cŸs§fis všyh« j‹gh‰ fÉa¢ brŒí« M‰wš
cilajhŒ miktnj fÉij vd¥gL«. cz®¢áia
mo¥gilahf¡ bfh©L vG¥g¥gL« fÉij¡nf cŸs§
fis¤ j‹ghš <®¡F« M‰wš csjhF«. fÉP‹ xU bghUis¡
fhQ§fhš, jh‹ ntW m¥ bghUŸ ntW  v‹w ntWgh£L
z®î kiwªJ, m¥ bghUS« jhD« x‹W v‹w Ãiy
V‰gL«bghGJjh‹ - m~jhtJ mjndhL TL« bghGJjh‹
c©ik¡ fÉij ãw¡»wJ. m¡ T£Lz® Ényjh‹ cz®¢á
jJ«ò« brhšnyhÉa§fŸ ãw¡f Koí«. m›thW ãw¡F«
gh£L¤ âw¤jhš k£Lnk ï› ita¤ij¥ ghÈ¡f Koí«;
ita¤J k¡fis <®¤J¤ j‹ ta¥gL¤j Koí«. ï›t©z«
ta¥gL¤j tšynj áwªj fÉij vd cyf¤jhš kâ¡f¥
bgW»wJ.

fÉP‹ xU bghUis¡ f©L mjndhL x‹¿¡ TL§
fhš mt‹ cŸs§ fÅ»wJ. m¡ fÅÉÈUªJjh‹ fÉij
njh‹W»wJ. Vida neu§fËš btËtUtd fÉij v‹w
bga® bgW« jFâia ïHªJÉL»‹wd. ï›î©ik ia
ehî¡fur® e‹F tÈíW¤J»‹wh®. “cs§fÅªj ngh
bjšyh« ctªJ ctªJ ghLJnk” - v‹D« thŒ bkhÊia¡
T®ªJ neh¡Fjš nt©L«. fÉ tšyh® v‹w fhuz¤jh
nyjh‹ eh« mtiu ehî¡fur® v‹»nwh«. m¥ bgUkfdhnu
cs§fÅªj nghJjh‹ fÉij tU« v‹D« F¿¥ig
cz®¤â¢ br‹wh® vÅ‹ ã¿bjhU rh‹W« nt©Ltnjh?
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T£L¡fË

fÉaur® ghuâahU¡F Mir x‹W©L. m~J ï›
ita¤ij¥ ghÈ¡f nt©L« v‹gjhF«. v¤âw¤jhš
ghÈ¥gJ? gil¤âw¤jhyh? m‹¿¥ ã¿bjhU Nœ¢á¤
âw¤jhyh? m‹W. gh£L¤ âw¤jhny ghÈ¡f nt©L«
v‹»wh®. m¥ gh£L¤ âw« v›tÊah‰ bgWjš TL« vd
ÉdÉ‹ “T£L¡ fËÆÅny” vd¡ Tw¡ nf£»nwh«.
bghUnshL TL« T£L¡ fËÆÅnyjh‹ fÉijfŸ jhkhf¥
ãw¡»‹wd v‹D« c©ikia ešy xU NœÃiyia
cUth¡»¥ gl¥ão¥gh¡»¡ fh£L»wh®, “T£L¡ fËÆÅny -
fÉij bfh©L juntQ«” v‹W. bfh©L ju nt©L«
v‹whš bghUŸ v‹d? fÉijfŸ jhkhf¥ Õ¿£L¡bfh©L
btË tUjš nt©L« v‹gJ jhnd bghUŸ. g¤âÅ¥
bg©Q« jhK« TL« T£L¡fË vd¡ fhj‰bghUŸ g‰¿¥
ghuâah® T¿ÆU¥ãD« eh«, fÉPD« bghUS« ntW
gho‹¿ ïizªJ Ã‰gjh‰ bgW« fË v‹nw bghJ¥gl¡
bfhŸnth«. ï§nf ‘fË’ v‹w brhšiy c‹Å¥ gh®¤jš
nt©L«. fË v‹w brhš k»œ¢á, ï‹g« v‹w bghUŸ
jUtjhf k£L« mikaÉšiy. m¥ bghJ¥ bghUis¤
jUtJ c©ik ahÆD« m¢brhš vL¤jhs¥ bgW« ïl«,
NœÃiy KjÈat‰whš ntbwhU áw¥ò¥ bghUisí«
j‹DŸ ml¡»¡bfh©L Ã‰gij eh« cz®jš nt©L«.
ï§nfjh‹ mªj¢ brhšÈ‹ KG mHifí« eh« Rit¡f
Ko»wJ.

edtÊªj fdî

fË v‹gJ j‹id kwªj xU Ãiyia¡ F¿¡»wJ.
fŸS©nlh‹ v›thW j‹id kwªj Ãiyia, XÇ‹g¤ij
mil»‹whndh mªj Ãiy¡F« ï‹g¤J¡Fªjh‹ fË v‹W
bghUŸ. Mfnt, fÉP‹ mªj¡ fËÃiyÆny j‹id kwªJ
bghUnshL ToÉL»wh‹. m¥bghGJ bghJthd kÅj®
ÃiyÆÅ‹W« ca®ªJ ÉL»wh‹; thd¤âny Äj¡»‹wh‹;
gw¡»‹wh‹; m§»UªJ cyifí« cyf¥ bghUŸfisí«
fh©»‹wh‹; brh¡» ÉL»‹wh‹; m«ka¡f¤âš f©fis
_o¡bfhŸ»wh‹. ï‹g¡ fdîfis mL¡fL¡fhf¡ fh©

v¥go tsU« jÄœ
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»wh‹. f©l fh£áahš Éisªj ngÇ‹g¥ bgU¡if¤
jd¡FŸ ml¡» it¤J¡bfhŸs KoaÉšiy fÉPD¡F;
j‹dy« cilatdhf mtdhš thH KoaÉšiy; tŸsyh
»wh‹; ah‹ bg‰w ï‹g¤ij ï› itafK« bgw£Lnk
v‹W thŒÉ£L¡ TW»wh‹; e«Äl« ngR»wh‹; mªj¥
ng¢Rjh‹ fÉij! fÉij!! v‹W âirba§F« xÈ¡»wJ.

“K‹Å¡ fÉij bt¿_©nl edtÊa¥
g£l¥ gfÈny ghty®¡F njh‹Wtjh«
be£il¡ fdÉ‹ Ãfœ¢áÆny”

v‹w ghuâahÇ‹ fÉ¡fdit ï§nf ÃidîT®jš nt©L«.
editÆHªj fdîjh‹ ghty‹ fhQ« fdî. ÉÊ¥ò
ÃiyahÆD« edî mÊªJÉL»wJ. m~jhtJ j‹id
kwªJÉL« Ãiy V‰g£L ÉL»wJ v‹gJ fU¤J. m¥bghGJ
jh‹ fÉij bt¿ _©blG«.

CLUî« f©fŸ

ï›thW j‹id kwªj Ãiy - bghUnshL x‹W«
Ãiy v¥bghGJ, v¥bghUis¡ fhQ«bghGJ V‰gL
»wJ? vªj¥ bghGâY« v¥bghUis¡ fhÂD« fÉP‹
k£L« mªÃiyia¥ bg‰W ÉL»‹wh‹. Ãyit¡ fhÂD«
ïUis¡ fhÂD«, kÆiy¡ fhÂD«, fhf¤ij¡ fhÂD«,
FHÉ, »Ht®, kUj«, ghiy v¥bghUis¡ fhÂD«
fÉPD¡F mª Ãiy jhdhfnt c©lh» ÉL»wJ. fÉP‹
f©fS¡F« k‰iwnah® f©fS¡F« cŸs ntWghL
mJjh‹. mªj¡ f©fS¡F xU jÅ M‰wš ïU¡f¤jh‹
brŒ»‹wJ. v¥bghUisí« CLUÉ¢ br‹W mjDŸ
mikªJ »l¡F« mH»aitbašyh« f©L f©L fÊngU
tif bfhŸS« M‰wš bg‰wit m¡f©fŸ. f£òydhfh¥
g©òfËY« m¥gonajh‹. m¡f£òydh fh¥  g©òfSŸ
fhjš, m‹ò v‹w ï‹ndhu‹d bghUŸ fËnyjh‹ cy»d®
cŸs« goí« - Rit¡F«. Mdhš, fÉP‹ cŸsnkh
m›thw‹W. m‹ò, bfhLik, fhjš, mty«, btFË,
ctif-v¥bghUshÆD« rÇ mjDŸ goí«; mjid¢
Rit¡F«; k‰wtiuí« Rit¡f¢ brŒí«. ï¤jF M‰wš
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bg‰wJ fÉ cŸs«. Mfnt, fhQ«bghUŸ mH»ajhÆD«
mHf‰wjhÆD«, ï‹gkhÆD«, J‹g khÆD« mjDl‹
x‹¿, <Lg£L¤ j‹id kwªJ ghL »‹wh‹ fÉP‹.
ï›îa®Ãiyia - fÉ¥ g©ig, ed tÊa¤ njh‹W« fdî
Ãiyia e« r§f ïy¡»a§fËš bjh£l ïlbkšyh«
fhzyh«. m›Éy¡»a§fËš XÇU fh£áfis¡ fh©ngh«.

xšiyô® Kšiy

xšiyô® v‹D« á‰ùÇš thœªj rh¤j‹ xU bgUåu‹;
<¤Jt¡F« g©ò« cilat‹. mtDila ca®Fz§
fis¡ nf£l¿ªj FzthÆ‰ Ñu¤jdh® v‹w òyt® mtid
eho m›ñU¡F tU»wh®. tªjÉl¤J mt‹ ïwªJg£lh‹
v‹w brŒâ v£L»wJ mtU¡F, cŸs« JQ¡F‰wh®.
gÇáš bg‰¿nynk v‹w tU¤j« mtU¡ »šiy; åuD«
tŸsY« M»a xU bgUkf‹ ïwªjhnd! ïÅ, ghz®
ghoÅa®¡F¥ òfš ah®? v‹w bgUneh¡F mt® beŠáš
mty¤ij¤ nj¡»aJ. bray‰w ÃiynahL âU«ò»‹wh®.

xšiyô®¥ gFâÆny Kšiy¡bfhofŸ ó¤J¡ »l¡
»‹wd. òyt® gh®itÆš m« ky®¡ bfhofŸ bj‹
gL»‹wd. m¡bfhofnshL ngr¤ bjhl§»ÉL»wh®.
mty« mtiu¥ ngr¢ brŒ»wJ. “Kšiyna! xšiy ôÇny
Ú ó¡»‹whah? rh¤j‹ khŒªj ãwF« ó¡»‹whah? V‹
ó¡»‹whŒ? Ú ó¡F« kyiu ah® No¡ bfhŸs¥ ngh»wh®fŸ?
ïisa åu® Nlhnu! tisaÂªj kfËU« g¿¡f kh£lhnu!
ghzD« j‹ ahÊ‹ nfh£lhš tis¤J¥ g¿¤J¢ Nlhnd!
ghoÅahtJ mÂªJ bfhŸthsh? m§F mtS« mÂ
ahns! midtUnk mt‹ ãÇthš fy§»¥ nghÆU¡»‹wh®
fns! xUtU¡F« ga‹glÉšiy v‹whš åzhf Ú V‹
ó¡»‹whŒ? mtidÆHªJ eh‹jh‹ bfhonadhŒ thœ
»‹nw‹; Úí« bfhoiajhndh? mt‹ ãÇî cd¡F¤ Ja®
juÉšiyah? jªâU¥ã‹ cd¡nf‹ ky®¢á? åu‹ khŒªjh‹ -
tŸsš khŒªjh‹; Ú ó¡fyhkh?” v‹W j«ik kwªJ
ngR»‹wh® òyt®.

Kšiy j‹Åašghš ó¡»wJ. ït® mty¤jhš bray‰w
Ãiy mil»wh®. mty¤njhL ïizªJÉL »wh®. mjdhš

v¥go tsU« jÄœ
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j«ik kwªJ ÉL»‹wh®. Kšiy e«Kl‹ ngRkh? eh«
brhštij¡ nf£Fkh? rh¤j‹ kiwit czUkh? v‹bwš
yh« gF¤J¥ gh®¡F« m¿î m§nf xL§F»wJ. xL§fnt
rh¤j‹ kiwit czu Koahj, brhšY« brh‰fis¡ nf£f
Koahj KšiyÆl« br‹W ï›thbwšyh« òy«ò»‹wh®.
m¥ òy«giy¡ nfS§fŸ:

“ïisnah® Nlh® tisnah® bfhŒah®
ešÈahœ kU¥ã‹ bkšy th§»¥

  ghz‹ Nlh‹ ghoÅ mÂahŸ
M©ik njh‹w Mlt®¡ flªj

  tšnt‰ rh¤j‹ khŒªj ã‹iw
Kšiyí« ó¤ânah xšiyô® eh£nl”  (òw«. 242)

ï¥ ghliy¥ go¡F«nghnj mty« mU«ò«;
thŒÉ£L¥ go¤jhš cŸs« cUF«; ï‹D« ïir íl‹
ghl¤ bjÇªJ ghoÉ£lhš e«ikí« m¿ahkš clš
eL§F«; cŸs« Js§F«; f©fŸ fy§F«. ifaW Ãiy
ghoa òyt® e«ikí« ifaW Ãiy¡F¡ bfh©L tªJ
ÉL»wh®.

ka¡FW k¡fŸ

gh©oa‹ m¿îile«ã, mur‹ k£Lkšy‹, xU
bgU« òytdhfî« És§»dh‹. FHªijfis¥ g‰¿ mt‹
ghoa ghlbyh‹W òweh}‰¿š tU»wJ. m§nf mt‹
FHªijahfnt kh¿ÉL»wh‹. m¥ ghliy¥ go¡F«nghJ
gh©oa‹ m¿îil e«ã v‹w bgUkf‹ e« f©K‹tunt
kh£lh‹; áW áW g¢ás§ FHªij fns tu¡ fh©ngh«.
mªj¥ ãŸis¡ fÅaKj§fËilna ïUªJ czî c©Q«
fh£áí« ek¡F¤ njh‹W«. ghliy¥ gh®¥ngh«.

“...................................................
  FWFW elªJ áWif Ú£o
  ï£L« bjh£L« f›Éí« JHªJ«
  beŒíil moáš bkŒgl Éâ®¤J«
  ka¡FW k¡fis............” ( òw«. 188)
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FHªijfis¥ bg‰bwL¤J, m¢bršt§fË‹ âUÉis
ahlšfËny âis¤J ï‹g§ fhQnth® ï¥ gh£o‹
mUik¥gh£il e‹F cz®t®. ïjid¥ gho at‹,
ghL«nghJ j‹id¥ gh©oadhfî« m¿îil e«ã
ahfî« v©ÂÆU¥ã‹ ïªj mÇa ghliy mt‹ gil¤
âU¡f ïayhJ. ehK« bg‰W ï‹ò‰¿U¡f ïayhJ. mt‹
FHªijfnshL FHªijahfnt M»ÉL»wh‹. m§nf
FHªij òyt‹ v‹w ïu©L bghUŸfËšiy. x‹W v‹w
j‹ikia¤jh‹ fhz Ko»wJ. nkiyeh£L¡ fÉP‹
xUt‹ TW»‹wh‹ “eh‹ rhsu¤â‹ tÊahf¥ gwitfis¥
gh®¡F«nghJ ehD« gwitah» ÉL»nw‹” v‹W. fÉP‹
gwitahfnt khW«nghJ FHªijahf khWtâš Éa¥
bg‹d? fÉf£F¡ “TLÉ£L¡ TL ghí«” É¤ij bjÇí«
nghY«.

Ó¿a e§if

ïÅ ïs§nfhit¡ fh©ngh«. gh©oaÅl« tH¡
fhl ÉLtj‰fhf¡ f©z»ia miH¤J¢ brš»wh®ïs§nfh.
f©z» tH¡fhLtJ, ïs§nfhî¡fhf m‹W. tH¡F
gh©oaD¡F« f©z»¡Fªjh‹. ïs§nfhjh‹ f©z»¡
fhf (fhÉa¤âš) thjhl nt©L«; Mdhš mt® f©z»
ia¤jh‹ ngr¢ brhš»wh®. f©z»Æ‹ fzt‹ fŸt‹ vd¥
gÊ Rk¤j¥g£lh‹; gÊíldikahJ bfhiyí« brŒa¥g£L
É£lh‹. mtS¡F M¤âu« bgh§»¡bfh©L tU»wJ;
Ó‰w« bgU¡bfL¤J tU»wJ. mªj ÃiyÆš thŒ ky®
»whŸ:

“thÆnyhna thÆnyhna
m¿tiw ngh»a bgh¿aW beŠr¤J

  ïiwKiw ãiH¤njh‹ thÆnyhna”
v‹w brh‰fŸ fdiy¡ f¡»¡bfh©L btË tU»‹wd.
ïªj¢ brh‰fŸ btËtªjdnth ïšiynah, thjhl tªj
ïs§nfh tŠá¡nf XoÆU¥ghuh v‹W v©z¤ njh‹W
»wJ. m¥go¥ ngR»whŸ f©z». ïs§nfh ghoajhÆD«,
go¡F«nghJ ïs§nfh ghLtjhf ek¡F¤ njh‹wÉšiy;

v¥go tsU« jÄœ
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f©z»jh‹ ngR»whŸ v‹w cz®nt c©lh» ÉL»wJ.
ï›thW fÉP‹ m›îz®nthL« bghUŸf nshL« x‹¿
Ã‹W ngR« gy¥gy fh£áfns e«K‹ida ïy¡»a§fË‰
gu¡f¡ fhzyh«.

f«g‹ j‹ik

ï›thW x‹¿ Ã‹W ngR« fÉij¥ g©ò f«gÅ
l¤âš v›thW mikªJ »lªjJ v‹gijí« á¿J fh©
ngh«. ïuhkD¡F V‰wªju vGªj üny ïuhkfhij. Mfnt
f«g‹ ‘ïuhkg¡j’dhf¤jh‹ ïU¡f Koí«. MÆD«,
ïuhkDila Fy¥giftdh»a ïuhtzD« tU»wh‹;
ngR»wh‹. mt‹ ngR«bghGJ ïuhkD¡F V‰w§ FiwªJ
ÉLnk v‹W f«g‹ Ãidªjhdšy‹. Ãidª âU¥ã‹, jh‹
v‹w v©z« m§nf jiyö¡»ÉL«. m¥bghGJ ïuhtz‹
ngRtij eh« nf£f ïayhJ; f«g‹ ng¢Rjh‹ nf£F«.
Mdhš ‘fÉ¢r¡fut®¤â’ vd¥ òfœbg‰w f«g‹ jtWthdh?
mtD« ïuhtzdh» ÉL»wh‹. ïuhtzndhL fyªJ
ÉL»wh‹. Mfntjh‹ c©ikahd ïuhtz‹ ng¢ir
e«khš nf£f Ko»wJ.

ïy§ifÆš j‹ cl‹ãwªjhid¤ jÉ¡fÉ£L, ïuhkid¡
Fy¥gift‹ v‹W« fUjhkš mtÅl« Xo cl‹ãw¥ò¡F
CW brŒí« ålzdhfî« M»ÉL»wh‹. mnj neu¤âš
ïuhtzD¡F mU»Y« flik cz®ªj tdhf¡ F«gfUz‹
cUt¤âš f«g‹ Ã‰»wh‹. ÄâiyÆš fhjÈ‹ âU cUtkhf¢
rhd»ahf Ã‰»wh‹; ã‹d® mty¤â‹ kW cUtkhf
mnrhftd¤J¢ Óijahfî« Ã‰»wh‹; mDkdh»wh‹;
mu¡fdh»wh‹; thÈah»wh‹; thdtdh»wh‹; vËa njhÊ
Úykhiyí« M»ÉL»wh‹ f«g‹. ï‹W âiu¥gl§fËš
ïu£il ntl« mÂªJ eo¤J¥ òfœ bgW« eof®fis¥
nghy ntWg£l gy ntl§fS« ó©L, mt‰W¡nf‰g
eo¤J¥ bgU« òfG¡ FÇatdh» ÉL»wh‹ f«g‹.

òËP® ntªj‹

fh¥ãa cW¥ãd®fSl‹ f«g‹ x‹WgL« j‹ik¡F
vL¤J¡ fh£lhf x‹W fh©ngh«. gil bjhlu tU«
gujid¡ f©l Ff‹ mt‹ nghU¡F¤jh‹ tU»wh‹ vd
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khwhf¡ fUâ¤ j‹ njhH®fis miH¤J¥ nghU¡F mÂa
khf ïU¡FkhW åuîiu M‰W»wh‹. m¥bghGJ,

“MH beLªâiu MW flªât® nghthnuh?
ntH beL«gil f©L Éy§»L« Éšyhnsh?”

v‹W ngR»wh‹. Û©L« ï¥ ghliy thŒÉ£L¢ brhšÈ¥
ghU§fŸ. brhšY«bghGJ e« f©K‹ f«gdh Ã‰»wh‹?
bt§fÇ mida - É‰ão¤j Ff‹jh‹ Ã‰»wh‹.

ï›t©z« bghUŸfSl‹ x‹W« bghGJjh‹
c©ik¡ fÉijfŸ ãw¡»‹wd v‹D« c©ikia ïj‹
thÆyhf eh« cz®»nwh«. ghuâah® ï›î©ikia e‹Fz®ª
jikahnyjh‹, fÉijia¥ g‰¿¡ F¿¥ãL« bghGJ
‘fÉijah« kÂ¥bga®¡ fhjÈ’ v‹W« `kidÉ ah«
fÉij¤ jiyÉ’ v‹W« cz®¤â¢ br‹WŸsh®.

(nkiy¢ átòÇ - r‹kh®¡f rig¥
bgh‹ÉHh kyÇš btËtªjJ - 1.12.1958)


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7
kWky®¢á¡ fÉP® ghuâjhr‹

x‹whf¡ FÉªâU¡F« ïjœfŸ f£lÉœªJ, ÉÇªJ,
kz« gu¥ã Ã‰F« ÃiyÆid¤jh‹ ky®¢á v‹»nwh«.
óÉ‹ KjšÃiy mU«ò vd¥gL«. mL¤j Ãiy bkh£L
mšyJ bkh¡FŸ vd¥gL«. mJ ts®ªJ, f£lÉG«
ÃiyÆš ïU¥ã‹, nghJ vd¥gL«. thŒ mÉœªJ ky®ªj
ã‹ ky® vd¥gL«. ïWâÆš btJ«ã¤ jiuÆš åœªjhš
br«kš mšyJ å vd¥gL«. xUKiw ky®¢á¡F cÇajh»a
ó, åah» åœªJÉo‹ Û©L« ky®¢á milt âšiy.
m~jhtJ m¥ óÉD¡F xU ky®¢ána jÉu kW ky®¢á
ïšiy v‹gjh«.

KjÈš ÉÇªJ guÉ Ã‹w x‹W, fhy btŸs¤âš
á¡F©L ïilÆš FÉªJ RU§», ts§F‹¿, mJ Û©L«
ÉÇtilªJ ts« bgWkhdhš mª Ãiy, kW ky®¢á
v‹D« bgaU¡F cÇajh»wJ. FKfha¤â‹ x›bthU
JiwÆY« fhy¥ngh¡»š V‰wK«, ïw¡fK«, bgU¡fK«,
RU¡fK«, M¡fK«, nj¡fK« kh¿kh¿ tUtij eh«
m¿nth«. Mfnt, k‹gijÆ‹ TWghLfËš muáaš,
g©ghL, fiy, ïy¡»a« KjÈa JiwfŸ KjÈš ky®ªâUªJ
ã‹d®, fhy¥ngh¡»š RU§» Û©L« jiyÃÄ®ªJ ky®¢á
bgWtij kWky®¢á v‹W tH§» tU»‹nwh«. vÅD«
Kj‹Kjyhf¤ njh‹¿a òJikiaí« ï‹W kWky®¢á v‹W
F¿¥ãLtJ tH¡fkh» É£lJ.

g©ila ïa‰if ts§fis všyh« gil¤J¡
fh£L« g¤J¥gh£L, bjh£lbjh£l ïlbkšyh« fÉ¢
Rit brh£l¢ brh£l¥ ghoit¤j v£L¤bjhif, njÅny
C¿a ÔŠRit¡ fh¥ãa§fŸ vd ï›thW ÉÇªJ, ky®ªJ,
kz« gu¥ã tªj ïy¡»a cyF, fhy« bršy¢ bršy
ïâfhr« v‹W« òuhz« v‹W« FWÃy k‹d® fis
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k»œÉ¥gj‰bf‹nw ghl¥g£l ãugªj§fŸ vd¥ gL«
áWüšfŸ v‹W«, njh‹w¤ njh‹w¢ RU§»¡ FÉªJ tU«
Ãiyia milªjJ. Mdhš, m¥gona mJ RU§»¡ FÉªJ
ÉlÉšiy. FÉí« ÃiyÆÈUªJ Û©L« ÉÇa¤ bjhl§»aJ;
kWky®¢á mila K‰g£lJ.

ïy¡»a cy»‹ kWky®¢á¡F ïuhkÈ§f®, jhí
khdt®, át¥ãufhr® ngh‹wt®fis tÊfh£ofshf¡
bfhŸsyh«. ït®fŸ rka neh¡FilauhÆD« á‰áy
JiwfËš fU¤J¥ òu£áia¡ fh£oat®fŸ.  brhšy
nt©oa fU¤ij¢ brŒíËš mik¤J¡ fh£L« tifÆš
òâa gh§if¥ òF¤âat®fŸ. ah¥ò tiffËny vËa ïÅa
mik¥ò Kiwfis¢ áwªj KiwÆš ifah©L kWky®¢á
ia¤ bjh£L¡ fh£oat®fŸ. MjÈ‹, mt®fis tÊ
fh£ofŸ vd¤ JÂªJ Twyh«. ït®fŸ fh£oa tÊÆny
elªJtªJ ï‹D« áy gofËš K‹nd¿ ehL, bkhÊ,
FKfha« v‹¿‹ndhu‹d bghUŸ fis¡ fUthf¡ bfh©L
ïÅa Xir eaÄ¡f ghlšfis¥ gho¤jªJ, ÉLjiy nt£
ifia c©lh¡»dh® ghuâah®. ïtiu kWky®¢á ïy¡»a
cy»‹ ÉobtŸË v‹nw  bfhŸSjš bghUªJ«.

ghuâia É¤J v‹W brh‹dhš m› É¤âÅ‹W«
Kis¤ bjGªJ, mÂnj®¥ òuÉbahL M£bgU« gil¡F«
ÃHš ešF« Myku« v‹W ghuâjhrid¢ brhšyyh«.
RU§f¡ T¿‹ ghuâjhrid kWky®¢á ïy¡»a cy»ny
ngUU¡bfh©L És§» Ã‰F« xË¥ãH«ò v‹nw TWjš
nt©L«.

fÉP‹ v‹whny mtD¡F¤ JÂî kd¥gh‹ik
nt©L«. c©ikia¢ brhštJ« e‹ikia¢ brhštJ«
mt‹ flik. m¡flik cz®¢áÆš m¢r« jiyfh£lnt
TlhJ. mâY« kWky®¢á¡ fÉP‹ v‹whš vj‰F« vt®¡F«
mŠrhj beŠRu« nt©L«. ‘m¢rÄšiy m¢r Äšiy
m¢rbk‹gâšiyna’ v‹gJ ghuâahÇ‹ kd¤ JÂî.
ghntªj®¡F mªj beŠRu« - mªj kd¤JÂî ïašghfnt
thŒ¤âUªjJ. mtUila br«khªj njh‰wnk mj‰F¢
rh‹W. v¤jifa fU¤ijí« vL¤Jiu¥ gj‰F vªj¢ NœÃiy

v¥go tsU« jÄœ
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ÆY« vtÇl¤âY« ja§»dhušy®. vt® ö‰¿D« ngh‰¿D«
mt® mij¥ bghU£gL¤Jt âšiy. Mdhš, mªj mŠrhik
Æš j‹dy« ïuhJ; bghJ eynk ÄËU«. Ôik ïuhJ;
e‹ikna bghÈí«. ‘eh‹ brŒa nt©oaJ v‹d? v‹gJjh‹
v‹Dila áªjidna jÉu, ãw® v‹d v©Qth®fŸ
v‹gj‹W v‹gJ ghntª jUila c£»l¡ifahF«.
FKfha¤ij¥ ghœgL¤J« _l¥gH¡ftH¡f§fis¢ rhL
»‹w bghGJ« muáaÈš ãw JiwfËš khWg£l ã‰ngh¡F¡
bfhŸiffis kW¤Jiu¡F« bghGJ« bkhÊ¥ gifia¥
gÊ¤Jiu¡F« bghGJ« ngh®¡fs¤âš ïikahJ Ã‰F«
ngh® kwtD ila cŸs¤Jl‹ És§Fth®. mt® j« ghlš
x›bth‹W« ghlÈš tU« brhš x›bth‹W« ÉšÈ
ÈUªJ btË¡ »s«ò« TÇa m«ghfnt fhz¥gL«. fL«
ntf¤njhL brh‰fŸ btËtÇD« eif¢Ritia¡ fyªJ
FiH¤J ntf¤â‹ fLik njh‹wht©z« brŒJÉLtJ
ïtU¡ FŸs jÅ¢áw¥ghF«.

k¡fËilna beËí« rhâ¥ òG¡fis mwnt xÊ¤J¥
bg©zoik bjhiy¤J, M© bg© midtUnk fšÉ
m¿îilatuhŒ És§», x‹Wg£l K‹nd‰wK‰w FKfha«
ky®jšnt©L«. bghUËaÈny bršt‹, ViH v‹w
V‰w¤jhœî jf®ªJ, ciH¥gtD¡F« ï›îyf«bghJîilik
v‹w v©z« ts®jš nt©L«. muáaÈš öŒikí«
ne®ikí« ky®jš nt©L«; jÄœbkhÊ jd¡FÇa áw¥ig
Û©L« bg‰W cyf bkhÊfËš x‹whf mJ ky®jš nt©L«;
if«ik¡ bfhLikia¡ fisª bj¿ªJ, f£lha¤ âUkz
Kiwia K¿ao¤J, fhjš kz¤ij¡ fil¥ão¤J¥
bg©QyF ky®jš nt©L« v‹w ï¤jifa kWky®¢á¡
fU¤Jfis kŒakhf it¤J¥ ghl¥g£ldnt ghuâjhr‹
ghlšfŸ.

ït®j« ghlšfËny brh‰á¡fd¤ij¡ fhzyh«;
cz®¢á bgU¡bfL¤njhLtij¡ fhzyh«; gheilÆš xU
jÅ ÄL¡if¡ fhzyh«. ghlšfis eh« go¡F« nghJ
mit e« FUâíl‹ FUâahf¡ fyªJÉL»‹wd. eu«òfËš
cz®¢á¥ bgU¡bfL¡»wJ; Rit¡f¢ Rit¡f Rit cz®î



53

nknyh§F»wJ; mt‰iw¥ go¡F« nghJ eh« ghuâ
jhrdhfnt M»ÉLtJ« c©L; go¡Fª njhW« ehK«
ghlyhkh v‹w Ãid¥ò¤ njh‹W«; Ãid¥ò k£Lbk‹d?
ghoí« ÉL»nwh«; mj‹ Éis thf¤jh‹ ï‹W ü‰W¡
fz¡fhd ghuâjhrid¤ jÄHf¤âš fh©»‹nwh«; xU Ú©l
jiyKiwia (gu«giuia)¤ njh‰WÉ¤j bgUik ghuâ
jhr‹ ghlšfS¡nf c©L.

“ÉU¤jbkD« x©ghÉ‰F ca®f«g‹” vd xU
jÅ¥ghlš TW«. mªj ÉU¤j¥ghî¡F xU jÅ¢ áw¥igí«
òJ¥bghÈití« F¿¥ghf v©Ó® ÉU¤j¤J¡F xU jÅ
kâ¥igí« cUth¡»a bgUik ïtiu¤jh‹ rhU«.

ïa‰if mHFfisbašyh« g©ila üšfË‰
Rit¤J k»œªnjh«. ïilÆš m¡ fh£áfis KGik
bgw¡ fhz ïayhJ jÉ¤njh«. ghuâjhr‹ Û©L«
m›btÊnyhÉa§fisbašyh« ek¡F¥ gil¤J¡ fh£o
íŸsh®. m›nthÉa§fŸ òâa bkUFl‹ xË É£L¡
fh£áaË¡»‹wd, ‘mH»‹ áÇ¥ò’ v‹D« üÈny! ïªüš
bkhÊ bga®¡f¥gLkhdhš ‘nehbgš gÇáš’ bgw¤jFâ
thŒªjjhF« vd m¿P® TWt®.

fšÉa¿Éšyhj åL ïU©l ålhf¤jh‹ ïU¡F«.
MjÈ‹, m¿bt‹D« xË És¡»id V‰¿it¤jš nt©LtJ
jÄH® fl‹ vd m¿îW¤j tªj fÉP® xU FL«g¤ij¥
gil¤J m¡FL«g cW¥ãd® elªJbfhŸS« Kiw fisí«
el¤â¡fh£o, ïšthœî¡nf X® ïy¡fz« tF¤J¤
jªâU¡»wh®, ‘FL«g És¡F’ v‹D« üÈ‹ thÆyhf.

ïir¥ghlšfŸ ïa‰WtâY« e« fÉP® tšyt®
v‹gij “ïiraKJ” v‹D« bga® jh§»a üšfŸ btË¥
gL¤J»‹wd. ïªüšfË‹ thÆyhf xU òu£áia-kW
ky®¢áia cUth¡»íŸsh®. nk£L¡ FoÆd®jh« ghlš
fËš cyh tUjš c©L. vËa thœÉduh»a t©o¡fhu‹,
khL nkŒ¥gt‹, cH¤â, Miy¤ bjhÊyhË, Til Kw«
f£Lnth® v‹W ïtuid tiuí« ïiraKâny elkhl
É£lt® e« fÉP®.

v¥go tsU« jÄœ
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ïÅ mt®j« ghlšfËny XÇU fU¤Jfis neh¡F
nth«. bghUshjhu V‰w¤jhœîfis¡ f©o¡F«nghJ
mt®j« ghlšfŸ CÊ¡fhy¥ bgU beU¥ig¡ f¡»¡
bfh©L tUtij¡ fhzyh«. e« ghntªj®, òu£á¡ fÉP®
v‹w bgaU¡nf cÇat® v‹gj‰F« kWky®¢á¡ fÉP® vd
khÃynk kâ¡f¤j¡ft® v‹gj‰F« mt® j« ghlš x›
bth‹W« rh‹W gfU«.

“xU kÅj‹ njit¡nf ïªj¤ njr«
c©bl‹whš m¤njr« xÊjš e‹wh«”

vdî«,

“Xl¥g uhÆU¡F« ViH a¥g®
cija¥g uh»É£lhš X®beho¡FŸ

  Xl¥g® cau¥g® všyh« kh¿
x¥g¥g® MŒÉLt® czu¥ ghÚ”

vdî«,

“tÈnah® áy® vËnah®jik
tijna òÇFtjh?

  bfhiythËid vllhÄF
bfhonah® braš mwnt”

vdî« ghoíŸs ghl‰gFâfshš cz®¢á ntf¤ijí«
òâa cyif¡ fhz¤ JoJo¡F« kWky®¢á¥ nguh®t¤
ijí« e«khš fhz Ko»wJ. ï›thW cz®¢áô£oí§
Tl¤ j‹d«ã¡ifÆHªJ j‹dh‰wiy m¿ahJ, nrh«ã¡
»l¡F« khªj®jid neh¡»¥

“ó£oa ïU¥ò¡ T£o‹ fjî
âw¡f¥g£lJ áW¤ijna btËÆš th”

v‹W åuîz®¢áô£o btË¡ bfhz®ªJ,

“khÅl« v‹bwhU thS« - mij
tr¤âš milªâ£l c‹ÅU njhS«
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thD« tr¥gl it¡F« - ïâš
it¤âL« e«ã¡if thœit¥ bgU¡F«.”

v‹W khÅl¤â‹ nguh‰wiy vL¤âa«ã khahthj¤ij¤
ö¡» v¿ªJ, mtid ÃÄ®ªJ thH¢ brŒ»‹wh®.

ãw eh£od®, jh« ca®ªnjh® v‹w brU¡»dhš
jÄÊd¤ij moikah¡F« btW¡f¤j¡f F‰w¤ij¢ brŒ
»‹wd®. bghW¤J¡ bfh©nl nghtjh? v›tsî ehŸ
bghW¥gJ? bghW¤jJ nghJ«; bgh§» baG v‹W ngh®
KuR bfh£L»‹wh®. M®¥gh£l¥ ngh®¥ gh£lhf¥ ghoa
m¥ ghliy¡ fh©ngh«:

“jU¡»dhš ãwnjr¤jh®
jÄH‹ghš, v‹dh£ l‹ghš

  btW¥òW« F‰wŠ brŒjh®
Mjyhš Éiuªj‹ dhiu

  behW¡»dh® KJbfY«ig¤
jÄH®fŸ v‹w nrâ

  F¿¤j brhš nf£o‹ g¤â‰
Fâ¡F« ehŸ vªj ehnsh?”

v‹w  KubrhÈ nf£lhš Éirbahoªj njf¤âY« åu«
nrU«; nfhiHí« åudhth‹.

ãŸis¥ ng‰iw¥ bgÇjhf¥ ngh‰¿ tªj e«Äilna
fhy¢ NœÃiyahš FL«g¡ f£L¥ghL nt©L« v‹w
kWky®¢á v©z« ï‹W njh‹¿¥ bgU» tU»wJ. e«
ghntªj® ïj‰F K‹ng ï« kWky®¢á¡ fU¤J¡F Éij
öÉÉ£lh®.

“cŸs« vâ®gh®¤j XÉank v‹koÆš
ãŸisahŒ tªJ ãwªj bgU«ngnw”

v‹W«,

“m‹d¤â‹ öÉ mÅ¢r kybuL¤J¢
á‹d clyhf¢ á¤âÇ¤j bkšÈany

v¥go tsU« jÄœ
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Ä‹dš xËna Éiykâah u¤âdnk
f‹dš ãÊªJ fyªj fÅ¢rhnw”

v‹W« ãŸis¡ fÅaKij¥ g‰¿¥ ghoa fÉP® FL«g¡
f£L¥ghL nt©L« v‹w fU¤ij Äf mUikahf¡ TW»wh®.

“fhjY¡F tÊ it¤J¡ fU¥ghij rh¤j¡
fjbth‹W f©l¿nth«; ïâby‹d F‰w«?

  fhjY¡nfh ãŸis? jÉ¥gj‰nfh ãŸis?
v‹W JÂªJ Édî»‹wh®.

JiwnjhW« JiwnjhW« kWky®¢á¡ fU¤Jfis¥
ghL«  ïašãduh»a ghntªj® bkhÊia¥ g‰¿¥ ghL«
ghlšfËny X® “Mntr” bt¿iaí« m¤ JiwÆš kWky®¢á
fhz¤Jo¡F« Mir¥ bgU¡ifí« fhzyh«. m¥ghlšfËš
mtUila jhŒbkhÊ¥ g‰iwí« msÉyh <Lgh£ilí«
òâa gh§ifí« eh« f©L k»Hyh«.

“jhbaÊ‰ wÄiH, v‹w‹
jÄHÇ‹ fÉij j‹id

  MÆu« bkhÊÆ‰ fhz
ï¥òÉ mthÉ‰ bw‹w

  njhíW« kJÉ‹ MW
bjhl®ªbj‹w‹ brÉÆš tªJ

  ghíehŸ vªj ehnsh
MÇij¥ gf®th® ï§nf?”

v‹w ghlš fÉPUila V¡f¤ij ek¡F¥ òy¥gL¤â e«ik
vG¢á bfhŸs¢ brŒ»‹wJ. “MÆu« bkhÊÆ‰ fhz ï¥òÉ
mthÉ‰bw‹w” brŒâia eh« gfu kh£nlhkh? v‹w
mthití« c©lh¡F»wJ.

“v§fŸ thœî« v§fŸ tsK«
  k§fhj jÄbH‹W r§nf KH§F”

vd¤ jÄœ cz®¢áia C£Ltj‰F r§F KH¡f« brŒj
msnthL ÃšyhJ  mjid ts®¥gj‰F nt©oa tÊ
tiffisí« tF¤J¤ jªJŸsh®. “jÄÊa¡f«”v‹D«
üÈš mªbe¿Kiwfis mHfhfî«, MÂ¤jukhfî«
vL¤âa«ò»‹wh®. mª üš jÄÊ‹ kWky®¢á¡F¢ áwªj
vL¤J¡fh£lhfî« tÊfh£oahfî« És§F»wJ.
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jiyáwªj kWky®¢á¡ fÉPuh»a ghntªj® ghuâ
jhr‹ NJthJ m¿ahjt®; fŸs§ ftlk‰w ãŸiscŸs¤âd®;
cŸs¤â‰ rÇba‹W g£lij mŠrhJiu¡F« brªehÉd®;
jÄœ jÄœ v‹nw ÃidªJ ÃidªJ cUF« ÓÇa beŠád®;
bgUÄj§ F‹whjt®; VWngh‰ ÕLeil Æd®; c©ikahd
ãwÉ¡ fÉP®.

“ghuâjhr‹ nkšeh£L¡ fÉP®fis¥  nghy¡ fiyia¡
fhy¤â‹ f©zhoah¡F»‹wh®; fhy¤ijna gil¡»‹wh®;
fhy¤ijna kh‰wî« brŒ»‹wh®; kh¿a fhy¤J¡F e«ik
í« miH¤J¢ brš»‹wh®” v‹W ngu¿P® m©zh T¿aJ
K¡fhY« c©ik.

ghuâjhr‹ ghlšfËš bj‹wY« åR«; òaY«
mo¡F«. FÆY« Tî«; mÇí« KH§F«; bt©Âyî«
åR«; br§fâU« fhí«. ïÅ¥ò« ïU¡F«, fr¥ò« ïU¡F«.
j©ikí« c©L; bt«ikí« c©L.

e« fÉP® kWky®¢á¡ fU¤Jfis¡ fdš bj¿¡f¥
ghoíŸs KiwfËdhš ïtiu¥ g‰¿¡ fU¤J ntWghL
bfh©lt®fS« ïU¥gJ ïašng. vÅD« fU¤J ntW
ghL x‹nw fUâ e« thœehËny njh‹¿a xU khbgU«
fÉPid, cyf¥ òfG¡FÇa e« jÄœ¡ fÉPid, ãwÉ¡
fÉPid eh« kwªJÉLjš jfhJ; kiw¤J it¥gJ«
mlhJ.

“fhÇUshš NÇa‹jh‹ kiwtJ©nlh
  fiw¢ nr‰whš jhkiuí« thr« nghnkh?”

v‹D« tÇfis ÃidÉ‰ bfhŸnthkhf. fhÇUŸ Éyf£L«;
NÇa‹ ò¤bjhË åá¤ âfH£L«; jhkiu kWky®¢á bg‰W
ÄËu£L«; kz« gut£L«.

thœf ghntªj®! ts®f ghuâjhr‹ òfœ!

(1966 V¥ãuš âU¢á thbdhÈÆš xÈgu¥ghdJ)



v¥go tsU« jÄœ
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8
fÉij ï‹g« - brhšyHF

vJ fÉij?

fÉP‹ m›t¥ bghUŸfnshL x‹¿ Ã‹W, cz®¢áia
mo¥gilahf¡ bfh©L ghL« fÉijfŸ, gÆYªnjhW«
ek¡F¥ ngÇ‹g¤ij C£o¡bfh©nlÆU¡»‹wd. fÉij¥
g©ò Kâ®ªJŸs fÉijfns cŸs¤ij¤ bjh£L, cŸeu«ò
fis ÚÉ ï‹g¤ij vG¥g tšyd; m›thW ï‹g¤ij
vG¥g tšynj fÉij. vL¤J¡fh£lhf x‹W fh©ngh«.

ïÅa brhšiy ïa«ò« thÆdŸ

ï›tÇÆš eh‹F Ó®fŸ ïU¡»‹wd; mftš Xir
ïU¡»wJ; nkhidí« ïU¡»wJ. vÅD« ï› tÇ, fÉij
ah» cŸs¤ij¡ ft®tjhf ïšiy. mjdhš ï‹gª jUtjhf
ïšiy. ïnj fU¤ij¡ fÉP‹ fÉij ah¡» ïÅikah¡»¤
jUtij¡ nfS§fŸ:

“f‹dÈny rhbwL¤J jÄœFiH¤J¡
fÅïjHhš gÇkhW« ïÅa brhšyhŸ”

f‹dÈ‹ rhW ïÅaJ; mâny FiH¡f¥g£LŸs
jÄG« ïÅaJ; gÇkhW« ïjnHh fÅÆjœ; ïÅik¡F¡
nf£fth nt©L«! ïªj ïjœ gÇkhW« brh‰fËš ïÅik
Fiwthfth ïU¡F«? m›tsî ïÅa brh‰fis¥ ngRgtŸ
v‹gJ fU¤J. ï› tÇÆny fÉij ïU¡»wJ; ïÅik
ïU¡»wJ; Mjyhš ï‹gK« ïU¡»wJ. Û©L« m›É‹
g¤ij EfU§fŸ! “f‹dÈny rhbwL¤J jÄœ FiH¤J¡
fÅïjHhš gÇkhW« ïÅa brhšyhŸ” - ïªjtÇ “gh©oa‹
gÇR” v‹w üš jªj gÇáyhF«. (ïaš 76)

ï›tÇÆny ÄFâí« ïÅa - mH»a brhš ‘gÇkhW«’
v‹w brhšyhF«. ï¢brhšÈ‹ mHFjh‹ ahJ? m¤jiyÉ
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ngR« ïÅa brhšiy czthf cUtf« brŒ»‹wh® fÉP®.
czî fU¥gŠ rh‰¿ny rik¡f¥ bg‰wJ; jÄGl‹
x‹whf¡ FiH¤J M¡f¥ bg‰wJ. mtSila thŒ¢
brh‰fis czî vd cUtf« brŒjj‰nf‰g¥ ‘gÇkhW«’
v‹w brhšiy ï§nf bgŒJ it¤j fÉ cŸs¤ij v›tsî
ghuh£odhY« jF«. gÇkhWt jhÆ‹ c©gt‹ gá Ôu -
tÆwhu - kd« Ãiwî bfhŸS« tifÆyšyth gÇkhw
nt©L«? m« KiwÆny ï¤ jiyÉí« jiytDila
fhj‰ gáÔu - brÉahu - cŸs« ÃiwbtŒj ï‹brhšiy
tH§»dhŸ v‹w cz®îfisbašyh«, ‘gÇkhW«’ v‹w m¢
brhš ek¡F¥ gÇkhW»wJ. nkY«, czî gÇkhWtj‰F«
brhš gÇkhWtj‰F« cŸs ntWghL« njh‹w¡ fh©»
nwh«. czit xU ifahš gÇkhWt®; ï‹brhšiy¥
gÇkhW« jiyÉnah thÆjœfŸ v‹w ïu©L iffshY«
gÇkhW »whŸ. brhš btËtu ïu©L cjLfË‹ Ka‰áí«
njit ašyth? jiyt‹ cŸs Ãiwî¡F xU ifahš k£L«
gÇkh¿dhš nghjhJ; ïU ifahY« gÇkhw nt©L«
v‹D« fU¤Jl‹ gÇkhW»whŸ v‹w F¿¥ò« njh‹w¡
fh©»nwh«; ï‹gK« bgW»‹nwh«. ï›tifÆš miktnj
fÉijahF«.

gÆY« Kiw

ï›thW ï‹gª njh‹w¢ brŒí« fÉijfis nk‰
ngh¡fhf¥ go¤JÉ£lhš k£L« ï‹g« tªJÉlhJ.
JUÉ¤ JUÉ MuhŒjš nt©L«. x›bthU brhšY¡
FŸS« eh« òFªJ òFªJ btËtUjš nt©L«. m¥bghGJ
jh‹ mjDŸ MœªJ kiwªJ »l¡F« K¤Jfis¡ f©bl
L¡f Koí«. fÉijia¢ brhšÈ¢ brhšÈ¥ gh®¤jš
nt©L«. m¥bghGJjh‹ ï‹g« mU«òtij¡ fhz
Koí«. thia _o¡bfh©L, f©fis k£L« XlÉ£L,
ï‹g¤ij¡ fhzÉšiyna v‹W njLtâny gaÅšiy.
ïjdhy‹nwh “MíªbjhW« ï‹gª jUª jÄœ” v‹W f¢áa¥g
KÅtU« “eÉšbjhW« üšea« nghY«” v‹W tŸSt¥
bgUªjifí« cz®¤â¥ nghªjd®!

v¥go tsU« jÄœ
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brhšÈ‹ áw¥ò

fÉijahdJ ãÂ, _¥ò, js®¢á ït‰iw¥ ngh¡f
tšyJ;  cyf¤ J‹g§fisbašyh« Ú¡ftšyJ; jÅ cy»‰
brY¤â¥ ngÇ‹g¤ij M¡ftšyJ. ï¤jF nguh‰wš
gil¤j fÉij¡F mÂ, Xir, ah¥gikî KjÈa ãwîW¥ò
fS«, fUÉfnsahÆD«, brh‰fns mt‰W£ áwªj fUÉfŸ
v‹gJ ahtU« x¥ò¡bfh©l KoghF«. brh‰fŸjh«
fÉP‹ fUâa fU¤ij - cz®¢áia e‹F òy¥gL¤J«
M‰wš bg‰wd; gÆšth® j« cŸSz®¢áfisí« »s¿
ÉLtd. brhš jÅahf Ã‰F«bghGJ mJ bghJthf¥
bghUSz®¤J§ fUÉahfnt ïU¡F«. Mdhš, mJ
fÉijÆš ïl«bgW«bghGJ ã¿bjhU M‰wiyí«
mHifí« bg‰WÉL»wJ. mjdhš fÉijÆš tU« brhš
Äf¥bgÇabjhU kâ¥ig¥ bg‰WÉL»wJ. ï« kâ¥ig¡
Fiw¤J ÉLjš TlhJ v‹gj‰fhfnt üÈ‹ ïašig¡
Twtªj gH«òyt® xUt® “t>c¢ brh‰òz®¤jš” bgU§
F‰wbk‹W«, “e‹bkhÊ òz®¤jš” üY¡F mHF v‹W«
cz®¤â¢ br‹wh®. ïªe‹ikia czuhjh® vËik v‹w -
bgauhš f©l f©l brh‰fis všyh« bjhL¤J¥ gh¡fis¥
òidªJÉL»‹wd®. ï¥ òidî, brhšÈ‹ kâ¥ig¡
Fiw¥gJl‹ mikahJ fÉij¥ g©igí« ghHh¡F»wJ.
gÆšnth®¡F ï‹g¤J¡F khwhf¤ J‹g¤ ijna bfhL¡
»wJ. ïjdhš ïa‰brhšyhÆD« âÇbrhš yhÆD« fÉij
Æš, mH»a - ïÅa - ešy brh‰fns ïl« bgWjš nt©L«
v‹W cWâah»‹wJ. ghuâah® ghliy ÉaªJ TW«
fÉkÂ njáf Éehaf« ãŸis mt®fŸ “brhšY¡F¢
brhš mHF VWnkalh” v‹W ïir¤j gFâ ï¡ fU¤J¡F
mu© brŒtjh»‹wJ.

brhšyH»‹ tif

fÉijÆš tU« brhšyHif mJ jU« mHF neh¡»
_‹W tifahf¥ gF¡fyh«. V‰w ïl¤âš V‰w brhšiy
mik¥gJ xUtif. ïjid¢ brhšyh£á v‹g®. brhšYŠ
brhšyhš ãw F¿¥òfS« bgWkhW mik¥gJ k‰bwhU
tif. ïjid¢ brhšea« v‹g®. xUbrhš gy bghUis
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cz®¤â Ã‰gJ _‹wh« tif. ïjid ïu£Lw bkhÊjš
v‹g®. ï« _‹W tifahD« brh‰fŸ fÉij¡F mHF jªJ
ek¡F« ï‹gª jUtdth«. MÆD«, Kjš ïu©L tif
ah»a brhšyh£áí« brhšeaKnk fÉij¡F Äf¢ áwªjd
v‹g® fÉij ï‹g¤âš âis¡F« bgÇnah®. K‰fhy¥
gDtšfËš Kjš ïu©L tifínk bgÇJ« gÆ‹W tu¡
fh©»nwh«. m‹W brhšÈny cz®¢áia V‰¿¡ fh£od®.
ã‹dnuh brhšÈny “#hyÉ¤ij” fh£LthuhÆd®.

ïÅ K‰T¿a _‹W tifahd brhšyHifí« fÉij
fËny fh©ngh«.

brhšyh£á

V‰w ïl¤âš V‰w brhšiy¡ ifahS« brhšyh£á¢
áw¥ò¡F¤ âU¡FwŸ ešy rh‹W gfU«. ïut¢r« v‹w
mâfhu¤âš “ïu¥g‹ ïu¥ghiu všyh« ïu¥ã‹ fu¥gh®
ïut‹Ä‹ v‹W” (1067) vd xU Fw£gh tU»wJ. ï§nf
mHF jU« brhš “ïu¥g‹” v‹gnjahF«. âU tŸSt®
j§T‰whf¡ TWtJ ï¢brhš. ntW áy ïl§fËY« MáÇa®
j«ik cs¥gL¤â¡ TW« gFâfS« cs. m›Él§fËš
‘bgWkt‰WŸ ahk¿tâšiy’ (61) v‹W«, ‘ah«bkŒah¡
f©lt‰WŸ’ (300) v‹W«, ‘x¥ghÇ ah« f©lâš’ (1071)
v‹W« jÅ¤j‹ik¥ g‹ik thŒ ghlh»a MáÇa¥
g‹ik¢ brhšyhny ah«, ah« v‹nw T¿¢ brš»‹wh®.
ï›thW F¿¤J tªj tŸSt® ïut¢r« v‹w mâfhu¤J¡F
tªjîl‹ ‘ïu¥g‹’ vd xUik thŒ gh£lhš TW»‹wh®.
tH¡f«nghy ïu¥ngh« vd¥ g‹ik¢ brhšyh‰ F¿ahJ
xUik¢ brhšyh‰ F¿¤j KiwÆšjh‹ fÉij¥ g©ò
ÄËu¡ fh©»nwh«. m§ bfšyh« MáÇauhf ïUªj
tŸSt® ï§nf ïutyuh» ÉL»wh®. ïuty‹ bfŠá¡
nf£fnt©LtJjhnd ïašò. bgUÄj¤njhL Ã‹W
nf£gJ jfhJ. tŸStnu ã¿njhÇl¤J¡ TW»wh® “cil
ah® K‹ ïšyh®nghš V¡f‰W«” (395) v‹W. MjÈdhš,
tŸStU« ïutyD¡F cÇa KiwÆš ïu§»a brhšyhš-
jhœªj brhšyhš ‘ïu¥g‹’ vd xUikahš TW»‹wh®.
ï§nf MáÇa® ïutydhfnt mªj¥ bghUnshL x‹Wg£L

v¥go tsU« jÄœ
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ÉL»‹wh®. ï›thW bghUnshL x‹WgLjyh»a fÉPD¡
FÇa ïašig ï¢ brhš mHFw vL¤J¡fh£L»wJ. ïl¤J¡
nf‰w brhšyhfî« mik»wJ.

áy«ãš xU brhš

ïÅ¢ áy«bghÈ nf£ngh«. ngÇah‰w§fiuÆš
br§F£Lt‹ j‹ JizÉbahL mk®ªâU¡»‹wh‹.
gh©oa‹ j‹ jtWz®ªJ ïwªjik f©L kd« bghwhJ
nfh¥bgUªnjÉ cÆ® Ú¤jijí«, nfhty‹ F‰wk‰wt‹ vd
tH¡fho bt‰¿bfh©L, tŠá br‹W f©z» thdf«
bg‰wijí« j©lÄHhrh‹ rh¤j‹ vL¤Jiu¡f¡ nf£l
br§F£Lt‹, “e‹Djš Éa¡F« ey¤njh® ah®?” vd¤ j‹
kidÉia neh¡»¡ nf£»wh‹. kWbkhÊ gfU« ïs§nfh
nt©khŸ “g¤âÅ¥ bg©o® bgW« ng‰iw¥ gh©okh
njÉ milthshf; e« mfšehL milªj ï¥g¤âÅ¡
flîis¥ gurš nt©L«” v‹»whŸ. ïUtUŸ ah® áwªnjh®
v‹W ÉilÆW¡fÉšiy. f©z»ia¥ gurš nt©L«
v‹W RU§f¢ brhšÈ ÉL»‹whŸ. V‹ mtis k£L« gurš
nt©L« v‹w Édh vGkšyth? Édh vGK‹ng fuÂaK«
T¿ ÉL»‹whŸ. e«Kila eh£L¡FŸ tªjikahš gurš
nt©L« v‹w F¿¥ig “e« mfšehL milªj ï¥g¤âÅ”
v‹D« milbkhÊfshš cz®¤âÉL»whŸ.

nkY« ïtŸ jªj kWbkhÊÆš flîŸ v‹w brhšÈ‹
mHif ÃidªJ ÃidªJ k»œjš nt©L«. m›tHif¡
fh©ngh«. g¤âÅia¥ gurš nt©L«. v¥go¥ gurš
nt©L«? flîsh¡»¥ gurš nt©L«. flîsh¡Fjš
v‹whš áiy vG¥òjš nt©L«. m¡ flî£ áiyia
v§nf ÃWîtJ? nfhÉÈšjh‹ ÃWîjš nt©L«; Mfnt,
nfhÉš x‹W vG¥òjš nt©L«. f©z»¡F Ãidî¢
áiy mik¤J, mjid ÃWt¡ nfhÉbyh‹W vG¥ã
tÊgLjš nt©L« v‹w fU¤Jfis všyh« Édh¡fŸ
gšfh tifÆš brhšÈÉL»‹whŸ. btË¥gl¡ T¿dhsh?
ïšiy. mtŸ ciu¤j ‘flîŸ’ v‹w xU brhš ï›tsî
v©z§fisí« c©lh¡»ÉL»wJ. g¤âÅ¡ flîis
v‹gj‰F¥ gâyhf¥ g¤âÅ¥ bg©iz v‹W T¿ÆU¥ã‹ ïªj



63

mHifbašyh« eh« fhz Koíkh? Mfnt, ï¡ fU¤Jfis
všyh« bjÇÉ¡f, ïl¤J¡nf‰w brhš flîŸ v‹w brhšny
ahF«. ï‹ndhu‹d brhšyh£á¢ áw¥òila ïl§fŸ
gy¥gy ÄË®tij¡ fhzyh« ïs§nfh jªj áy«ãny.

brhš ea«

mL¤jgo, brhšyhdJ ntW ãw F¿¥òfisí«
cŸsl¡» Ã‰F« mHif¢ á¿J fh©ngh«. F¿Šá¡ fÈÆš
xU f£l«. xU jiyÉ¡F kzKo¡f Kaš»‹wd® bg‰nwh®.
ïija¿ªj njhÊ mw¤bjhL Ã‰»whŸ. mw¤ bjhL Ã‰wyh
tJ, jiyÉ k‰bwhUtid ÉU«ãíŸshŸ v‹gij ehfÇf
khf - mwKiw ãwHhJ - bg‰nwh® V‰F« t©z« ciu¥gJ.
ciu¡»‹whŸ: “xU ehŸ òJ¥ òdyhondh«; btŸs«
jiyÉia mo¤J¡bfh©L br‹WÉ£lJ. m¥bghGJ
j‰brayhf m§F tªj fhis xUt‹ j‹ mUŸ ÄFâahš,
ÚU£ ghŒªJ mtis kh®nghL miz¤J tªJ fiu nr®¤jh‹.
m‹WKjš mtD¡nf cÇatsh»É£lhŸ” v‹W òidª
Jiu¡»‹whŸ. m¤ njhÊÆ‹ T‰iw¡ fÉijÆny fh©
ngh«.

“fhk® fL«òdš fyªbj«nkhL MLthŸ
  jhkiu¡f© òij¤jŠá¤
  js®ªjjndh blhGfyh‹” - fÈ. 39

ïJjh‹ mtŸ T‰W. “òdyhLthŸ” v‹W k£L«
T¿ÆU¡fyh«; fhk®, fL«òdš, fyªJ, v«nkhL, MLthŸ -
ï¤jid brh‰fŸ V‹? v‹W ek¡F¤ njh‹W»wJ. Mdhš,
fÉPD¡F m¤jidí« Éiy kâ¡fKoahj khÂ¡f§fŸ.
m¢brh‰fËš F¿¥ò¥ bghUŸfŸ ïiykiw fhŒnghš
ïU¤jiy¡ T®ªJ neh¡Fth® czuyhF«.

brh‰fS¡FŸ ehK« á¿J EiHnth«; mofsháÇa®
v‹w nguháÇa® neh¡»‹go ea§fis¡ f©L ï‹òW
nth«. òdyhLthŸ M‰bwhL nghdhŸ v‹W k£L«
T¿ÆU¥ã‹ jhŒ ád§bfhŸthŸ; òJ¥òdš Ml V‹
br‹Ö®? v‹W ÓWthŸ; btŸs« ïG¤J¢ bršY« goahf
V‹ É£LÉ£O®fŸ? v‹ghŸ; Ú§fns mtis¡ fiu

v¥go tsU« jÄœ
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nr®¤âU¡f yhnk? v‹W xUgo nknyWthŸ; mtis¤
jÅahfth òdyhl É£O®fŸ? vd V§FthŸ. ï¤jid¡F«
Éil gf®ªjhf nt©L«; Édh¡fŸ vG K‹ng mid¤J«
És§f¡ T¿¤ jhÆ‹ thia mil¤JÉLjš nt©L«.

mªj¥ òdš bghJthd òdy‹W; f©lhuhš ÉU«g¥
gL« òdš. mjdhš eh§fS« ÉU«ãndh«. òdyhondh«
v‹w F¿¥ig¡ ‘fhk® òdš’ v‹W R£L»whŸ. m¥ òdš
Éiuthf¢ brš»wJ, mjdhš mtis ïG¤JÉ£lJ.
ÉiuªJ XL« m¥ òdÈš bg©fsh»a v§fshš x‹W«
brŒa ïayÉšiy - v‹w fU¤ij¡ ‘fL«òdš’ v‹W
F¿¡»‹whŸ. mtis¤ jÅna eh§fŸ ÉLnthkh? eh§fS«
cl‹ br‹nwh« v‹gij¡ ‘fyªbj«nkhL MLthŸ’ v‹W
brhšyhk‰ brhšÈ ÉL»‹whŸ. ï›tsî« nf£l jhŒ
thia¤ âw¥ghnsh? njhÊ brh‹dgona jhŒ ModhŸ.
ï¥gobašyh« M£o¥ gil¡»‹wd “fhk® fL« òdš
fyªbj«nkhlhLthŸ” v‹w tÇÆš mikªj brh‰fŸ.
‘MLthŸ’ v‹w brhš, ÚÇš M£l« ngh£lhŸ. mjdhš
btŸs« ïG¤J¢ br‹wJ v‹w F¿¥igí« cz®¤â
Ã‰»wJ.

ïu£Lw bkhÊjš

ïÅ ïu£Lw bkhÊí« mHifí« á¿J fh©ngh«:

“bt§fha« R¡fhdhš btªja¤jhš Mtbj‹d?
ï§fh® RkªâU¥gh® ï¢ru¡if? - k§fhj

  Óuf¤ij¤ jªÔnuš njnl‹ bgU§fha«
Vuf¤J¢ br£oah nu”

ïJ jÅ¥ghlš. òyt® e«ik¥ gyru¡F¡ fil¡nf
ïG¤J¢ br‹WÉL»‹wh®. bt§fha«, R¡F, btªja«,
Óuf«, bgU§fha« - ï¤jid ru¡Ffisí« ïªj¥ ghlÈny -
òyt® gil¤j filÆny fh©»nwh«. ïªj¡ fil¢ ru¡F¢
brh‰fbsšyh« nkbyGªj thÇahf ï‹gª jªJ, j«KŸ
gJ¡» it¤âU¡F« ntW bghUŸfisí« btË¥gL¤â
Ã‹W mHF brŒ»‹wd. âUntuf¤âš vGªjUËÆU¡F«
br£oahnu! ÉU«g¤j¡f ïªj¡ fha« (cl«ò) R¡F¥
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nghy¡ fhŒªJÉ£lhš (ïu¤j« R©oÉ£lhš) btªj
ma¤jhš (mag°g« v‹w kUªjhš) Mtbj‹d? mjdhš
ïªj¢ ru¡if ah® Rk¥gh®fŸ? Ú® vd¡F¢ áwªj mf¤ij
(ï‹g å£il)¤ jªjhš ïªj¥ bgÇa fha¤ij (cl«ig)¤
njl kh£nl‹ v‹W ï› tifÆš bghUSz®¤â ï‹gª
jU»‹wd ïªj¥ gyru¡F¢ brh‰fŸ.

ï›thW K‹ T¿a Kiw¥go, gytifahd brhš
yHFfŸ mikªJ, ï‹gª jU»‹w fÉijfŸ e« jÄÊ
y¡»a§fËny Ä¡F¡ »lªJ, ky®ªJ, kz« åRtij
m›Éy¡»a¥ ó§fhîŸ òf¥bg‰wh® czuyhF«.

(15-11-1957-ïš âU¢á thbdhÈÆš ‘fÉij ï‹g«’
v‹w ng¢R¤ bjhlÇš ngr¥g£lJ)


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9
ghntªj® thœî« ïy¡»a¥ gÂí«

ngh®¡fs«

ghntªj® tuyh‰iw¡ fhQ«bghGJ, mt®j« thœ¡if
xU nghuh£l¡ fskhfnt ïUªJ tªjij eh« cz®»nwh«.
JÂ¢rš v‹D« fÂ¢á bfh©L, xËWthŸ mUŠrk«
KU¡», vâ®¥òfŸ v‹D§ fËbw¿ªJ bgaU§ fhisahfnt
thœªâU¡»wh®. mt®j« ïy¡»a¥ gÂí« x¥g‰w rk®¡fs
khfnt ïa§»aij eh« m¿»nwh«. jÄÊ d¤â‹ ÉLjiy¡
fhf nk‰bfhŸs¥g£l gÂahjÈ‹ ïy¡»a¥ gÂiaí«
mk®¡fskhfnt M¡»¡bfh©L, ‘jU¡»dhš ãwnjr¤jh®
jÄH‹ghš v‹ eh£lh‹ghš btW¥òW§ F‰wŠ brŒjh®
Mjyhš ÉiuªJ m‹dhiu behW¡»dh® KJbfY«ig’
v‹W«, ‘bfhiy thËid vllhÄF bfhonah® braš
mwnt’ v‹W« v¡fhs« ïL»wh®. ï¥ngh®¡fs tuyhW
jh‹ ghntªjÇ‹ thœ¡ifahF«.

ïsntÅ‰ gUt¤nj óŠnrhiyÆ‰ Tî« kh§FÆš
ïÅa FuÈ‰ Tî«. mJ ek¡F¡ ‘Ñj’khf¡ nf£F«. Mdhš
FÆš, ghiyÆny Ju¤j¥gL«nghJ - gwªJ âÇí« cÇik
jL¡f¥gL«nghJ - eR¡f¥gL«nghJ ïÅa FuÈyh Tî«?
cu¤j FuÈšjhnd f¤J«. ekJ òJit¡ FÆY« jd¡FÇa
nrhiyÆÈUªJ ghiy¡F¤ Ju¤j¥g£lnghJ cÇik
g¿¡f¥g£lnghJ - mG¤j¥g£lnghJ cu¤J« fL¤J«
Fuš vG¥ãaJ. m¡ FuÈš NL ÄFªJ fhz¥ g£lJ.
MjÈ‹ m¡ Fuš beU¥ò¡ Fuyhfnt njh‹W»wJ.

V‹ beU¥ò¡ FuyhÆ‰W?

ghntªj® fW¤bjH¡ fhuzbk‹d? mt®j« ïy¡»a¡
Fuš beU¥ò¡ Fuyh»aJ V‹? mtnu fhuz« TW»wh®.
‘jÄHU¡F« òu£á kd¥gh‹ik, j« giftuhš eR¡f¥
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gLtâÈUªJ c©lhF«. Mifahš jÄH®, j« gifahš
milí« v›Éj¤ bjhšiyfisí« eh‹ tunt‰»nw‹’
v‹W bjhšiyfS¡F tunt‰ò¡ TW»wh®. mj‹ ã‹d®,
‘ï¥nghJ jÄH‹ m¤jid nkhrÄšiy fhij¥ ão¤J¤
ö¡»dhY« Ñ v‹W f¤J»wh‹’ vd¢ r‰W mikâ bfhŸ»wh®.
mj‹ ã‹d®, ‘mnefkhf ï‹W jÄHuhš xU òu£á
V‰glyh«. eÈªj xU jÅ kÅj‹ br¤J¥ nghth‹; Mdhš,
eÈªj xU rhâ rhfhJ; vG¢áíW«. ïJ ïa‰if¢ r£l«;
vdJ ï‹g¡ fdî’ - v‹W ï‹g¡ fdî fhQ»wh®. (10.10.1937,
FoauR ïjœ) eR¡f¥g£L¤ bjhšiy¥ g£L¥ ã‹d®¥
bghWik ÆHªJ, Ñ v‹W f¤â, mj‹ ã‹ vG¢á bg‰W,
fW¤bjGªj FÆÈ‹ Fuš v›th¿U¡F«? fdš bj¿¡f¤
jhnd brŒí«?

xU ehŸ òJitÆš ghntªj®, t.nt.R.Ia®, òJit
K¤âahY¥ ng£il¡ »U£ozrhÄ Kjyhndh® ghuâ
ahÇ‹ ïšy¤âš k»œ¢áahf ciuaho¡ bfh©oUª jd®.
m›tka« t.nt.R.Ia®, »U£ozrhÄ it¤âUªj ‘#°o°’
g¤âÇifia th§»¥ gh®¤JÉ£L¥ “bghUsh jhu«,
c¤ânahf« KjÈa JiwfËš ãuhkzušyhjh® K‹nd¿,
ãuhkzUl‹ rkÃiy miljš nt©L« v‹gJ #°o°
g¤âÇifÆ‹ neh¡f«. ãuhkzušyhjh® rkÃiyaila
KoahJ v‹gJ v‹ fU¤J” v‹W áÇ¤J¡bfh©nl ghuâ
ahiu¥ gh®¡»wh®. ghuâah® thŒ âw¡fÉšiy.

Mdhš, ghntªjnuh btL¡bf‹W, “ãuhkzušyh jh®
Äf¥ bgU«ghnyh®, mojoÆš »s«ãÉ£lhnyh?” v‹W
kW¤J¥ ngáÉ£lh®. á¿J neu« m§F mikâ. ã‹t.nt.R.
br‹WÉ£lh®. m¥bghGJ ghuâah® ngR»wh®: “R¥òu¤âd«
nf£lJ rÇahd nfŸÉ; MÂ¤jukhd ng¢R. m¥go¤jh‹
ga¥gl¡ TlhJ.... bfhoa f£L¤ â£lK« r£l§fS«
öshF«go, mojo r»j« c©lhtJjh‹ òu£á.” (fW¥ò¡
FÆÈ‹ beU¥ò¡ Fuš - g¡. 439) ïJ ghuâ jªj Ô®¥ò.

ghuâ ngh‰¿a m¥òu£á¡ FÆÈ‹ Fuš, NL jhuhkš
ïU¡Fkh? Mdhš m¢ RL beU¥ò vtiuí« - vªj¤ jÅ
kÅjiuí« R£blÇ¡f Éšiy. gH§ F¢áfis - fhŒªJ

v¥go tsU« jÄœ
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nghd rUFfis - el¥gt® fhšfis¥ ò©gL¤âa K£
fis¤jh‹ rh«guh¡F»wJ. òâa FKfha¤ij cUth¡f¥
ga‹gL»wJ. bf£l nghÇL« cyf¤ij ntbuhL rhŒ¡fî«
òâanjh® cyf« M¡fî« ga‹gL»wJ.

gif¥gh£L

FÆš gh£L¥ ghoa ghuâah®, m¡ fh¥ãa¡ FÆÈ‹
c©ik Ãiya¿ahJ, mj‹ el¤ijia Ií‰W, ‘Úr¡ FÆš’
v‹W â£o ÉL»wh®. â£oD« gh£o‹ ïÅikÆš ka§»,

“Úr¡ FÆY« beU¥ò¢ Rit¡FuÈš
Mir jJ«ã mKöw¥ ghoanj’

v‹W T¿ ÉL»wh®. ‘Úr¡FÆš’ ‘beU¥ò¡Fuš’ vdî« ádªJ
T¿a mtnu, mnj ïl¤âš ‘Rit¡Fuš’ vdî« ‘mKöw¥
ghoanj’ vdî« ÉaªJ k»œ»wh®. mJ nghynt e« gh£L¡
FÆiy - òu£á¡ FÆiy¤ jÄHfK« ‘eh¤âf¡ FÆš’ v‹wJ;
‘eL¡FW¤J§ Fuš’ v‹wJ. vÅD« mnj jÄHf« mnj rka«
‘eh« tsu¥ ghoanj’ v‹W« óÇ¤jJ.

nguháÇa® rhÄehj‹ v‹gh®, 1938ïš ‘mDkh‹’
ïjÊš ghntªj® ghliy¤ âwdhŒî brŒ»wh®. ghntª
jÇ‹ fÉijfËY« ehlf§fËY« F‰w§ FiwfŸ fz¡
»šiy v‹»wh®. gh£L¡F¥ gh£L bfhŸif Ku©ghL
fhz¥gL»wJ v‹»wh®. fÉijba‹D« Ôia¥ g¡â
v‹D« v©bzŒ É£L ts®¡fhJ, gF¤j¿î v‹D«
j©Ù® th®¤J ts®¡f¥ gh®¡»wh® vd¢ rhL»wh®.
ï‹D« áy ïl§fËš »©lyhf vGJ»wh®.

ï¥go¤ jkJ btW¥ig - cŸs¡ FKwiy¡ bfh£o
É£l nguháÇanu, mnj gFâÆš, ‘Mdhš ïitbašyh«
â›Éakhd nj‹ T£oš gJ§»¡ »l¡F« njÜ¡ bfh£lš’
v‹W«, ‘jÄœeh£oš ï‹W cÆUl‹ ïU¡F« fÉfSŸ
c©ik¡ fÉ ah®? cÆ®¡ fÉ ah®? áuŠÓÉ¡ fÉ ah®? v‹W
nfŸÉfŸ »s«ãdhš, r‰W« rªnjfÄ‹¿¥ ghuâjhr‹ v‹W
xU Éiljh‹ e«khš bfhL¡f Koí«’ vd mWâÆ£L§
T¿ÉL»wh®. (f.F.be.F.g¡.53-54)
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njid vL¤jhš njÜ bfh£lhkyh ïU¡F«? bfh£l¥
g£l nguháÇa® njÅ‹ Ritia kwªJÉl Éšiy.
btFthf¥ ghuh£L»wh®. vÇ¢rš bfhŸS« cŸs§fS«
ghuh£l¡ fhuz« v‹d? 1938ïš t.uh.vd tH§f¥gL«
t.uhkrhÄ Ia§fh® vGâa vG¤J, ïj‰F Éil jUtJ
nghy mikªJŸsJ.

“Mntr¤ijí« cz®¢áiaí« btŸskhf¡ bfh£L«
cÆ®¡ fÉ ghuâjhr‹ v‹gJ vdJ jhœikahd v©z«.
mt® ifahS« brh‰fË‹ vÊiyí« giriaí« Éá¤âu¤
j‹ikiaí« f©L mDgÉ¥gt®fŸ eh‹ brhštij
MjÇ¥gh®fŸ” (f.F.be.F.g¡.265) v‹W vGJ»wh®. M«;
ghntªjÇ‹ ghlšfËny cŸs ‘gir’ jh‹ vÇí« cŸs§
fisí« mU»š bfhz®ªJ x£oÉl¢ brŒ»wJ.

ngh® kwt‹

jÅ thœÉš vâ®¥ò, bghJ thœÉš vâ®¥ò, ïy¡»a¤
Jiwah? m§nf vâ®¥ò, muáaš Jiwah? mlhj vâ®¥ò,
rka« rKjha« mid¤J« vâ®¥ò, ï›thW JiwnjhW«
JiwnjhW« vGªJ tªj vâ®¥òfns ghntªjiu¥ ngh®
kwtdhf kh‰¿d. jÄœ, JiwnjhW« mG¤j¥gLtJ«, mJ
jiyö¡»dhš vâ®¡f¥gLtJ«, gÊ¡f¥gLtJ§ f©l
ghuâjhr‹ fs¤âš Ã‰F« fhisahf kh¿dh®.

“ehÆD§ ÑHhŒ¢ brªjÄœ eh£lh®
eÈtij eh‹ f©nl

  Xíjš ï‹¿ mt®ey« v©Â
ciH¤âl eh‹ jtnw‹’

v‹D« ghliy c‹Å¥ghf neh¡Fjš nt©L«. jÄœ
eh£lh® eÈtij¡ ‘fhQ§fŸ’ v‹W fh£lÉšiy. ‘eh‹
f©nl‹’ v‹W eÉš»wh®. ‘ciH¤âl thU§fŸ’ v‹W
miH¥ò ÉL¡fÉšiy. ciH¤âl ‘eh‹ jtnw‹’ vd¤ jhnk
bghW¥ng‰»wh®. ï›thW ghuâjhr‹ thœ¡if ntW,
ïy¡»a¥ gÂ ntW v‹W ãÇ¤J¡ fhz ïayhj msî,
ïu©L« x‹whf x‹¿¥nghdt®.

v¥go tsU« jÄœ



fÉaur® Koaur‹ gil¥òfŸ - 1270

bjh©L¡F ïy¡fz«

jÄœ¡ FKfha¤â‹ ÉLjiy¡F¥ ghLgL« vtU«
òu£á¤ bjh©Ljh‹ brŒjhjš nt©L«. m¤ bjh©L
v¤j‹ikÆš mikjš nt©L« v‹W ïy¡fznk tF¤J¤
jU»wh® ghntªj®.

“jk¡bfhU Ôik v‹W e‰wÄH®
vid miH¤âoš jhÉ

 ïik¥ãÅš Xo¤ ju¡flnt‹eh‹
ïÅjh« v‹ MÉ”

“Md v‹ jÄH® M£áia ÃWt
mšyšfŸ tÇ‹ V‰ng‹

 CDlš nf£ãD« brªjÄœ eh£L¡
Ft¥òl‹ eh‹ nr®¥ng‹”

c©ik¤ bjh©L òÇnth®, ïÅjh»a MÉí« ju¡
flik¥gLjš nt©L«, mšyšfŸ tÇ‹ V‰wš nt©L«,
CDlš nf£ãD« ct¥òl‹ nr®¤jš nt©L« v‹gJ
ghntªjÇ‹ bfhŸif. bjh©L òÇtjhš bjh©l® thœ¡
ifÆš Ja® Nœ»wJ; jh§f Koahj msî nrhjidfŸ
Ãfœ»‹wd. m›tika« kh‰wh® gz«, gjÉ, g£l«
KjÈad fh£o M®t bkhÊfŸ T¿, miH¥ò ÉL¡»‹wd®.
clnd XoÉLtJ bjh©L¡ fHfh? vd ÉdÉ‹,

“vik e¤Jthba‹W vâÇfŸ nfho
ï£liH¤jhY« bjhnl‹”

v‹W Kf¤âš miwªjh‰ ngh‰ T¿ÉL»wh®. v¤Jiz¡
nfhoba‹W ïa«gÉšiy. nfho bt©bgh‹dh? br«
bgh‹dh? mJî« Tw Éšiy. bghJthf¡ ‘nfho’ v‹W
k£L§ TW»wJ ghlš. v¤Jiz¡ nfho vÅD« rÇ, mJ
bt©bgh‹dh»D« rÇ, br«bgh‹dh»D« rÇ, “bjhnl‹”
vd kW¤JÉL»wh®. nfho jUtjhf¢ brhš ysÉš ÃšyhJ,
‘ï£L miH¤jhY«’ v‹W TW»wh®. m~jhtJ vâÇš
bfh£o it¤J¡bfh©L miH¤jhY« bjhnl‹ v‹w
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cWâ¥gh£il ek¡F És¡F»wh®. Mdhš ï‹WŸs ‘bjh©L’
ÉªijahdJ! “jiytUila Kf_oia¡ »Ê¤bj¿»nw‹
gh®” v‹W åubkhÊ òf‹W, btËÆš tªJ, òJ¡f£á
bjhl§»¢ áy â§fËš ‘jiyt® vd¡F¥ gjÉ jUtjhf¢
brhš»wh®. mjdhš f£áia¡ fiy¤JÉ£L¤ jiytnuhL
fyªJÉ£nl‹’ v‹W _¢R th§f XL»‹wd® bjh©l®.
ïJth bjh©L?

cÇik¤ jÄH‹

‘ghuâjhr‹ c©ik, Ãaha«, m¿î KjÈat‰iw¢
á¿J« É£L¡ bfhL¡f ïirahj, ïa‰ifahd xU ãothj«
cilatuhjyhš, mt® òfiH vâ®ghuhkš, j« bfhŸif
fËš Élh¥ãoahŒ ïUªJ tU»wh®’ v‹W jªij bgÇah®
vGâÆU¥gJ K‰¿Y« c©ik. mt® òfiH vâ®gh®¡fnt
ïšiy. c©ik Ãiyik ï›th ¿U¡f¢ áy®, ‘ghuâjhr‹
ïªâa¤ jÄHdhf thH v©zhkš, jÄHdhf thH v©Qt
jhš ït® òfœ F‹W»wJ’ v‹W Fiw TW»‹wd®.

jÄHD¡F k£Lªjh‹ ïªj m¿îiu Tw¥gL»wnj
jÉu k‰iwa khÃy¤jhD¡F vtD« Tw K‰gLtâšiy.
k‰w khÃy¤jh‹ t§fhË ïªâadhf, kuh£oa ïªâadhf,
gŠrhã ïªâadhf, nfus ïªâadhf, f‹dl ïªâadhf
thG«nghJ ït‹ k£L« V‹ jÄH ïªâadhf thH¡
TlhJ? ïªâa¤ jÄHD¡F« jÄH ïªâaD¡F« áW
ntWghL c©L. ïªâahî¡FŸ mil¡f¥g£l jÄH‹
ïªâa¤ jÄH‹. jÄHdhfnt thœªJ ïªâahîl‹ nr®ªJ
Ã‰gt‹ jÄH ïªâa‹.

ghuâah® ghlšfis c‰W neh¡»‹ ghuâTl¤ jÄH
ïªâadhf¤jh‹ thœªâU¡»wh® v‹gJ òydhF«. mJî§
Tl m‹WŸs NHš, mtiu m›thW v©z it¤jJ. mt®
ÉLjiy¡F¥ ã‹D« thœªâU¥ã‹ jÄHdhf k£Lnk
thœªâU¥gh® v‹gJ cWâ. ghuâjhr‹ ÉL jiy¡F¥
ã‹D« thœªjikahnyjh‹ ïªâadhf thœªj mt®,
jÄHdhf thH K‰g£lh® vd¤ bjËjš nt©L«. fhyK« NHY«
jÄHf Ãiyikia cz®¤âd. c©ik¤ jÄHdhf cÇik¤
jÄHdhf ca®ªjh® mt®.

v¥go tsU« jÄœ
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ïUntW Fuš

jÄHf¤âš ïu©L ntWg£l FušfŸ xÈ¥gij eh«
nf£L¡ bfh©Ljh‹ ïU¡»nwh«. rhâfŸ ïšiyao gh¥gh
vd¢ rh‰W»wJ xU Fuš; mJ rh¤âu§fS¡F khwhdJ vd
M¤âu§ bfhŸ»wJ kWFuš. bghJik fhz¥ òJÉâ
brŒa¥ òfštJ xU Fuš; vGâa Éâia mÊîw¢ brŒa
vtuhš ïaY«? v‹gJ kWFuš. _l¥ gH¡f« Xl¢ brŒf
v‹gJ xU Fuš; eh¤jG«ng¿a eh¤âf« ngrš Ô¤âw« v‹W
br¥ãL« kWFuš. m®¢rid gh£nlahF« Mjyhš k©
nkš brh‰wÄœ ghL v‹W bfŠRtJ xU Fuš; ntj« jªj
É¤jf‹ K‹d® XJtJ jÄHh, x›nth« x›nth« vd
ÉŠRtJ kW Fuš. ïirnahL jÄœ ghL v‹gJ xU Fuš;
ïirÆiy jÄÊš v‹gJ kW Fuš. ïUis mf‰¿ xËia
ešF« Fwns e«kiw vd¡ TWtJ xU Fuš; ntj« x‹nw
nkh£r« ešF« vd XJtJ kW Fuš. k©Äir khªj® thG«
be¿ia¡ f©K‹ fh£o miH¡F« xU Fuš; k©QyF
mÃ¤âa«, khia mf‰¿ É©bry ÉiHf v‹gJ kW Fuš.
ï›thW ntWg£l ïu©L FušfŸ xÈ¥gJ xÊªJ xnu Fuš
xÈ¤jš nt©L«.

mJî« jÄœ¡ Fuyhf xÈ¤jš nt©L«. m¡ Fuš
nf£F«tiu beU¥ò¡ Fuš xÈ¤J¡ bfh©Ljh‹ ïU¡F«.
gÅ eL¡f« xÊí«tiu, jz¥ò¡ fd‹W bfh©Ljhnd
ïU¡F«? ï~J ïa‰ifÆ‹ Miz.

ïÅ¥ò¡ Fuš

beU¥ò¡ Fuš bfhL¤j mnj fW¥ò¡ FÆš v¤Jiz
nah ïÅ¥ò¡ FušfS« bfhL¤JŸsij ehl¿í«, x‹nw
x‹W fh©ngh«.

“J‹g« ne®ifÆš ahbHL¤J Ú
ï‹g« nr®¡f kh£lhah”

v‹w ghliy¤ jÄHf« nf£L k»œªjJ©L, ka§»a
J©L. m~J ïÅ¥ò¡ Fuš mšyth? mKj¡ Fuš mšyth?
K¤jÄHhdJ J‹g« Ú¡f tšyJ, ï‹g« nr®¡f tšyJ v‹w
F¿¥ig Äf eakhf¡ F¿¥ãLtJ ï¥ ghlš. J‹g« Ú¡fî«
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ï‹g« nr®¡fî« ahbHL¤J¥ ghL v‹W ïir¤ jÄiHí«,
‘m‰iw e‰wÄœ¡ T¤â‹ KiwÆdhš Mo¡fh£l kh£lh
ah’ v‹W T¤J¤ jÄiHí« ‘ïiw tdhÇ‹ âU¡FwËny xU
brhš ïa«ã¡ fh£l kh£lhah’ v‹W ïa‰wÄiHí«
F¿¥ãLtJ ea¡f¤ j¡fJ. ‘ahbH L¤J¥ ghL’ v‹wîl‹
nt‰W bkhÊ¥ ghliy¥ gho Éo‹ J‹g« nghfhJ,
ï‹g« MfhJ v‹gjdhš ‘jÄÊš gho Ú mšyš Ú¡f
kh£lhah? vd¤ jÄÊir nt£if iaí« òy¥gL¤â
ÉL»wh® - fÉP®. ï¥ ghliy¤ j©lghÂ njáf®
cz®ªJ ghLtij¡ nf£nlh® ïj‹ mUik bgUikfis
e‹f¿t®. Éir bahoªj njf¤âš ÉWÉW¥ig C£oa
mnj beU¥ò¡ Fuš Cid, cÆiu cU¡F« ïÅ¥ò¡
Fuyhfî« nf£gJ©L.

f£L¥ghl‰w fÉP‹

fÉP‹, f£L¥ghLfS¡F m¥gh‰g£lt‹. ïy¡fz
be¿fS¡F§ Tl mt‹ f£L¥gl kh£lh‹; ïy¡fz¤
ijna j‹ f£L¥gh£L¡FŸ bfhz®ªJ, mjid Vtš
bfhŸS« mâfhu« gil¤jt‹. v›tif¢ r£l â£l§
fS«, f£L¥ghLfS« mtid moik¥ gL¤âÉl KoahJ;
ml¡»ahsî« KoahJ. j‹ ÉU¥g« nghš ï‹g thÅš
áwfo¤J¤ âÇí« thd«ghojh‹ fÉP‹. e« fÉP®
cŸsK« m¤jifanj v‹gij¥ ghntªj® ghlš ek¡F¤
bjËî gL¤J»wJ.

MáÇa¥ gÂÆÈUªJ XŒî bgW« ehŸ 8.11.1946-š
tU»wJ. m~J mtU¡F ÉLjiy ehshf¤ njh‹W»wJ.
‘v£L¥ gâbdh‹W eh‰g¤jh¿£l vÊYW ehŸ’ v‹D§
f£lis¡ fÈ¤Jiw¥ ghlÈš, mª ehËid ‘vÊYW ehŸ’
vd¢ R£L»wh®. m~J mtU¡F V‹ vÊYW ehsh Æ‰W?
nkyâfhÇfË‹ ml¡FKiw gŸËÆ‹ r£l â£l§fŸ vJînk
ïÅ ïtiu¡ f£L¥gL¤j Koahjšyth? Rjªâu¥ gwit
ahf M¡F« ehŸ mªj ehsšyth? mjdhš mªj¥ bgh‹dhŸ
mtU¡F vÊYW ehshf¤ njh‹W»wJ. ‘nkYbkid¡
f£L¥gL¤Jt bjh‹¿šiy’ v‹W jkJ cŸs¤Jz®it
mtnu m¥ ghlÈš btË¥gL¤âÉL»wh®.

v¥go tsU« jÄœ
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tU§fhy cz®î

ïwªj fhy¤ijí« Ãfœfhy¤ijí« ghLtnjhlik
ahJ vâ®fhy¤ijí« cz®ªJ ghLtJjh‹ c©ik¡
fÉP‹ ïašghF«. e« ghntªjU« tU§fhy¤ njitfis
cz®ªJ gy nkyhd fU¤Jfis¥ ghoíŸsh®. nghuhš
Éisíª Ôikfis¡ f©l¿ªJ, kÅj ïd¤ij¡ f›É¡
bfh©LŸs m¢rîz®it mf‰¿, mt®fis mikâahf
thHÉLjš nt©L« v‹w ešYz®îl‹ ïªâah, cUáah
ngh‹w ehLfŸ mÇâ‹ Ka‹W tU»‹wd. ïª e‹Ka‰á
cy»š mU«òtj‹ K‹dnu e« ghntªj®,

“òâanjh® cyf« brŒnth« - bf£l
nghÇL« cyf¤ij ntbuhL rhŒ¥ngh«”

v‹W cWâíl‹ Koî f£L»wh®.

FL«g¡ f£L¥gh£oa¡f« ï‹W ïªâahÉY« cy»‰
ãw gFâfËY« gu¥g¥g£L tU»wJ. ï›bt©z« fU¡
bfhŸS K‹ng e« ghntªj® ‘fhjY¡F tÊit¤J¡
fU¥ghij rh¤Jj‰F¡ fjbth‹W fh©ngh«’ vd K‹
T£ona â£l« jªJŸsh®.

g£bl‹W ngR« ïašò

ghntªj®ghš mG¤jkhd g‰W«, j‹khd ïa¡f¤âš
<LghL« jÄœ fh¡f¥ nghuhLª âwD§ bfh©l nguháÇa®
xUt®, áWfÉij übyh‹W m¢á£L¡ fuªij¡F tUif
jªj ghntªjÇl« kâ¥òiu bgw e©g® xUtiu cŒ¤âUª
jh®. ghntªj® go¤jh®, F‰Wfu¥ òz®¢á ãÇ¡f¥g£L,
m¡F‰WfuK« X® mirahf my»l¥g£L, m¢nr¿ ÆUªjJ.
mJ fÉPÇ‹ f©izí« fU¤ijí« cW¤âaJ. m›îW¤jš
“vt‹lh ïij vGâaJ?” v‹W mj£lyhf btË tªjJ.

nguháÇa® bgaiu tªjt® brh‹dh®, ‘vt‹ vGâdhš
v‹d ït‹ vGâa mHF¡F kâ¥òiu ntW nt©Lnkh?
v‹w brh‰fŸ, tªjt® brÉÆš ÉGK‹, mª üš mtUila
Kf¤âš ÉGªjJ. nguháÇa®, ïtÇl« mG¤jkhd g‰Wil
at®, j‹khd ïa¡f¤jt®, jÄœ¥ ngh® kwt® v‹gJ
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fÉPU¡F¤ bjÇí«. vÅD« ‘g£’bl‹W ï¥go¢ brhšÈ
É£lh®. “g‰W gÇî, x£L cwî vij¥ g‰¿í§ ftiy¥gl
kh£lh®. cŸs¤â‰ g£lij¥ g£bl‹W brhšth®”
v‹gj‰F¢ rÇahd rh‹wšyth?

FHªijíŸs«

gh®it¡F Kuluhf¤ njh‰wª jU« fÉP®, FHªij
ÆY«  á‹dŠ áW FHªijahf kh¿ÉLth®. gy rka§fËš,
gy ïl§fËš mªj¡ FHªijíŸs¤ij¡ f©L eh‹ k»œªJ
ÉaªâU¡»nw‹. xU rka« fhiu¡Fo mHf¥g® fšÿÇÆš
Ãfœªj fÉau§F¡F¤ jiyik V‰f¥ ghntªj® tªâUªjh®.
khiy Ãfœ¢á¡F¡ fhiyÆ nyna tªJÉ£l fÉP®, X®
miwÆš gL¤âUªjh®. jkJ ïl¡ifia kl¡»¤ jiy¡F
mizahf it¤J¡ bfh©L gL¤âUªjh®. fhz¢ br‹w
eh§fŸ, tz¡f«, tz¡f« v‹W brhšÈ¡bfh©nl
x›bthUtuhf¥ òFªnjh«. ‘««, ««’ v‹W brhšÈ¡
bfh©nl gL¤âUªj mt®, gyU« tUtj¿ªJ vGªJ
mk®ªjh®. v‹id neh¡», “ghU¥gh, T¥ã£L¡ »£L
t®uh§f, m¥gona É£L£L¥ nghÆLuh§f, jiy¡F
Vjh¢R« ntQkh‹D Tl¡ nf¡fny, if tÈbaL¤J¥
ngh¢R’ v‹W mt®¡nf cÇa gh§»š brh‹dh®. mt®¡
fU»š nkir nkš xU njh‰bg£oí«, mj‹ nkš rK¡fhs«
R‰¿a jiyaizí« ïU¥gij¡ f©L, “Iah! ïij it¤J¡
bfhŸsyhnk” v‹nw‹. “mnl! Mkh¥gh eh‹ vL¤â£L
tªjJjh‹” v‹W áÇ¤J¡bfh©lh®. jhnk bfhz®ªj
jiyaiz iaí« kwªJÉ£L¡ ifia kl¡»¥ gL¤J¡
bfh©L, if tÈ¡»wnj v‹W TW« cŸs¤ij v‹d cŸs«
v‹W ïa«òtJ? FHªijÆY« á‹dŠáW FHªijíŸs«
v‹Wjhnd Ãid¡f¤ njh‹W»wJ.

fz¡F« Ãid¥ò«

k‰bwhU rka« âU¢á thbdhÈ Ãiya¤jh® fÉau§f
Ãfœ¢á¡F¥  ghntªjiu miH¤âUªjd®. ‘ïUüW %gh
jªjhš tUnt‹’ vd kWbkhÊ vGâÉ£lh® fÉP®. fÉau§f

v¥go tsU« jÄœ
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Ãfœ¢á¡F ïUüW jUtJ Ãiya ÉâKiwfS¡F x¤JtuhJ.
fÉPÇ‹ ïašò« mt®fS¡F¤ bjÇí«. To¥ ngá xU
KobtL¤J¢ ‘rÇ’ v‹W vGâÉ£L¥ gâî brŒJ bfhŸt
j‰fhf¥ ghuâ ahiu¥ g‰¿¥ ngrî« nt©o¡bfh©ld®.
fÉP® ïirªJ tªJÉ£lh®. fÉau§f Ãfœ¢á KoªJ, ng¢R«
gâthÆ‰W. fÉij¡F« ng¢R¡F« ïUüW v‹gJ thbdhÈ
ah® fz¡F, fÉij¡F k£L«jh‹ ïUüW ng¢R ïytr«
v‹gJ fÉPÇ‹ Ãid¥ò, ï¥go cyf eilKiwna
m¿ªJbfhŸs ïayhj FHªijíŸs« fÉP® cŸs«.
fŸs§ ftl¿ahj FHªij íŸs¤âš, NJ thj¿ahj  öa
cŸs¤âšjhnd c©ik¡ fÉij - cÆ®¡ fÉij njh‹w
Koí«?

fh‰whoí« fÉijí«

fÉijia¥ g‰¿ v‹Ål« ciuaho¡bfh©oUªj
fÉP® ï¥bghGJ vtbdtndh fÉij vGJ»wh‹. ‘Oš’
Él Mir¥gL»wh‹. Mdhš á‹d üš f©il it¤J¡
bfh©nl ‘Oš’ Él Mir¥ gL»wh‹. üš f©L bgÇjhf
ïU¤jš nt©Lnk v‹W Ãid¡f kh£nl‹ v‹»wh‹’
v‹W T¿dh®. ïsikÆš fh‰who¡ fiyÆš tšyt
uhjÈ‹, fÉij òidth®¡F mªj ctik thÆyhf m¿îiu
T¿aij v©Â Éa¥òW»nw‹. ïy¡»a¥ gil¥ãš
<Lg£nlh®¡F ïJ ešy m¿îiu a‹nwh?

ãwÇY« nk«g£l fÉPdh», bt‰¿ thif Nl
nt©L bk‹D« ngh£o kd¥gh‹ik cilat‹, Ãiwªj
üy¿î bgWjš nt©L« v‹W Kayhkš âÇ»whnd v‹W
ftiy¥gL»wh®. fh‰who¡fhu‹ bt‰¿bgw üysî
ÄFâahjš nt©L«, fÉP‹ bt‰¿ bgw üy¿î ÄFâ
ahjš bt©L« v‹W ea«gl eÉ‹W Ÿsh®. vâ®¥ò¡F
mŠrh¤ JÂîŸs«, ãwU¡fhf¥ nghuhL« ngUŸs«,
beŠá‰ g£lij¥ g£bl‹W brhšY« ne®ikíŸs«,
Nj¿ahj FHªijíŸs«, áªâ¡f it¡F« ÓÇaîŸs«
KjÈad ghntªjÇl¤J¡ fhz¥gL« ca® Fz§fsh«.
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ï›thW ghntªjÇ‹ thœî« ïy¡»a¥ gÂí«
x‹nwhblh‹W ïu©lw¡ fyªJ, òâa jÄHf¤ij cU
th¡f¥ nghuhL« ngh®¡fskh», tÊtÊ kwt® gyiu
cUth¡»¥ ngh®¥ gÆ‰á jªJ tUtij, mt®j« ghlš
fshš eh« cz®»nwh«.

ghntªj® thœ¡if ek¡F xU tÊfh£o

mt®j« ïy¡»a« òâa jÄHf¤â‹ tiugl«.

(òJit¥ gšfiy¡fHf¤âš 30.4.1987 Ãfœªj ghntªj®
ÉHhÉš M‰¿a bjhl¡f ciu)



v¥go tsU« jÄœ
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10
nt®¥  gyh

fhy« khW«bghGJ m« kh‰w¤J¡nf‰g¡ fU¤J
fS«, nfh£ghLfS«, gH¡f tH¡f§fS« kh¿ tUtJ
ïašò. m‹W Koah£á nfhnyh¢áaJ, fhy« kh¿aJ;
ï‹W, Foah£á¡ bfhŸif M£á brŒ»wJ.

Mlt® FLÄ it¤âUªj fhy« m‹W; Koia¡
nfhy§fŸ gy brŒJ mHF fhQ« fhy« ï‹W. jhœFHyh®
vd¤ ijayh® ghl¥g£l fhy« m‹W; Tªjiy¤ j¿¤J
É£L¤ jlÉ¤ jlÉ¥ gh®¡F« fhy« ï‹W.

khzt® ku¤joÆš ghl§f‰w fhy« m‹W; f‰gj‰F
mt®fŸ khËifÆš òFªJ tU§fhy« ï‹W.

åu¤â‹ m¿F¿ahf¥ òÈ¥ g‰whÈ f£o kzªjh‹
m‹W. fil¤jhÈ th§»¡  f£L»wh‹ ï‹W. mJîÄ‹¿
kz§fŸ eilbgWtJ« c©L. cil kh¿aJ; czî Kiw
kh¿aJ; ciwíŸ mik¥ò kh¿aJ; gH¡f tH¡f§fŸ
kh¿d.

ï›thW, fhy kh‰w¤J¡nf‰g¤ j‹ gH¡f tH¡f§
fis, bfhŸiffis, v©z§fis, nfhy§fis kh‰¿¡
bfh©lt‹jh‹ kÅj‹.

Mdhš, kfË® K‹nd‰w¤ij¥ bghW¤jtiuÆš kh‰w§
fis V‰gL¤â¡ bfhŸtâš k£L« ja§F»‹wh‹. ja§
»dhY« mtDila ÉU¥g¤ijnah x¥òjiynah vâ®
gh®¤J¡ bfh©ouhkš, fhy« j‹ gÂia¢ brŒJ bfh©L
jh‹ ïU¡»wJ.

ïil¡fhy¤âš, bg©fis moikahf, mHF¥
ghitahf, ï‹g¥ bghUshf, m¿ahikÆ‹ bfhŸfy khf¡
fUâ ïa§» tªjJ FKfha«, mj‰F¢ rka«, rh¤âu«,
m¿ahik KjÈad ešy mu©fshf mikªjd. vÅD«
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m›tu©fis cil¤J¡bfh©L moik¤ jis fis
mW¤bj¿jš nt©Lbk‹w v©z« m§f§nf mÇâD«
mÇjhf K»œ¤J¡bfh©Ljh‹ ïUªjJ.

fÉíy»‹ ÉobtŸËahf¤ njh‹¿a ghuâah®jh«,
bg©fŸ ÉLjiyíz®î¡F xU KG tot« bfhL¤J¤
jilfis cil¤ bj¿í« ngh® kwtdhf- K‹ndhoahf
És§»dh® vd¡ T¿‹ ÄifahfhJ.

bg© ÉLjiy¡F¥ ngh®¡Fuš vG¥ãa ghuâah®,
bg©fË‹ kWkz¤ij¥ g‰¿ - if«ik¡ bfhLikia¥
g‰¿¥ ghl‰ gFâÆš V‹ x‹W§ TwhJ É£ld® v‹gJ
ek¡F ÉªijahfîŸsJ. if«ik¡ bfhLik, mt® njh‹¿a
ïd¤â‰wh‹ ÄFªJ »lªjJ, ghlÈ‰ ghlhJ ÉoD«
if«ik¡ bfhLikia ciueil¥ gFâÆš mUikahf¢
rhL»wh®.

eh£L ÉLjiy¡F¥ ghLg£l fhªâaofis¥ bgÇJ«
kâ¥gt® ghuâah®. vÅD« if«ik g‰¿¥ ngRifÆš
kâ¥ò¡FÇa fhªâaofis¡ fLikahf kW¤JÉL»wh®.

fhªâaofŸ el¤â tªj ‘etÓt‹’ v‹w ïjÊš, ïªâ
ahÉ‹ if«bg©o® g‰¿a òŸË Étu§fis xUt®
btËÆ£oUªjh®. m¡ f£Liu g‰¿¡ fhªâaofŸ xU
F¿¥ò« vGâÆUªjh®. “nkny fh£oa (if«bg© fË‹)
bjhifia¥ go¥ngh® mGth®fŸ v‹gJ â©z«” v‹W
F¿¥ã£LÉ£L, ïª Ãiyia Ú¡f¢ áytÊfS« TW»wh®.
ïsik¥ gUt¤ âUkz§fis ÃW¤âÉLjš nt©L
bk‹W« 15 taJ¡F£g£l if«bg©fS« k‰w ïisa
if«bg©fS« kWkz« brŒJbfhŸs ïl§ bfhL¤jš
nt©Lbk‹W« Mdhš ï› tÊfis ÉU¥gKilnah®
ã‹g‰wyhbk‹W« ït‰iw¥ ã‹g‰Wtâš jk¡F ÉU¥g
Äšiyba‹W« F¿¥ãL»wh®.

nkY« TW»wh®; Kjš kidÉia ïHªjt‹ bgU«
ghY« taJ Kâ®ªjtdhfnt ïU¥gh‹. mt‹ kWgo
XÇs« bg©iz kzªjhš, mt‹ ÉiuÉš ïwªJ nghŒ
m¥bg©iz¡ if«bg©zh¡» ÉL»wh‹. Mjyhš, xU
Kiw kidÉia ïHªnjh® ãwF kzŠ brŒahâU¥gnj

v¥go tsU« jÄœ
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if«bg©fË‹ bjhifia¡ Fiw¡f tÊahF« v‹D§
fU¤J¥gl¡ F¿¥ãL»wh®.

fhªâaofË‹ ï¡ fU¤ij¥ ghuâah® t‹ikahf
kW¡»wh®, mt® vGJtjhtJ: “°âßÉjitfË‹ bjhifia¡
Fiw¡f tÊ nf£lhš, $kh‹ fhªâ òUõ ÉjitfË‹
bjhifia mâf¥gL¤j nt©Lbk‹»wh®” vd¡ »©lš
brŒJÉ£L, ‘v›tifahny neh¡FÄl¤J« $kh‹ fhªâ
brhšY« cgha« Ãaha ÉnuhjkhdJ; rh¤âa¥glhjJ;
gad‰wJ” vd kW¤JÉL»wh® fÉP®.

nkY« ghuâah®, “ïªâahÉš á‰áy #hâahiu¤ jÉu
k‰w¥goíŸnsh®, ehfÇf¤ njr¤jh® všyhU« brŒ»wgo,
ÉjitfŸ vªj¥ ãuha¤âY« jkJ ãuha¤J¡F¤ jFªj
òUõiu¥ òd® Éthf« brŒJbfhŸsyh«” v‹W “ïªâahÉš
ÉjitfË‹ gÇjhgfukhd Ãiyik’ v‹w f£LiuÆš
cWâgl¡ TW»wh®. ï›thW JÂªJ T¿a ghuâah® jkJ
ghlÈš ï¡ bfhLikia¢ rhlhJ É£lJjh‹ Éa¥ghf
îŸsJ!

vÅD« ghuâÆ‹ tÊ¤njh‹wyh»a ghuâjhr‹,
ghuâah® É£l Fiwia¤ bjh£L Ãiwî brŒJÉL»wh®.
Mdhš, ghuâjhr‹ tÊtªj fÉP® T£l« mªj be¿Æš
bjhl®ªJ brštij¡ fhz ïayÉšiy.

ghntªj® ghuâjhr‹ if«ikia¥ g‰¿¥ ghL«
bghGJ m¥ bg©fË‹ Ãiy¡F ïu§F»‹wh®, cz®¢á
ta¥gL»‹wh®; mj‰F mu©fshf Ã‰gt‰iw, jilfshf
ïU¥gt‰iw btF©blGªJ rhL»‹wh®; if«ik¥
bg©fË‹ rh®ãš tH¡f¿Puhf Ã‹W thâL»‹wh®;
JÂªbjGªJ kWkzK« brŒJit¡»‹wh®.

“nfhÇ¡if m‰W¡ »l¡Fj©nz - ï§F
ntÇ‰ gG¤j gyh - Äf¡

  bfhoabj‹ bw©Âl¥ g£lj©nz - FË®
to»‹w t£l Ãyh”

ï~J X® M© kfid ÉË¤J¡ Tw¥g£ljhfïU¥ãD«
FKfha¤ij neh¡»¡ Tw¥g£ljhfnt bfhŸSjš nt©L« ‘V,
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FKfhank if«bg©fË‹ Ãiyikia¡ f© ÉÊ¤J¥
gh®! ntÇny gG¤J¡ »l¡F« ïÅa gyh¡fÅ, nt©Lth®
m‰W ånz »l¥gij¥ gh®! FË®¢á Ãiwªj KGÃyî,
bfhoaJ vd v©z¥gL tij¥ gh®! v‹W cR¥ãÉL»wh®.
Jauª njhŒªj ïs»a beŠáÈUªJ bgh§» btË¥gL«
be£LÆ®¥ò  e« brÉÆš ÉG»wJ.

bj‹wš cyî« óŠnrhiy Óu‰W¡ »l¡»wJ. e¿a
ókhiy “Ó”v‹¿fH¥gL»wJ. ešy fÅ ehl¤jfhjJ
v‹bwhJ¡f¥gL»wJ. vÊš åizÆ‹ ïir eŠbr‹W
btW¡f¥gL»wJ. bgh‹Ko, Nl¥glhkš k©Â‰ »l¡
»wJ. nj‹ Ãiwªj bgh‰Fl« bjhl¤ jfhjbj‹W Tw¥gL
»wJ. ïªj eh£ony ïs§ if«bg©fË‹ Ãiy,

“ï›Éj khf ïU¡Fj©nz - ïâš
ahU¡F« bt£fÄšiy!”

v‹W cz®¢áa‰W¡ »l¡F« FKfha¤ij¢ rhL»‹wh®,
rhoa fÉP®, m¡FKfha¤J¡F nt©LnfhS« ÉL¡»‹wh®.

ï‹gîz®î Ru¡»‹w ïisa beŠr§fis¡ if«ik
v‹w F¥igia ï£L¤ ö®¡fhÔ®. m›Ésik xU bfhG
bfh«ãid ehL« bghGJ, rh¤âu§fis¢ rh‹W fh£o¤
jilfŸ brŒahÔ® vd¡ bfŠR»‹wh®.

‘fhjš Ru¡»‹w beŠr¤âny bf£l
if«ikia¤ ö®¡fhÔ® - xU

 f£lHf‹âU¤ njhËid¢ nr®ªâl¢
rh¤âu« gh®¡fhÔ®’-

v‹W bfŠR« KiwÆš gÂªJ Ã‹W TW»wh®.
v›tsî vL¤bjL¤J¡ T¿D« nfsh¢ brÉÆduh»¡
»l¡»‹w k¡fisna fhQ»‹wh®; kd« btJ«ò»‹wh®;
ÃÄ®ªJ Ã‹W eh£ilna â£L»‹wh®,

“ò©gil¤j v‹ehnl if«ik¡ T®ntš
bghÊ»‹whŒ k§ifa®nkš; mÊ»‹whna’’

v‹W. if«ikia¥ bgUfÉ£lhš ehL mÊªJÉLnk vd
V§F»‹wh®.

v¥go tsU« jÄœ
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“if«ik vd¡ T¿ - m¥bgU«
ifÆÅ‰ T®ntyhš

  e«Äd¥ bg©Fy¤â‹ - ïja
eLÉ‰ ghŒ¢R»‹nwh«”

v‹W, bg©fŸ beŠány, if«ikba‹w ntiy¥ ghŒ¢á¥
ò©gL¤J»‹nwhnk eh« v‹W “if«ik¡ bfhLik’ v‹w
jiy¥ã‰ gho ntjid¥gL»‹wh®.

VG taJ¢ áWÄ mtŸ, m¥ bg© kfË‹ ïsikia¥
ghntªj®

“Tt¤ bjÇah¡ FÆÈ‹ FŠR,
jhth¢ áWkh‹, nkhth mU«ò”

vd mHfhf¡ F¿¥ãL»‹wh®. Mdhš, m¡ FŠR m¢
áWkh‹, m›tU«ò âUkzkh»¥ ã‹ ‘jhÈaW¤J¤ jªijÆ‹
å£oš’ ïU¡»whŸ. jªijnah j‹ kidÉia ïHªJ,
kWkzŠ brŒJ bfh©L, ï‹g Éisah£L ÉisahL
»‹wh‹. ï¡fh£áfis¡ fhQ»wJ, m¡ Tt¤ bjÇahj
FÆÈ‹ FŠR. m¡ FŠR jªijÆ‹ vâÇ‰ br‹whš, Ú ngh v‹W
òUt« be¿¡»‹wh‹. ïª ÃiyÆš m¡FHªijÆ‹ kd¡
FKwiy - to¡F« f©Ùiu¡ “ FHªij kz¤â‹ bfhLik”
v‹w jiy¥ãš to¤J¡ fh£L»wh®.

fztidÆHªj j‹ kfis¡ f©L jhbahU¤â tUªâ¡
TWtjhf¡ ‘if«bg© Ãiy’ v‹D« ghlÈš e« fÉP®
jkJ tU¤j¤ij btË¥gL¤â¡ fh£L»wh®. ‘f©ngh‰ fh¤J
ts®¤j v‹ kfŸ ïª Ãiyailªjhns! kzkf‹ ãz
kfdhdh‹. mjdhš mtŸ if«bg© MdhŸ. ïÅ mtŸ,
âyfnkh FHÈš ky®fnsh mÂÆ‹ cyfnk tirfŸ
gyî« òfYnk! ïtŸ ah® å£L¡F¢ br‹whY« Ô¢ rFd
bk‹W fhz¡ TRtnu! nkY« VRtnu! jiuÆ‰ gL¤jš
nt©L«; c©o RU§fš nt©Lnk! kWkz« òÇtJ
áWikba‹W TW»wh®fns! m›thW TWtJ FWkâ
ba‹W« m¿P®fŸ TW»wh®fŸ’ v‹W òy«ò« jhŒkd¤âš
kfS¡F kWkz« brŒjš nt©L bk‹w JÂit mU«g¢
brŒ»wh® fÉP®.
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xU¤âí« xUtD« fU¤bjhUÄ¤j fhjy®fshf
ïšyw« elh¤âtU« bghGJ, fzt‹ nehŒthŒ¥gL
»‹wh‹. m¥bghGJ mt‹ mtis miH¤J, “ï‹g¤â‹
všiy njo, eh« ey« EfU§fhš, vd¡F ï¡ bfhoa
nehŒtªJÉ£lnj! v‹ kd¤âš X® v©zª njh‹W »‹wJ.
mjid ï¥bghGnj c‹Ål« brhšÈÉL»‹nw‹, ïÅ, eh‹
ãiH¥gjÇJ. ãÂahš eh‹ ïwªJÉo‹ Ú if«bg©zhf
ïUªJ tUªjhnj. itâf¤ij¥ bghU£ gL¤jhnj. c‹
ÉU¥ò¡ FÇah‹ xUtid eho kzŠ brŒJbfhŸ. C®
ö‰Wnkba‹W fUjhnj. Ã‹ gF¤j¿ thš Fz«, F‰w«
MŒªj¿ªJ el, m¢r« jÉ®, Ja® fl¥ ghŒ, Jiz ão¥ghŒ”
v‹W fztnd kWkz¤J¡F¡ fjî âwªJ ÉLtjhf
‘ïwªjt‹ nk‰gÊ’ v‹w ghlyh‰ fÉP® filâw¥ò¢
brŒ»wh®.

“if«ik¤ Ja®’ v‹D« ghlÈš, m¤ Ja® f©L,
fy§», btJ«ã, M‰whJ ï›îy»diu¢ rhL»wh®. “if«
bg©o® Ja® fh©gj‰F¡ f©ÂHªÔnuh? m‹¿¡ fU¤âHªÔ
nuh? kzths‹ ïwªJgo‹ k§if ešyhŸ ahJ brŒthŸ?
mtis Miy¡ fU«gh¡», cyf ï‹g« mQtsî«
milahkš rhf¢ brŒ»Ö®fns! kidÉ ÆHªj Fku‹
Û©L« kz« brŒJbfhŸ»wh‹. Mdhš, bg©iz k£L«
if«bg©zh¡» tij¡fyhnkh? bg©Q¡bfhU Úâ
f©O®! ngjbkD«  kJití©O®! cynfhnu f©Âš
x‹iw¥ gGJ brŒjhš cyf« c«ik¡ fh‹W cÄHhnjh?”
v‹W ÓW»wh®.

kWkz« v‹whš v¤jid jilfŸ Éâ¡»‹Ö®?
miz flªjhš c§fŸ jil vªj _iy? v‹W ÉdÉa
ghntªj®, bg©iz¥ gh®¤J kWkz¤J¡F¤ JÂªJ
òw¥gL vd miwTtš ÉL»‹wh®. ‘if«ik Ú¡f«’ v‹w
ghlÈny. ï¥ ghlš if«bg© xU¤âia¡ fhjÈ¤j
xUt‹ TWtjhf mikªjJ. ïnjh m¥gFâ.

“igªjÄiH¢ Óuh¡f¡
if«ikbaDŠ brhš Ú¡f¥
gwªJ tho mH»a kÆny”

v‹W«.

v¥go tsU« jÄœ
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“if«ik TW« mâra kÅj®fŸ
br«ik ahF«go bra kdJ it”

v‹W« T¿, m¥bg©o®¡F vG¢áô£L»wh®. vG¢ábfh©l
khj® JÂ¢rš bfh©L if«ik¤ Ja® Jil¡f tÊ
fh©ghuhFf.


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11
jÄÊ‹g« jÅ ï‹g«

tŸSt¥ bgUªjif, jÄœ ï‹g« v¤jifaJ v‹gij
X® ctik thÆyhf És¡»¡ fh£L»wh®. gHf¥ gHf¥
g©òilahs® bjhl®ò v¥go¥g£l ï‹g« jU«? go¡f¥
go¡f¢ áwªj üšfŸ jU« cŸsh®ªj ï‹g« nghy¥ gHf¥
gHf¥ g©òilahs® bjhl®ò ï‹g« jU« v‹W TW»wh®.
KjšKiw go¡F§fhš xUtifÆ‹g«; kWKiw go¡F§
fhš ntWtifahd ï‹g«; mL¤jKiw go¡F§fhš
mjÅD« áwªj ï‹g«. ï›thW gÆy¥ gÆy¥ òJ¥òJ
ï‹g« ts®ªJ bfh©nl ïU¡F«.

“eÉšbjhW« üšea« nghY«, gÆšbjhW«
g©òilahs® bjhl®ò” (FwŸ - 783)

‘jÄœÉLöJ’ vd¥ bga®jh§»a ïÅa übyh‹ WsJ.
mj‹ MáÇa® mª üYŸ XÇl¤âš,

“ïUªjÄnH c‹dhš ïUªnj‹ - ïiknah®
ÉUªjÄœj« v‹whY« nt©nl‹”

v‹W TW»wh®. ïiknah® ÉUªjÄœj« všyh®¡F«»il¥g
j‹W; vËjhfî« »il¥gj‹W; rhth kUªbjd¥ òfH¥
gLtJ« MF«. ‘mªj mÄœJ »il¥ãD« mjid eh‹
ÉU«ng‹’ v‹W TW»wh®. V‹? mjÅD« áwªj jÄœ
ïU¡»wJ; mjdhnyna eh‹ cÆnuhoU¡»nw‹ v‹W TWt
jhš jÄœjU« ï‹g¤â‹ nk‹ikia¤ bjŸËâ‹ czuyh«.

jÄœ, jÄœ v‹W gyKiw mL¡»aL¡»¢ brhšÈ¥
gh®¤jhš mÄœJ mÄœJ v‹W xÈ¡F«. Mfnt jÄœ
ïÅikahdJ; ï‹gª jutšyJ v‹gJ òydhF«. ïj‹
ïÅikiaí« ï‹g¤ijí« cz®ªjikahnyjh‹ e«
ghuâah®.

v¥go tsU« jÄœ
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“bjŸS‰w jÄHKâ‹ Ritf©lh®
<§fku® áw¥ò¡ f©lh®”

v‹W ghL»‹wh®. jÄiH mKbj‹W« mj‹ Rita¿ª njh®
mku® nghy thœt® v‹W« TW»‹wh®. “jÄG¡F«
mKbj‹W ng®” vd¥ ghntªj® ghuâjhrD« TW»wh®.

“Míª bjhWªbjhW« ï‹gªjUªjÄœ”
v‹W ã¿bjhU rh‹nwh® bkhÊí« c©L. jÄœ ï‹g«
jutšyJjh‹. vÅD« MíªbjhW« MíªbjhW« òJtif
ahd ï‹g« jU« v‹»wh®.

V£L¢ Rtofis miyªjiyªJ, njo¤ njo¤ JUÉ
MuhŒªJ gH«bgU« üšfis¥ gâ¥ã¤J, m¢ bršt§fis
ek¡fË¤J  k»œªJ, jÄœ¤jh¤jhbtd¥ ngh‰w¥g£l
c.nt. rhÄehija® mt®fŸ, jh« gâ¥ã¤j gâ‰W¥g¤J
v‹D« üÈ‹ KfîiuÆš jÄœüšfshš jh« bg‰w
ï‹g¤ij¡ F¿¥ãL»‹wh®. “ï¤jifa üšfnshL gHF
ifÆš vd¡F  C¡fK«, cyf¤ij kwªJ ÉL« Ãiyí«
c©lh»‹wd. üiy É£L v‹ f©fis vL¤J neh¡»dhš
cyfK« v‹ js®¢áí« òydh »‹wd” vd¡ F¿¥ãL»‹wh®.
cyif kwªJÉL« Ãiy v¥bghGJ V‰gL«? ï‹g¡
fË¥ãš âis¡F« bghG j‹nwh? js®¢á v¥bghGJ
Ú§F«? k»œ¢á¥ bgU¡ fhy‹nwh? jÄœ ï‹gªjU«
ïašãdJ; J‹gª Jil¡f tšyJ v‹gij bkŒ¥ã¡f
ïjÅD« áwªj rh‹W ntWsnjh?

ehyoahU« ï›É‹g¤J¡F ešybjhU rh‹W eÉš
»‹wJ. nkYyf ï‹g« áwªjjh? jÄÊ‹g« áwªjjh? v‹whš
jÄÊ‹g«jh‹ áwªjJ v‹W mWâÆ£L¡ TW»‹wJ. cyf
k¡fbsšyh« nkYyf ï‹gªjh‹ áwªjJ v‹gnu v‹whš,
jÄÊ‹g¤âD« mJ ïÅaJ v‹whš nkYyf ï‹g¤ij¥
ã‹d®¥ gh®¡fyh« v‹W Éil jU»wJ ehyo.

F‰wk‰w ü‰nfŸÉ cilatU« j«Kil gif Æšyhj
tU« T®¤j kâÆdU« M»a jÄœ¢ rh‹nwhUl‹ To
ciuaho k»œtjdh‰ bgW« ï‹g¤ijÉl nkYyf ï‹g«
ïÅaJ v‹whš ãwF mjid¥ g‰¿¡ ftÅ¡ fyh« v‹W
TW»‹wJ.
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“jtyUª bjhšnfŸÉ¤ j‹ik íilah®
ïfÈy bu~Filah® j«K£ Fæï

 efÈ ÅÅjhÆ‰ fh©gh kfšthd¤(J)
c«g Uiwth® gâ”

v‹D« ehyoah®¥ gh£L ï¡ fU¤ij¡ TW»wJ.

g£od¥ghiy v‹gJ g¤J¥gh£LŸ xU gh£L. ïJ
foaÿ® cU¤âu§ f©zdh® v‹w òyt®, fÇfh‰ bgU
ts¤jhid¥ ghoa gh£L. ïj‹ bghU£L k‹d‹,
òytU¡F¥ gâdhW nfho¥ bgh‹ gÇáyhf¤ jªjd‹, ï¢
brŒâ

“ghoanjh® tŠábeL« gh£lhš gâdhW
nfhobgh‹ bfh©lJ Ã‹ bfh‰wnk”

v‹D« jÄœÉLöJ v‹D« üyhš m¿a¥gL»wJ.

“ghoa gh¡bfh©L g©L gâdhW
nfho gR«bgh‹ bfhL¤njhD«”

v‹W r§funrhH‹ cyh v‹D« üY«,

“j¤JÚ® tuhšFUÄ bt‹wJ«
jGî brªjÄœ¥ gÇáš thz®bgh‹

  g¤bjhL MW üwhÆu« bgw¥
g©L g£od¥ ghiy bfh©lJnk”

vd¡ fÈ§f¤J¥guÂba‹w üY« ï¢ brŒâia vL¤J¥
ngh‰W»‹wd.

xU üY¡F¥ gâdhW nfho bgh‹ gÇrhf¤ jªjd‹
m« k‹d‹  v‹whš, m¤ jÄœ mtD¡F v¤jifa ï‹gª
jªâU¡f¡ TL«. mªj ï‹g¥ bgU¡f‹nwh mtid¥
bgU§ bfhilP‹ M¡»íŸsJ.

g£od¥ ghiy v‹D« m¢ ÓÇa üš, nrhHeh£o‹
f©zikªj Cbuh‹¿š vG¥g¥g£l gâdhW fhš k©l
g¤âš mu§nf‰w¥g£l bgUikíilaJ.

v¥go tsU« jÄœ



fÉaur® Koaur‹ gil¥òfŸ - 1288

khwt®k‹ Rªjugh©oa‹ K‹gif fhuzkhf¢ nrhH
eh£o‹ÛJ gilbaL¤J¢ br‹wh‹. bghUJ bt‰¿í§
bfh©lh‹. m› bt‰¿¢ brU¡fhš Ciu¥ ghœ gL¤j
MizÆL»wh‹. gilåu® ghœ¢braÈš <LgL »‹wd®.
bgU« bgU« khËiffŸ jiuk£l« M¡f¥gL »‹wd.
mjid¡ f©L, khw‹ bt‰¿ bt¿bfh©L eif¡ »‹wh‹.
Mdhš, XÇl¤J¡F tªjJ« mtdJ bt¿ ÉyF »wJ.
Mzt¢ áÇ¥ò ml§F»wJ. “mnjh mªj k©lg¤ij x‹WŠ
brŒahÔ®, m¥gona É£LÉL§fŸ” v‹W MizÆL
»‹wh‹.

m›thizia¡ nf£l åu®fŸ âif¤J Ã‰»‹wd®,
ntªj‹ V‹ ï¥go¤ âObud kh¿d‹ vd Éa¥òl‹
mtid neh¡»d®. “åu®fns, mJ g£od¥ghiy v‹D«
üš mu§nf‰w¥g£l gâdhWfhš k©lg«; mjid
gGJgL¤âÉlhÔ®” vd ÉÊÆš xË år¥ ngádh‹.

gh©oa‹ gif kwªjh‹; bt¿ ÉL¤jh‹; jÄiH
Ãidªjh‹; m¤jÄœ mu§nf¿a ïl« mt‹ f©bzâÇš
njh‹¿aJ. mJ öŒik thŒªj ïl«, tÊgl‰FÇa ïl«
v‹W v©Âdh‹. mjid khRgL¤Jjš jfhJvd¡ fUâdh‹.
Mjyhš, m« k©lg¤ij¥ ngQf v‹wd‹. jÄœ, nrhHD¡F
k£L« cÇaj‹W, ek¡F« cÇaJ; mjdhš mJ v§»UªjhY«
thœjš nt©L«; kâ¡f¥gLjš nt©L« v‹W v©Âdh‹.
ïjdhš khw‹ jÄÊ‹gh‰ bfh©l g‰W« jÄÊ‹gh‰
f©l ï‹gK« ek¡F¤ bjÇ »‹wd. mJk£Lk‹W; ek¡F¥
ghlkhfî« mik»wJ, mt‹ braš. gifik fhuzkhf
ek¡F¥ bghJthd x‹iw ïHªJÉLjš TlhJ v‹D«
ghlªjh‹ mJ.

ï« khwDila braiy¤ âUbtŸsiw¡ fšbt£o
YŸs ‘bt¿ah® jst¤ bjhilkhw‹’ vd¤ bjhl§F«
ghlš ek¡F cz®¤J»wJ. m¥ghlÈš,

“g¿ahj öÂšiy, f©z‹brŒ g£od¥
ghiy¡F, m‹W

  be¿ahš ÉLªö© gâdhW nkR§F
Ã‹wnt”

v‹w gFâ k©lg« fh¡f¥g£l brŒâia¤ bjÇÉ¡ »‹wJ.
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“igªjÄœ¥ ã‹br‹w g¢ir¥
gR§ bfh©lny”

vd¡ FkuFUguU« Ûdh£áa«ik ãŸis¤ jÄÊ‰ TW»wh®.
âUkÊir ahœthUila ghliy¡ nf£lJ« âUkhš jkJ
igªehf¥ ghia¢ RU£o¡bfh©L Mœ thU¡F¥ ã‹nd
XL»wh®. mtU¡F¥ ã‹nd mt® JizÉah® âUkfS«
bjhl®»wh®. jÄG¡F¥ã‹ âUkhš Xl¡ fhuzbk‹d? m¤
jÄœ jªj ï‹gk‹nwh? jÄÊ‹g« M©ltid M£o¥
gil¡ftšyJ; muriu M£bfh©L j‹ta¥gL¤j tšyJ.
moatiu mf§ fË¡f¢ brŒatšyJ; k¡fS¡F¡ fË¥
ó£o¢ nrh®tf‰¿¤ bj‹ ó£ltšyJ.



v¥go tsU« jÄœ
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12
gh® ngh‰W« jÄH® ehfÇf«

jÄH® ehfÇf« cy»ny ca®ªjJ; bjh‹ik¢ áw¥ò
ilaJ; ghuh£l¤j¡f gh§FilaJ v‹bwšyh« tuyh‰
whs® F¿¥ãLt®. muR, k‹gij, FL«g« vd tF¤J¡
bfh©L, mt‰¿‹ ehfÇf¡ nfh£ghLfshf¥ g©il
ïy¡»a§fŸ TWtdt‰iw¡ fh©ngh«.

KjÈš ehfÇf«, g©ghL ït‰¿‹ ntWgh£il¤
bjÇªJ bfhŸtJ rhy¢ áwªjJ. efuik¥ò, ïšy mik¥ò,
bjUtik¥ò, cil, czî KjÈad áw¥òw mikª
âU¥gJ ehfÇf« vd¥gL«. cŸs«, v©z«, xGfyhW
KjÈad áw¥òw miktJ g©ghL vd¥gL«. ehfÇf«
òw¤ij¥ bghW¤jJ; g©ghL mf¤ij¥ bghW¤jJ. vÅD«
ehfÇf« v‹D« brhš, mf¤â‹ braiyí« òw¤â‹
braiyí« R£L« bghJ¢ brhšyhf tUjY« c©L. ï¡
f£LiuÆš m¢ brhš bghJ¢ brhšyhfnt F¿¥ãl¥
gL»wJ.

g©il¡ fhy¤nj muR v¤jifa ehfÇf¡ nfh£ghL
fis¡ bfh©oUªjJ vd¡ fh©ngh«.

“bešY« cÆu‹nw ÚU« cÆu‹nw
k‹d® cÆ®¤nj ky®jiy cyf«” (òw«-186)

vd nkháÑudh® v‹D« òyt®, cyf¤J¡F mur‹ cÆuh
th‹ v‹W Etš»‹wh®. cÆuhdJ jh‹ ciwí« clY¡F¤
Ô§F brŒa¡ fUjhJ. mJnghy mur‹ cyF¡F¤ Ô§F
brŒa¡ fUjhJ fh¤jš nt©L« v‹gJ fU¤J. clÈa¡
f¤J¡F cÆ® ï‹¿aikahJ nt©l¥ gLtJ nghy cyf
ïa¡f¤J¡F k‹d‹ ï‹¿aik ahjt‹ v‹D« caÇa
nfh£ghL m¡ fhy¤nj ÃyÉ tªJŸsJ.
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f«g‹ ghlÈš <LghL bfh©nlh® áy®. òweh
}‰W¡ fU¤ij ï¡ fhy¤nj vŸË eifahLtJ©L. f«g‹
murid¡ F¿¥ãLifÆš ‘cÆbuyh« ciwtnjh® cl«ò«
MÆdh‹’ vd¡ F¿¥ãLth‹. murid cl« ghfî«
k¡fis cÆuhfî« F¿¥ãL»‹wh‹. f«g‹ g‰whs®,
ïjid vL¤J¡fh£o, “òweh}‰W¡ fU¤ij¥ òw§ f©ld‹
f«g‹, òu£á brŒJÉ£lh‹ f«g‹” v‹W bgU§Fu
byL¤J¥ ngRt®. ïâby‹d òu£á f©ldnuh? bjÇa
Éšiy! òweh}W, k‹did cÆ® v‹wJ. f«gndh cl«ò
v‹wd‹. cl«ò¡F¤ Ô§F brŒahJ cÆ®. cl«ò« cÆU¡F¤
Ô§F brŒahJ. m›thnw k‹dD« k¡fS« xUt®¡
bfhUt® Ô§F brŒa¡ fUj¡ TlhJ v‹gJ fU¤J. cÆU¡F«
cl«ò¡F« V‰w¤jhœÉšiy. mJnghy murD¡F« k¡f
S¡F« V‰w¤ jhœÉšiy. cÆU« cl«ò« ïizªjhš
khªj‹. murD« k¡fS« ïizªjhš ehL. x‹¿‹¿ k‰bwh‹
¿šiy. nkháÑudhU« f«gU« x¤j fU¤âdnu. k‹d‹
k¡fS¡F«, k¡fŸ k‹dD¡F« ï‹¿aikahjt® v‹gJ
fU¤J.

f«gdoah®fŸ T‰¿‹go f«g‹ fU¤ij¥ òu£á
ba‹W x¤J¡ bfh©lhY« f«gD¡F K‹ng rh¤jdh®
jkJ kÂnkfiy¡ fh¥ãa¤âš ï¡ fU¤ij btË¥ gL¤â
É£lh®. Mjyhš, m¥ bgUik rh¤jdh®¡ FÇanj a‹¿¡
f«gD¡FÇaj‹W.

kÂnkfiyÆ‹gh‰ fhk§bfh©l cjaFku‹,mtis¥
g‰¿a v©z« Ûöu mkËÆ‹ Äir¥ bghUªjh âUªjh‹.
mt‹ K‹njh‹¿a kÂnkfyh bjŒt« mtD¡F m¿îiu
òfš»wJ. “k‹dnd, jt¤âw« ó©l kÂnkfiyÆ‹ nkš
it¤j c‹ v©z¤ij xÊ¤JÉL. xÊ¤âiynaš,

“k‹DÆ bušyh« k©zhŸ ntªj‹
j‹DÆ® v‹D« jFâ Æ‹whF«”  (J.v.fhij)

v‹W m¤bjŒt« bkhÊ»wJ. ï› tÇfËš k‹did
cl«ghfî« k¡fis cÆuhfî« TW»wh® rh¤jdh®.
MjÈ‹, m¥òu£á¡ fU¤J¡FÇa® ahtbud vËâ‹ m¿ayh«.

v¥go tsU« jÄœ
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g©ila Koah£áia ï‹iwa K‰ngh¡fhs® áy®,
bfhoa M£ábad¡ FiwTWjY« c©L. Fo ah£áÆš
k¡fis¥ g‰¿a ftiyÆšyhJ nfhnyh¢R nth® gyuhÆd®
v‹gij eLîÃiyahs® e‹Fz®t®. g©ila k‹d‹
e‹d‹ v‹gh‹ xUt‹ k£Lnk gÊ¡f¥gL»‹whnd jÉu,
k‰iwnah® k¡fŸ ey¤â‰ f©Q§ fU¤Jkhf ïUªjd®
v‹gij e« g©ila ïy¡»a§fŸ giw rh‰W»‹wd.
x‹¿u©L TW»‹nw‹.

gh©oa‹ jiyahy§fhd¤J¢ brUbt‹w beLŠ
brÊa‹, ïs« gUt¤âny muR¡ f£ony¿dh‹. m¥bghGJ
gifaur® ït‹ nkš gilbaL¤jd®. mjid a¿ªj gh©oa‹
Ó¿baGªJ, tŠád«(rgj«) TW»wh‹. “v‹id ïisa‹
vd¡ fUâ¥ gilbaL¤j giftiu¤ njh‰nwhl¢ brŒna
dh»‹,

“v‹ÃHš thœe® bršÃHš fhzhJ,
bfhoa‹ v«ïiw bad¡ f©Ù® gu¥ã¡
FogÊ ö‰W§ nfhny‹ MFf”  (òw« - 72)

v‹W F¿¤JŸsh‹ v‹whš Fok¡fŸ ey§fh¡F« bfhŸ
ifÆš g©il k‹d® bfh©oUªj m¡fiw ÃidªJ
ÃidªJ ghuh£l¤ j¡fj‹nwh?

nfhty‹ fŸtbd‹W  fUâ¡ bfhiy¤ j©lid
Éâ¤jJ jtbwd îz®ªj gh©oa‹ clnd cÆ® Ú¤j
brŒâia¢ rh¤jdh® ciu¡f¡ nf£f br§F£Lt‹ tUªâ,

“kiHts« fu¥ã‹ th‹ng u¢r«
ãiHcÆ® vŒâ‹ bgU«ng u¢r«

  Foòu î©L« bfhL§nfh yŠá
k‹gij fh¡F« e‹Fo¥ ãw¤jš

  J‹g kšyJ bjhGjf Éš”
vd¡ TW»wh‹. k‹d® Fo¥ãw¤jš bjhH¤j¡fj‹W;
J‹g« ÃiwªjJ; mŠá aŠá  thGª j‹ikaJ v‹W mur
thœit btW¤J¥ ngR»‹wh‹. k‹gij fh¡F« bghW¥
òz®¢áÆš m‹iwa Koah£á m¡fiw fh£oaJ v‹gij
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nk‰T¿at‰whš eh« e‹F cz®»nwh«. Foah£áÆš
nfhnyh¢Rnth® k¡fŸ eyÅš v›tsî m¡fiw fh£L
»wh®fŸ v‹gijí« eh« cz®»nwh«. Koah£áahÆD«
Foah£áahÆD« nfhnyªâfË‹ kd¥ g¡Ft¤ij¥
bghW¤Jjh‹ M£á kâ¡f¥gL»wJ. k¡fŸ eyÅš m¡fiw
bfh©nlh® áynu. j« eyÅš m¡fiw bfh©nlh® gy®.

ïÅ, k‹gij m~jhtJ rKjha« v›th¿UªjJ
v‹gij¡ fh©ngh«. nfh¥bgUŠ nrhH‹ tl¡»U¡F«
brŒâa¿ªJ, mtid¡ fhz¥ ãáuhªijah® v‹w òyt®
bgUªjif brš»‹wh®. mtiu¡ f©l rh‹nwh® mtiu
neh¡», ah©L gyth»í« ck¡F eiuÆšiyna! ck¡F
ï~J v›thW thŒ¤jJ? vd ÉdÉd®. mt® mªÃiy
bg‰wik¡F¥ gy  fhuz§fŸ TW»wh®.

“M‹wÉª jl§»a bfhŸif¢
rh‹nwh® gy®ah‹ thG« Cnu”     (òw«-191)

v‹W ïWâahf¡ TW»wh®. rh‹nwh® gy® thG« C®
v‹Dila C®. mjdhš mtUl‹ gH» k»œ¢áahf
ïU¡»nw‹. m«k»œ¢á¥ bgU¡fhš eiuÆ‹¿ ïsik
íl‹ ïU¡»nw‹ v‹»wh®. ïjdhš, g©il ehËš,
všyhU« ï‹ò‰¿U¡f ÃidtJnt mšyhkš ntbwh‹w
¿ah¢ rh‹wh©ik Ä¡f rKjhakhf És§»aij m¿ªJ
bfhŸ»nwh«.

ãáuhªijah® TW§ fhuz§fSŸ k‰bwh‹W« F¿¥
ãl¤jFªjJ. “ntªjD« mšyit brŒah‹ fh¡F«” v‹gJ
mJ. ntªj‹ mšyit brŒakh£lhdh«. ešyit brŒJ
fh¥ghdh«. ïjdhš g©ila muáaš ehfÇf¤ ijí«
m¿a Ko»wJ.

g©ila ehËš e« rKjha« ehfÇf¤â‹ c¢áÆš
Ä‹Å¥ bghÈªjij “c©lhy«k ï›îyf«’ v‹W, flYŸ
khŒªj ïs« bgUtGâ ghoa òweh}‰W¥ ghl byh‹W
mHFw vL¤J¡fh£L»wJ. m¥ ghl‰ fU¤ij¡ bfh©L
g©ila k‹gij ehfÇf« v¤jifaJ v‹W bjÇªJ
bfhŸsyh«.

v¥go tsU« jÄœ
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“rhth kUªbjd¥gL« mÄœjnk »£oD« jÅ¤
âUªJ c©zh®; ahnuhL« btW¥ãšyhjt®, ãw® mŠR
tj‰F mŠá¢ nrh«ãÆuh®; òfG¡fhf¤ j«KÆiuí« <t®;
gÊbaÅ‹ cyf« KGtJ« bg¿D« bfhŸsh®; kd¡ ftiy
Æšyhjt®; jk¡bfd Kayh®; ãw®¡bfd KaYt®; ï¤
j‹ika® c©ikahš ï›îyf« ïU¡»wJ” v‹W TWt jhš
m« k‹gijÆ‹ ngUŸs« f©L Éa¡»‹nwh«.

ïÅ, g©il ehË‰ FL«g thœ¡if v›th¿UªjJ
v‹gij¡ TW»nw‹. âUkzkhd Mlt‹, jh‹ ciH¤J
mwŠbrŒJ, jhD« c©ghnd m‹¿¢ nrh«ã ïuh‹.
VnjD« xU bjhÊš brŒJ ïšyw« br›tnd eilbgw
KaYt‹. bjhÊiy cÆuhf¡ fUâ X«òt‹. kidÉ,
fztnd cÆbud¡ bfh©L, kid¤j¡f kh©òilash»,
ïšthœ¡if el¤JtŸ, ï¡ fU¤ij¡ FWªbjhifÆš ghiy
ghoa bgU§fL§nfh,

“Éidna Mlt®¡ FÆnu, thQjš
kidíiw kfË®¡F Mlt®cÆ®”    (FWª. 135)

v‹w ghlyhš És¡»¡ fh£L»wh®.

Tlÿ®»Hh® v‹w òyt® k‰bwhU FL«g¤ij¥
gl«ão¤J¡ fh£L»wh®. bršt kfbshU¤â¡F¤ âUkz«
MÆ‰W. mtŸ fztDila ïšy« br‹whŸ. m›ñ®¡F¢
brÉÈ¤jhŒ br‹W, m¤ jiyÉ FL«g« el¤J« gh§if
neÇ‰ f©L tªJ, mjid e‰whŒ¡F¡ TWtjhf¥ òyt®
ghL»wh®. K‰¿a jÆiu¥ ãirªJ bfh©oU¡»whŸ m¢
brštkfŸ. m¥bghGJ mtŸ cL¤âUªj öa Mil
eGî»wJ. jÆ® goªj Éušfis¡ fGthJ, m›thilia¢ rÇ
brŒJbfh©L, j‹ f©fËš jhËj¥ òif bghUªj¤ jhnd
brŒj ïÅa òË¥ghfiu¡ fztD¡F¥ gÇkhW »whŸ.
fzt‹ mjid ïÅJ, ïÅJ v‹W T¿¡bfh©L c©Q
»wh‹. jiyÉ j‹ Kf¤âš E©Âa k»œ¢áia¡ fh£L
»whŸ. ï¥ ghlyhš jiyÉ jhnd rik¥gijí« mtŸ
ciH¥ig¡ fzt‹ ghuh£Ltijí«, mjdhš mtŸ
ò‹_uš brŒtijí« m¡ FL«g« m‹ò kakhdJ v‹gij
í« m¿ªJ bfhŸ»nwh«.
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KJikÆY« jh« ïsiknahoU¥gj‰F¡ fhuz
khf¥ ãáuhªijah®, ešy rKjha¢ NHš v‹wh®. mJk£L
Ä‹¿ e‰Fz e‰brŒiffshš nk«g£l v‹ kidÉí« v‹
k¡fS« m¿îÃu«g¥ bg‰wt®fŸ v‹W FL«g mik¥ò«
fhuz« v‹W TW»‹wh®.

ešy mur‹, ešy FL«g«, ešy rKjha«, mjdhš
v¥bghGJ« k»œ¢áahf ïU¡»nw‹. m« k»œ¢á¥ bgU¡
fhš ïsiknahoU¡»nw‹ vd¡ TW»wh®.

ï›thW g©il ehË‰ bgU»¡ »lªj muáaš
ehfÇf¤ijí« k‹gij ehfÇf¤ijí« FL«g ehfÇf¤
ijí« e« g©ila ïy¡»a§fŸ vL¤J¡fh£Ltjhš
tuyh‰wháÇa®fŸ jÄœ ehfÇf« cyf ehfÇf¤â‹ bjh£oš
v‹W TW»‹wd®.



v¥go tsU« jÄœ
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13
òyt® cŸs«

K‰ngh¡fhs® v‹W j«ik És«gu¥gL¤â¡ bfhŸ
nth® áy®, g©il¥ òytiu vŸË eifahL jY©L.
m¥òyt®fŸ ïuªJ thœªnjh®, mj‰fhf k‹diu¥ òfœªJ
âÇªnjh® v‹bwšyh« ïfœªJ ngáí« vGâí« tUjiy¡
fhQ§fhš beŠr« btJ«ò«. mjdhš, m¥òyt® bgUk¡fŸ
vŸsY¡F« ïfœ¢á¡F« cÇat®jhkh? mt®j« cŸs«
v¤jF áw¥ò thŒªjJ, bgUÄj« thŒªjJ, mf‹W ÉÇªJ
guªjJ, ïu§»aUSªj‹ikaJ v‹gj‰F¥ gy rh‹WfŸ cs.

g©il¥ òyt®fŸ ïuªJ thœªnjh®jh«, vÅD«
m› thœ¡if¡ fhf¤ jFâÆyhiu¥ òfœªJ ghlhjt®fŸ. j«
ÃiyÆÅ‹W« jhœªJÉlhj bgUªj‹ikíilat®fŸ; moik
kd¥gh‹ika‰wt®fŸ, cÇik¥ ngh¡F«  j‹khd cz®î«
bfh©lt®fŸ; jtW fhÂ‹ k‹ddh ÆD« ïo¤Jiu¡F«
ïašãd®. K‰ngh¡fhs® TWtJ nghy ïfœ¢á¡FÇa
ušy®. òfœ¢á¡F« guhîj‰F« cÇa®. òyt® bgUk¡fŸ
eh£o‹ brh¤jhf m¡fhy¤nj fUj¥g£ld®. mjdhš
k‹d®fŸ mt®fis¡ fh¥gJ j« flikbad¡ fUâd®.
òyt® cŸsK« bghUŸ njL« Ka‰áÆš <LglhJ jÄHhŒ
tâY« ghlš òidtâY« <Lg£oUªjJ. j«ik Ãidªjt®
jÄiH kw¥g®; jÄiH Ãidªjt® j«ik kw¥g®. mjdhš
nt©L«bghGJ k‹dÇl« br‹W cÇikíl‹ gÇáš
nt©Lt®. k‹dU« kdKtªJ nt©Ltd <t®. m~j‹¿
ïfœî¡FÇa ïutyuhf¥ òyt® thœªjhušy®.

t‹guz® v‹D« òyt® bgUkh‹ f©Ou¡ nfh¥
bgUeŸËia neh¡»¥ ghL»wh®. “eŸË! Ú v«kndh®¡F
nt©Ltd jªJ fh¤jyhš, jFâÆšyh k‹diu¥ òfœªJ
ghl ÉU«ã, mt® brŒahjdt‰iw¢ brŒjjhf¢ brhšyh
v«Kila eh” v‹W TW»wh®.
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“Õo‹ k‹d®¥ òfœ¢á nt©o¢
brŒah T¿¡ »s¤jš

  vŒah jh»‹W v«áW brªehnt” (òw«. 148)
ïJjh‹ mt® T¿a ghlš. ï¥ ghlÈš ‘v« áW

brªeh’ v‹w gFâjh‹ ghuh£L¡FÇaJ. v« eh, bghŒ TwhJ
v‹gij¢ ‘brªeh’ vd¥ bgUikahf¡ F¿¥ãL»wh®. ï›thW
TWtjhš j‰òfœ¢áah» ÉLnkh v‹gjhš ‘áW eh’ vd
ml¡fkhf¡ F¿¥ãL»wh®. ï¤jF òyt® ïfœ¢á¡ FÇatuh?

gÇáš flhÃiy v‹gJ òw¤JiwíŸ x‹W. m~jhtJ
jd¡F ï‹d gÇáš nt©L« vd xUtÅl« nt©LtJ.
m¤ Jiwaik¥ãš bgUŠá¤âudh® v‹w òyt®, Fkz‹
v‹w tŸsÈl« gÇáš nt©Ltjhf¥ ghL»wh®. “Fkz,
v‹ FL«gnk tWikÆš thL»wJ; m¡ FL«gK«, tWik
Æš thL« v‹ R‰wK« k»G«go bgU« gÇáiy¤ jÇD«
Kf« kh¿¤ jUtjhÆ‹ m¥ gÇáiy¡ bfhŸns‹; ah‹
ï‹òw Ú k»œªJ ÉiuªJ jªjhš, mJ F‹¿kÂ asÉd
jhÆD« k»œªJ. V‰W¡ bfhŸnt‹” vd¥ òweh}‰¿š
159M« ghlÈš TW»wh®. k»œªJ jªjhš âid¤Jiz
ah»D« bfhŸnt‹. ÉU¥gÄ‹¿¤ jÇ‹ gid¤Jiz
ah»D« bfhŸns‹ v‹W TW« òyt® vŸsY¡FÇatuh?
gÇáY¡F V§»¤ âÇí« ïašãduh?

nkY« bgUŠá¤âudh®, FkzÅl« v¤jF gÇáš
nt©L»wh®? tWikÆš thL« mt®, tWik Ú§f¥
bghUŸjhnd nt©Ljš nt©L«. mjid ÉL¤J, k‰bwh‹W
nt©L»wh®. “Fkz, ntªj® ehQ«goahf ah‹ fË‰¿‹
ÛJ C®ªJ bršY« ÉU¥òl‹ c‹id eho tªJŸns‹”
v‹W TW»wh®.

“ca®kU¥ ngªâa tiukUŸ neh‹gfL
xËâfœ Xil bghÈa, kU§»š

  gLkÂ ïu£l V¿¢ br«khªJ
bryšeirï c‰wd‹ .............

...................................................
ntªj® ehz¥ bga®nt‹” (òw« - 161)

v¥go tsU« jÄœ



fÉaur® Koaur‹ gil¥òfŸ - 1298

fË‰¿‹ nk‰ br«khªJ bršy nt©Lkh«; ntªj®
ehz¢ bršy nt©Lkh«. ntªj® ehQ«go, br«khªJ
bršy ÉU«ò« òyt®, v›thW ïfœ¢á¡F cÇauht®?
r‰nwD« v©Â¥ gh®¤jš nt©lhth?

ghidÆ‰ nrh¿‹¿ tWikÆš thoa òyt®, gÇáyhf
ahid nt©oaJ V‹? bgUŠá¤âudh® FkzÅl« tU«
K‹d®, btËkh‹ v‹ghÅl« gÇáš bgw¢ br‹wh®. mt‹
JÆ‹W bfh©oUªjikahš, ‘gÇáš bfhL’ vd¤ j‹
ïstÈl§ T¿dh‹. mt‹ á¿J bfhL¡»wh‹. òyt®
mjid¡ bfhŸshJ br‹WÉL»‹wh®. á¿J bfhL¥ã‹
bfhŸsh¥ bgUªj‹ikiaí«, j‹ bgUÄj¤ ijí«, bgÇJ
bfhL¥ngh® cyf¤âš c©ikiaí« btËkhD¡F cz®¤j
nt©Lbk‹D« neh¡Fl‹ ahid¥ gÇáš nt©L»wh®
òyt®. FkzD« jªJÉL»wh‹. mjid¥ bg‰W tªJ,
btËkhDila fhtš ku¤âny f£oÉ£L¡

“foku« tUªj¤ jªâah« ãÂ¤j
beLeš ahid v«gÇáš” (òw«-162)

vd¡ T¿¢ br‹WÉL»wh®. fhtš ku« v‹gJ gifaur®
mQfhjt©z« fh¡f¥gL« ku«. m¡ fhtš ku¤âš ‘vkJ
gÇáyhf ï› ahidia it¤J¡ bfhŸ’ v‹W f£oÉ£L¢
br‹w òytuh ïfœ¢á¡FÇat®?

Fkz‹, ahidbahL ntW gÇáY« jªJ ÉL¤jh‹.
m¥gÇá‰ bghUis¥ bg‰W tªj bgUŠá¤âudh® ahJ
brŒjd®? j« tWik Ú§»‰W; ïÅ k»œªâU¥ngh« v‹wh
v©Âdh®? m‹W, m‹W. j« kidÉia miH¤ jh®.
“kid»Hnthna! Fkz‹ jªj ï¢ bršt¤ij, c‹id
ÉU«ò« kfË®¡F«, c‹dhš ÉU«g¥g£l kfË®¡F«, c‹
R‰w¤J _¤j kfË®¡F«, ekJ gá Ú§f beLehŸ ek¡F
cjÉnah®¡F« bfhL; ï‹d j‹ika® v‹W fUjhJ
bfhL; v‹bdhL« NHhJ bfhL; eh« e‹F thœnth« v‹W
fh¤J itahJ bfhL; Úí« bfhL; ehD« bfhL¥ng‹” v‹W
tŸsyh»ÉL»wh® òyt®. ï¤jF ngUs§ bfh©nlhiu
ïfœªJ ngr v›thW JÂ»‹wnjh mªj K‰ngh¡fhs®
beŠr«!
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bgUŠá¤âudh® xUKiw mâakh‹ beLkh‹ mŠá
Æl« gÇáš fUâ¢ br‹wh®. mt‹ mtiuaiH¤J ciuaho
mt®j« fšÉ¥ bgUika¿ªJ gÇáš ešfhJ, gÇáš k£L«
k‰wt® thÆyhf¤ jªJÉL¤jd‹. òyt® mjid V‰W¡
bfhŸshJ,

“fhzhJ <¤j ï¥bghU£F ahndh®
thÂf¥ gÇáy‹ mšny‹” (òw« 208)

vd¤ JÂªJ kW¤J ÉL»wh®. ï¥ òyt® bgUªjif¡F¥
gÇáš Kj‹ika‹W; j‹kâ¥ng Kj‹ikahF«.

nfhdh£L v¿¢rÿ® khly‹ kJiu¡ Fkudh® v‹w
òyt®, Fuh¥ gŸË¤ JŠáa bgUªâUkhtstÅl« gÇáš
nt©o¢ brš»wh®. tst‹ ÉiuªJ gÇáš jhuhJ fhy«
Ú£o¤jh‹. m¥bghGJ ádªJ mtÅl« mt® TW»wh®,
‘`k‹dh, eh‰gilíila ntªjuhÆD« mt® v«ik
kâahÉo‹, mtiu kâ¤J ÉaªJ ahK« ghlkh£nlh«.
á¿a Ciuíila k‹duhÆD« v« bgUika¿ªbjhGF«
g©òilnahiu ah« ÉaªJ ghuh£Lnth«. ah« v¤Jiz¤
J‹g« c¿D« á¿J« m¿ÉšyhUila bršt¤ij Ãid
nah«. m¿îil nahuJ tWikia ah« ctªJ kâ¥ngh«”
vd¤ JÂªJ TW»wh®.

“Äf¥ng® v›t« c¿D«, vid¤J«
cz®¢á ïšnyh® cilik cŸns«;

  ešy¿ îilnah® ešFuî
cŸSJ« bgUkah« ctªJ eÅ bgÇnj” (òw«-197)

ï¤jF JÂths®fsh gÇáY¡fhf¥ gš fh£Lth®fŸ?
j‹khd Ä¡f ï¥òyt®  bgUk¡fisah ïfœªJ ngRtJ?

òyt® bgUk¡fŸ ïuªJ thG« ïašãduh»D« j«
cÇikianah j‹khd¤ijnah É£L¡ bfhL¡fhj ïašãd®.
k‹dt‹ ca®ªjt‹; eh« jhœªjt® vd v©zhjt®.
k‹diu bah¤j bgUÄj« cilat®. mur®¡F m¿îiu
TW« mŠrh beŠád®. ï¥ g©ò thŒªnjh® g©il¥
òyt® v‹gj‰F¢ áy vL¤J¡ fh£L« TWnt‹.

v¥go tsU« jÄœ
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ãáuhªijah® v‹w òyt® bgUªjif gh©oa‹
m¿îil e«ãÆl« brš»‹wh®. br‹wt® mtid¥
òfœªJ ghodh® mšy®. tÇ v›thW j©Ljš nt©L«
v‹W m¿îiu gf®»‹wh®, brÉa¿îùc v‹D« Jiwa
ika¥ ghL»‹wh®.

“k‹dtnd, xUkhî¡F¡ Fiwªj Ãy¤âš Éisªj
gÆuhÆD« fts« ftskhf¡ bfhŸË‹ ahid¡F¥ gy
ehis¡F czthF«. üW brŒahf ïU¥ãD« ahid
jÅ¤J¥ ò¡F c©QkhÆ‹, mj‹ thí£ òF« czit Él
mj‹ fhšfŸ bfL¡F« czî ÄFâahF«. m›t©znk
m¿îila murD« tÇ bfhŸS« be¿a¿ªJ bfhŸË‹
mtD« ehL« jiH¡F«. m›th¿‹¿¤ jhD« R‰wK«
ÉU«ãago k¡fŸ cs« tUªj tÇ bfhŸË‹ ahid ò¡f
òy« nghy¤ jhD« c©zh‹; ehL§ bfL«” v‹w ngU©
ikia mtD¡F m¿îW¤J»wh®. mur‹ mUis eho,
mtid¥ òfœªJ gho¥ gÇáš bgW« neh¡f« k£L« mt®
bfh©oUªjhš m¿îiuah T¿ÆU¥gh®?

FlòyÉadh® v‹w òyt® gh©oa‹ beLŠbrÊaid
neh¡», “Ú ï›îy»‰ áwªj murdhf És§f ÉU«ãD«,
ešy òfiH ï›îy»š Ãiyeh£l ÉU«ãD« x‹W
TWnt‹ nfŸ. k¡fŸ cÆ®thH czî nt©L«; m›îzî¥
gÆU¡F Ú® nt©L«. MjÈ‹, mª Úiu Ãy§ FÊªj Él¤nj
nj¡» it¡f mizfis¡ f£L. m›thW brŒÆ‹  Ã‹ òfœ
Ãiy¡F«. brŒahÉo‹ òfœ Ãiy¡fhJ” vd m¿îW¤J»wh®.
ïjdhš, k‹d®¡F ešyd T¿ m¿îW¤J« ïašãd® m¡
fhy¥ òyt® v‹gJ òydh»wJ. k‹d® jtW brŒJÊ,
M©L¤ njh‹¿¤ jtW brŒahJ jL¤J¤ âU¤âíŸsd®
òyt® v‹gj‰F« gy rh‹WfŸ cŸsd.

m¡fhy k‹d®fŸ òyt®fis kâ¤jd®. mjdhš,
mt®fŸ bkhÊí« m¿îiufis¤ jiynk‰ bfh©L
ngh‰¿ elªjd®. òyt®fis kâ¤J elªjd® g©ila
k‹d®fŸ v‹gij xU k‹d‹ T‰¿ÈUªnj F¿¥ãL»‹
nw‹. jiyahy§fhd¤J¢ brUbt‹w beLŠbrÊa‹ nk‰
gift® gilbaL¤jd®. ïjid m¿ªj beLŠ brÊa‹
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tŠád§ TW»wh‹. v¥go?  “eh‹ giftiu bt‹W thif
Nnldh»‹, kh§Fo kUj‹ Kjštdhf¥ òyt® gyU« v‹
Ãy¤ij¥ ghlh bjhÊf” vd¡ TW»wh‹ v‹whš m¡fhy
k‹d®, òyt® kh£L v¤jifa kâ¥ò« m‹ò« it¤âUª
jd® v‹gJ òydh»‹wjšyth?

nkháÑudh® v‹w òyt® gÇáš bgWjš nt©o¡
fhL« kiyí§ flªJ, jf^® v¿ªj bgUŠ nruÈU«
bghiwia¡ fhz tU»wh®. mu©kid¡FŸ fis¥òl‹
EiH»wh®. cŸns KuRf£oš KurÄ‹¿¡ fhz¥g£lJ.
fis¥ã‹ ÄFâahš mj‹ÛJ mk®»wh®. f©za®ªJ
ÉL»wh®. KuR f£oš tÊgl‰FÇaJ: vtU« mâš
mk®jš TlhJ. vÅD« òyt® ma®ªJÉL»wh®. M§F tªj
mur‹ mjid¡ fhQ»wh‹. òyt® vd¤ bjÇªjJ« k‹d‹
ádthJ, mt® JÆš vG«tiu ftÇbfh©L åá Ã‰»wh‹.
ÉÊ¤bjGªj òyt®, ÉaªJ k‹did neh¡», “k‹dth,
KuR f£oÈš m¿ahJ V¿a v‹id thshš bt£lhJ
ÉL¤j xU brany, Ú jÄœ KGj¿ªjik¡F¥ nghJkhdJ”

“mjbdhL« mikahJ, mQf tªJ Ã‹
kjDil KHî¤njhŸ X¢á¤ j©bzd

åánahna” (òw«. 50)
v‹W ghL»wh®. ïjdhš òyt® kh£L k‹d® it¤âUªj
kâ¥ig e‹Fzuyh«.

m¡fhy¥ òyt® cŸs« v¤jF bgUÄj« thŒªjJ
v‹gijí« v›tsî  ïu§»aUS« j‹ikaJ v‹gijí«
k‰w¥ òytiu kâ¥gJ v‹gijí« fh©ngh«. ïsª j¤j‹
v‹w òyt‹ ey§»ŸËÆlÄUªJ ciwô®¡F tU»‹wh‹.
M©oUªj fhÇah‰W¤ JŠáa beL§»ŸË, m¥ òyt‹
x‰W tªjhbd‹W fUâ¡ bfhiy¤ j©lid Éâ¡»wh‹.
ïjida¿ªj nfhñ® »Hh® v‹gh® òyt®j« ïašãid¡
T¿, ïsªj¤jid¡ fh¥gh‰¿ÉL»wh®. “ntªnj, òyt®fŸ,
bg‰wJ bfh©L k»œgt®; R‰w¤ jh®¡F« cjîgt®;
X«ghJ c©L k»œgt®; kd§ T«ghJ tH§Fgt®;
ï¤jifnahuJ gÇáš thœ¡if, E«nkhu‹d br«kY«

v¥go tsU« jÄœ
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cil¤J e©zh® ehz m©zhª nj» ïÅJ xG»dšyJ
ãw®¡F¤ Ô§F brŒahjJ” v‹W TW»wh®.

“tŸËnah®¥ gl®ªJ” (òw«. 47) v‹W bjhl§F«
nfhñ® »Hh® ghlyhš g©il¥ òyt®j« cŸs«, bg‰wJ
bfh©L k»œtJ, ãw®¡F cjîtJ, br«kš cilaJ,
m©zhªJ VFtJ, ïÅJ xGFtJ, ãw®¡F¤ Ô§F brŒahjJ
v‹D« c©ikfis cz®ªJ bfhŸsyh«. ï¤jFâ thŒªj
òyt® tz¡f¤â‰FÇanu m‹¿, ïfœî¡FÇaušy® v‹gij
í« bjÇªJbfhŸsyh«. j«ik ÃidªJ jÄiH kwªjt®
jh« ïfœî¡FÇauh fyh«. mtiu¥ òyt® vd¥ òfštJ«
bghUªjhJ.





103

* â»Ç - Miz

14
k§fy thœ¤J

òfhÇš nfhty‹ f©z»¡F Ãfœªj Ãfœ¢áia¥
òfh®¡ fh©l« vdî«, kJiuÆš Ãfœªj  Ãfœ¢áia
kJiu¡ fh©l« vdî«, tŠáÆš Ãfœªj Ãfœ¢áia
tŠá¡ fh©l« vdî«, áy¥gâfhu« _‹W fh©l§
fshf¥ ãÇ¡f¥g£LŸsij ahtU« m¿t®.

òfh®¡ fh©l¤âš Kj‰ ãÇî k§fy thœ¤J¥ ghlš
v‹gjhF«. mj‹ bjhl¡f¤âš thœ¤J« tz¡fK« v‹w
gFâÆš nrhH‹ bt©bfh‰w¡ Filnghš cyfË¤ jyhš
â§fisí«, mt‹ â»Ç* nghš nkUkiyia ty« tUtjhš
PhÆ‰iwí«, mt‹ mËngh‰ Ru¤jyhš khkiHiaí«,
mt‹ Fy¤njhL ca®ªJ És§fyhš òfhiuí« ngh‰W
»wh® MáÇa®.

â§fŸ, PhÆW, kiH, òfh® ït‰iw¥ ngh‰Wt njhL,
nrhH‹ M£á¢ áw¥igí« òfœªJ TW»wh®.

thd¤J¢ Rl® ïu©ilí« TW§fhš PhÆ‰iw
KjÈY«, â§fis ïu©lhtJ« TWtJ kuò. Mdhš
ïs§nfhtofŸ â§fis Kj‰f© it¤J« PhÆ‰iw
ïu©lhÄl¤âš it¤J« Kiwkh‰¿¡ TW»wh®. m›thW
Tw¡ fhuz« ahJ? vd neh¡Fjš nt©L«.

fh¥ãaª bjhl§F«bghGJ KjÈš k§fy¢ brhš
tUjš nt©L« v‹gJ fh¥ãa kuò. MjÈ‹ ‘ï¤bjhl®
Ãiy¢  brŒí£F¢ áwªj k§fy bkhÊahfÈ‹ â§fis Kj‰
T¿dh®’ vd moah®¡F ešyh® ciu¥g®. ï~J xUòw
ÄU¡f eh« ntWtifah‰ gh®¥ngh«.

bghJthf¤ j‹ndÇšyh¤ jiyt‹jh‹ fh¥ãa¤JŸ
Kj‹ik bgWtJ tH¡f«. m› tH¡f¤J¡ nf‰g¢ áy¥gâ

v¥go tsU« jÄœ
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fhu¤âš nfhty‹ Kj‹ik bgWjš nt©L«. Mdhš,
mtD¡F Kj‹ik ju¥glÉšiy. V‹? mt‹ j‹ndÇšyh¤
jiytdhf¥ gil¡f¥glÉšiy. <ifahY«, mHfhY«,
njh‰w¤jhY« nk‰g£ltdhf mt‹ fh£áaË¥ãD«
xG¡f¡ nfldhf¥ gil¡f¥g£LŸsh‹. Mfnt, mtD¡F
Kj‹ik jhuhJ j‹ndÇšyh¤ jiyÉah»a f©z»¡nf
áy«ãš Kj‹ik ju¥g£LŸsJ.

f©z»¡F¤jh‹ Kj‹ik  ju¥g£LŸsJ, v‹gJ
v›thW bjÇ»wJ? f©z»Æ‹ bg‰nwhU« nfhty‹
bg‰nwhU« f©z»¡F« nfhtyD¡F« âUkz« brŒJ
it¡f ÉU«ò»wh®fŸ v‹wÉl¤J,

``khfth‹ Ãf®t©if khehŒf‹ Fy¡bfh«g®
<ifth‹ bfhoa‹dhŸ <uhwh© lfitahŸ - tÇ 23

  khjuh® bjhGnj¤j ta§»a bgU§Fz¤J¡
fhjyhŸ bga®k‹D« f©z»ba‹ ghŸk‹ndh”- tÇ 28

vd k§fy thœ¤J¥ ghlÈš f©z»ia KjÈ‰ TW»wh®
MáÇa®.

“tUÃâ ãw®¡fh®¤J« khrh¤J thbd‹gh‹
ïUÃâ¡ »Ht‹kf‹ <bw£lh© lfitah‹” - tÇ 33

f©nl¤J« br›ntŸv‹ ¿irngh¡»¡ fhjyh‰
bfh©nl¤J§ »Hikah‹ nfhty‹ v‹gh‹’’ - tÇ 38

vd¡ nfhtyid mnj k§fy thœ¤J¥ ghlÈš ïu©lht
jhf¡ TW»wh®. nkY« kidaw«gL¤j fhijÆš, f©z»í«
nfhtyD« f£oÈ‹ Ûjk®ªjd® v‹gij¡

“faky®¡ f©z»í« fhj‰ bfhGeD«
ka‹Éâ¤ j‹d kÂ¡fhš mkËÄir
beLÃiy khl¤ âilÃiy¤ âUªJÊ” - tÇ 11

v‹W f©z»ia¤jh‹ KjÈ‰ T¿¡ nfhtyid ïu©lht
jhf¡ TW»wh®. ï›thW bjhl¡f¤ânyna k§fy thœ¤J¥
ghlÈY« mL¤j kidaw«gL¤j fhijÆY« f©z»¡nf
Kj‹ik ju¥g£LŸsJ.
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nkY«, ïª üš áy¥gâfhu« vd¥ bga® bg‰WŸsJ.
bg©fŸ fhÈš mÂí« mÂ¡F¢ áy«ò v‹W bga®.
M©fŸ fhÈš mÂí« mÂ¡F¡ fHš v‹W bga®. üÈ‹
bga®¡ fhuz¤ij neh¡F« bghGJ« bg©ik¡nf Kj‹ik
ju¥g£LŸsJ v‹gJ bgw¥gL»wJ.

PhÆW M©ghyhfî« â§fŸ bg©ghyhfî« Tw¥
gLtJ fÉ kuò. Mfnt, bg©ik¡F KjÈl« jU« fh¥ãa¤
âš k§fy thœ¤J¥ ghlÈš bg©ghY¡FÇa â§fis
KjÈ‰ TW»wh®. nfhty‹ ïu©lh« ÃiyÆš tUtJ
nghy PhÆW« ïu©lh« ïl« bgW»wJ.

 kidaw« gL¤j fhijÆš ïs§nfhtofŸ,
“Kâ® flš Phy« KGtJ« És¡F«

fâbuhU§ »Uªj fh£á nghy”
f©z»í« nfhtyD« f£oÈš ïUªjd® vd¡

F¿¥ãL»‹wh®. ïU fâU« xU nru ïUªjh‰ nghy ï›
ÉUtU« ïUªjd® v‹gJ fU¤J. ï§nf m›ÉUtU« ïU
fâ® vd¡ Tw¥gLjyhš f©z»ia¤ â§fshfî«nfhtyid
PhÆwhfî« eh« bfhŸsyh«. Mfnt, bg©ik jiyik
bgW§fh¥ãa¤â‹ bjhl¡f¤âš, PhÆW, â§fŸ v‹w Kiw
it¥ig kh‰¿¤ â§fis Kj‰f© TW»wh®.

ï¡ fh¥ãa« bg©ik¡F¤jh‹ KjÈl« jU»wJ
v‹gj‰F k‰bwhU rh‹W« csJ.

br§F£LtD« mt‹ khbgUª njÉah»a ïs§nfh
nt©khS« mÇaizÆš xU§»U¡F§fhš rh¤jdh®,
nfhty‹ bfhiyí©lJ« f©z» gh©oaÅl« tH¡fho
bt‹wJ« c©ika¿ªj gh©oa‹ cÆ®JwªjJ« clnd
gh©oa‹ kidÉ bgU§ nfh¥bg©L f©z»Æ‹ Ja®
bghwhJ clDÆ® Ú¤jJ« f©z» tŠá neh¡» tªjJ«
TW»wh®. ïjid¡ nf£l br§F£Lt‹ f©z», bgU§
nfh¥bg©L ï›ÉUtUŸ ÉaªJ ghuh£l‰ FÇat® ah®
vd m¿a ÉiH»‹wh‹. mU»š ïUªj mik¢rÇl«, vt®
áwªnjh® vd ÉdÉÆU¡fyh«. m‹¿¥ ãwÇl« ÉdÉÆU¡
fyh«. Mdhš, br§F£Lt‹ mt®fËl« ÉdÉdh‹
mšy‹. j‹ kidÉ ïs§nfh nt©khis neh¡»,

v¥go tsU« jÄœ
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“cÆUl‹ br‹w xUkfŸ j‹ÅD«
brÆUl‹ tªjï¢ nrÆiH j‹ÅD«

  e‹Djš Éa¡F« ey¤njh® ah®”
v‹W Édî»wh‹. mtS« T®¤j kâÆdŸ MjÈ‹ m«
kfËÇš V‰w ïw¡f§ TwhJ, âwikahf Éil gf®»‹whŸ.

“gh©oa‹ kidÉ j‹ fzt‹ J‹g« fhzhJ
fÊªjdŸ. m¡f‰ò¡fuá Jw¡f¤âš bgUÃiy bgWf.
e«eh£il neh¡» tªj ï¥g¤âÅ¡ flîis¥ guRnth«’’
v‹W Éil jU»whŸ. j‹ kidÉÆ‹ kd¡F¿¥òz®ªj
br§F£Lt‹, f©z»¡F¢ áiybaL¤J¡ nfhÉyik¡f
Koî brŒjd‹.

br§F£Lt‹ j‹ kidÉÆl« bgU§nfh¥bg©L,
f©z» ï›ÉUtUŸ vt® áwªjt® vd ÉdÉajhY«,
mtŸ jªj kW bkhÊÆ‹ F¿¥igíz®ªJ m¡ F¿¥ig
Ãiwnt‰w¡ nfhÉbyL¡f  Ka‹wikahY« bg©ik¡F¤
ju¥g£l Kj‹ikia eh« cz®»nwh«.

ï«k§fy thœ¤J¥ ghlÈš k‰bwhU brŒâí« m¿a
Ko»wJ. ï¥ghlÈš òfhU«, nrhH‹ bt©bfh‰w¡ Filí«,
mt‹ â»Çí« mt‹ fUizí« ngh‰w¥gL »‹wd.
ïs§nfhtofŸ eLî Ãiyik ãwHhj JwÉahjÈ‹ nrhHid¥
ngh‰¿aJ nghy kJiu¡ fh©l¤ bjhl¡f¤â‰ gh©o
aidí«, tŠá¡ fh©l¤ bjhl¡f¤â‰ nruidí« ngh‰¿¥
òfœªâU¤jš nt©L«. ï¡ fh¥ãa¤JŸ _ntªjU« ïl«
bgW»‹wd®. mjdh‰wh‹ rh¤jdh®, ïs§nfhtofis
neh¡», ï¡ fij

“KobfG ntªj® _t®¡F« cÇaJ
mofŸ Únu mUSf’’

vd¡ TW»wh®. ïs§nfhtofŸ JwÉahjÈ‹ eLîÃiyik
ãwHhJ _ntªjiuí« V‰w¤ jhœÉ‹¿¡ TWth® vd¡
fUJ»‹wh® rh¤jdh®. vÅD« gh©oaidí« nruidí«
nrhHid¥ ngh‰¿aJ  nghy¥ ngh‰wÉšiy. V‹?

fh¥ãa¤JŸ nrhH‹ v¥gÊ¡F« MshfÉšiy. MjÈ‹,
mtid¥ ngh‰W»wh®. gh©oandh F‰wk‰w nfhtyid¡
fŸtbdd¡ bfhiy  brŒJ gÊ¡F Msh» ÉL»wh‹. MjÈ‹,
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gÊíilahid¥ ngh‰w ÉU«gÉšiy. nrundh mofS¡F
cl‹ ãwªjt‹. j‹ cl‹ ãwªjhid - j‹dh£lhid¥
ngh‰w mofŸ kd« ïlªjuÉšiy. ngh‰¿dhš j‰òfœ¢á
ahf¡ fUj¥gL«. MjÈ‹, mtidí« É£LÉ£lh® vd¡
fUjyh« vd¤ njh‹W»wJ.

ïnj k§fy thœ¤J¥ ghlÈ‹ k‰bwhU brŒâiaí«
v©Â¥ gh®¥gJ ešyJ.

“th}® kâa« rfliza thd¤J¢
rhÈ bahUÛ‹ jifahis¡ nfhty‹

  khKJ gh®¥gh‹ kiwtÊ fh£ol¤
ÔtyŠ brŒtJ fh©gh®f© neh‹bg‹id’’

v‹D« tÇfŸ tU»‹wd. nfhtyD¡F« f©z»¡F«
kâakhdJ, rfbl‹D« cnuh»Âia¡ TL« ešy ehËny
âUkz« elªjJ. khKJ gh®¥gh‹ âUkz¤ij el¤â
it¡»‹wh‹; kiwtÊ fh£L»wh‹; Ôty« brŒ»‹wd®.
ï›tsî áw¥ghf¤ âUkz« eilbg‰W« m« kzk¡fŸ
thœ¡if v›th¿UªjJ? k»œ¢á Ãiwªj thœ¡ifahf
mikªjjh? thœ¡if KGJ« f©Ù® jhnd áªâdhŸ
f©z»! bghUŸ K£L¥ghL« V‰g£L¢ áy«ig É‰F«
Ãiy V‰g£lnj! nfhty‹ fŸtbd‹w gÊ¡F Msh»¡
bfhiy¤ j©lid bg‰whnd! f©z» Mjut‰wtsh»,
nt‰W ehlilªJ khŸ»whns!  mt® fS¡F xU FHªij
ahtJ ãwªjjh? V‹ ãw¡fÉšiy? ešy ehŸ, khKJ
gh®¥gh‹, kiwtÊ, Ôty« ïit bašyh« v‹dthÆd?
mt‰whš mt®fŸ thœ¡ifÆš tsK« k»œî« ky®ª
âU¡f¡ Tlhjh? v‹W r‰nw v©Â¥ gh®¡f nt©L«.

k§fy thœ¤J¥ ghlš k£Lk‹W; áy«ò KGJ«
C‹¿¥ gÆšth®¡F mj‹ mUik bgUikfS« ïs§nfh
tofË‹ fh¥ãa¤ âwD« e‹F òydhF«. ïjdhy‹nwh
fÉkÂ njáf Éehaf« ãŸisat®fŸ,

“njÅny C¿a brªjÄÊ‹Rit
njU« áy¥gâfhu«”

v‹W ghodh®.


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v¡nfhÉ‹ fhjš
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 K‹Diu
“bjhl¡f¤âÈUªnj fÉij vGâ¡ bfh©oUªj

v‹id¡ fij vGJkhW e©g® m¿tHf‹ âir âU¥ã
É£lh®. ïJ 1947M« M©L elªjJ; ïu©lh©LfŸ
vGând‹. Ó®âU¤j¡ fU¤JfS¡F tYñ£l nt©L
bk‹W fUâ¡ f©bzâÇš Ãfœªj Ãfœ¢áfisna mo¥gil
ahf¡ bfh©L ï¡fij fis¥ òidªnj‹. ã‹d® ïaš
ghfnt v‹kd« ÉU«ã¡ bfh©oUªj fÉijíy»‰F¤
âU«ãÉ£nl‹. m¡fdîyf« xU jÅï‹g« jUtjhš,
mjid neh¡»na gaz« brŒJ bfh©oU¡»nw‹. m‹¿Uªj
v‹bkhÊ eil¡F«, ï‹WŸs eil¡F«  cŸs ntW
gh£il e‹Fzuyh«.”

kh®¢ 1958 m‹g‹,

Koaur‹

‘v¡nfhÉ‹ fhjš’ v‹w ïªj üš, 1947-48 M« M©LfËš
vGj¥g£l áWfijfË‹ bjhF¥ò MF«. btW§fijfshf ïšyhkš
rKjha¢ Ó®âU¤j neh¡»š òida¥g£lit ïit. ï¢Ó®âU¤j¢
áWfijfŸ, m¡fhy¤âa ïjœfŸ gyt‰¿š btËtªjit MF«.

v¡nfhÉ‹ fhjš
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1
v¡nfhÉ‹ fhjš

‘Iah jghš!’

ÉiuªJ tªJ th§»dh‹ v¡nfh. všyh¡ foj§
fisí« go¤J¡bfh©nl tªjh‹. xU foj¤ij k£L«
ãÇ¡F« bghGnj mt‹ f©fŸ gsgsbt‹W Ä‹Åd.
cjLfŸ, cŸs¤â‰ bgh§»baG« k»œ¢áia¡ fh£o¡
bfh©oUªjd. òUt§fis be‰¿nkš V‰¿¡ bfh©L,
ïikfis¢ áÄ£lhkš go¤jh‹.

m‹òilp®! tz¡f«. c§fŸ ngdhÉÈUªJ tU«
x›bthU ik¤JËí« c©lh¡F« vG¤J x›bth‹W«
KjyhË¤Jt¤ij¢ ájwo¡F« mQ¡F©L! c§fŸ ngdh
Kid itÔf¤â‹ kh®ig¥ ãsªbj¿í« TÇa <£oKid!
ï¤jid ehŸfshf c§fŸ f£LiufŸ jh« ÉWÉW¥ò
thŒªjd v‹W v©ÂÆUªnj‹. Mdhš c§fŸ fijfS«
m¥gona ïU¡»‹wd. rKjha¤âš beËªJ bfh©oU¡F«
CHšfis m¥go m¥gona gl« ão¤J¡ fh£L»‹wdnt
c§fŸ vG¤njhÉa§fŸ. c§fŸ vG¤JfŸ v‹ cŸs¤ij
<®¤J ÉL»‹wd. ïªj¤ jlit btËtªj ‘cilªj XL’
c§fŸ m¿É‹ gu¥igí« mj‹ T®ikiaí« e‹F òy¥
gL¤J»‹wJ.

ï§‡d«,
c§fËl« m‹òŸs,

kšÈfh.

ïij¥ go¤J Ko¤JÉ£L¡ iffis¤ jiy¥ g¡f«
mizahf it¤J¡ bfh©L rhŒî eh‰fhÈÆš rhŒªJ
bfh©L Vnjh áªjidÆš MœªJ É£lh‹.

v¡nfh ‘òu£á’ v‹w ïjÊš mo¡fo vGâ tU« X®
vG¤jhs‹. mtDila f£LiufS«, fijfS« cÆnuh£l
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KŸsit. muáaš bghUËaš KjÈa JiwfËš kÅj‹
moik¥gL¤j¥g£L¡ »l¥gij vL¤J¡ fh£o, vâ®
fhy¤âš eh£o‹ Ãiy v›th¿U¡f nt©L« - muáaš
v›thW tF¡f¥gl nt©L« v‹gij¥ g‰¿¡ fhurhukhf
vGj¥gL« f£Liufis, muáaÈš khWg£l fU¤âdU«
ghuh£Lt®. rKjha mo¥gilÆš vG¥ãa mt‹ fijfŸ
itÔf kd¥gh§»diuí« ïsf¢ brŒJ ÉL«. mt‹
eilÆš jÄœ bfhŠá ÉisahL«. ït‹ vG¤J t‹ik
ia¥ ghuh£o¥ ghuh£o¡ foj§fŸ tªJ FÉí«. m¥go¥
ghuh£o vGJgt®fËny kšÈfhî« xU¤â. mtŸ âU¢á¡
fšÿÇÆny gÆ‹W bfh©oU¥gtŸ. ešy mHF« g©ò«
cilatŸ. mtSila ghuh£L¡ foj« jtwhkš thuª
njhW« tªJÉL«.

xU Kiw m¡fšÿÇ¡F v¡nfh miH¡f¥ g£oUª
jh‹. mt‹ m§nf br‹W brh‰bghÊ th‰¿aij¡ nf£l
kšÈfh mt‹ njh‰w¤âY« MÂ¤jukhd ng¢áY« j‹
cŸs¤ij¥ g¿bfhL¤J É£lhŸ. mâÈUªJ v¡nfhî¡F¥
ghuh£L¡ foj« vGj¤ jtWtâšiy.

áy ehŸfS¡F¥ ãwF mtËlÄUªJ tH¡f« nghš
xU foj« mtD¡F tªjJ. mijí« go¤jh‹.

m‹òilp®! tz¡f«. eh‹ ï¤jid foj§fŸ vGâí«
xU Éil Tl c§fËlÄUªJ tuÉšiyna! V‹? vGj
neuÄšiyah? mšyJ v‹id¥ òw¡fÂ¡»Ö®fsh? òw¡
fÂ¤jhY« eh‹ mij¥ bghU£gL¤j¥ nghtâšiy.
v‹Dila F¿¡nfhËš - ïy£áa¤âš Ú§fŸ K¡»a ïl«
bg‰W É£O®fŸ. c§fSila bfhŸiffËš vd¡F Äfî«
e«ã¡if ïU¡»wJ.

v§fŸ fšÿÇ¡F IªJ ehŸfŸ bjhl®ªJ ÉLKiw
tU»wJ. m›ÉLKiwÆš br‹id¡F tU»nw‹.

c§fŸ
kšÈfh

go¤J Ko¤JÉ£L ‘ïtŸ V‹ e«Äl« tu nt©L«!
xUntis e«Äl« fhjš bfh©o U¥ghnsh!’ v‹W

v¡nfhÉ‹ fhjš
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v©zÄ£L¡ bfh©nl m§F« ï§F« elªJ bfh©oUª
jh‹. ahnuh kho¥goÆš V¿tU« fhyo¢ r¤j« nf£lJ.
âU«ã¥ gh®¤jh‹. mH»a ïs« bg©bzhU¤â áÇ¤j
Kf¤Jl‹ tªJ bfh©oUªjhŸ.

tz¡f« - v‹whŸ tªjtŸ.

gâY¡F tz¡f« brŒJÉ£L ‘mkU§fŸ’ v‹W
brhšÈ ïtD« mk®ªjh‹.

mtŸ eh‰fhÈia ïG¤J¡ bfh©nl ‘v‹id ahbu‹W
bjÇ»wnjh’ v‹whŸ.

‘v§nfh gh®¤j ÃidÉU¡»wJ’- v‹wh‹ v¡nfh.

‘eh‹jh‹ kšÈfh’ - v‹W jhnd j‹id m¿KfŠ
brŒJ bfh©lhŸ tªjtŸ.

‘X, m¥goah! M«; ï¥bghGJjh‹ Ãidî¡F tU»wJ.
eh‹ c§fŸ fšÿÇÆš ngr tªj bghGJ Kjš tÇirÆš
c£fh®ªJ nf£L¡ bfh©oUªjij eh‹ ftÅ¤âU¡»nw‹’ -
v‹W giHa Ãfœ¢áia Ãidî gL¤â¢ brh‹dh‹ mt‹.

‘Ú§fŸ jhŒbkhÊ¥ g‰W nt©Lbk‹W mo¡fo vGâ
tU»Ö®fns, ‘v¡nfh’ v‹W V‹ bga® it¤J¡ bfh©oU¡
»Ö®fŸ?’ v‹W xU nfŸÉia vG¥ãdhŸ.

‘eh‹ jhŒ bkhÊ¥g‰¿š ïis¤jtdšy‹. v‹ c©ik¥
bga® ‘vÊ‰nfh’ ïªj¥ bganuhL eh‹ vGâ tªjbghGJ
v‹ vG¤Jfis k¡fŸ tunt‰fÉšiy; òw¡fÂ¤jd®;
C¡FÉ¥ghU« ïšiy; xJ¡»d®. xJ§»ÆU¡f v‹dhš
KoaÉšiy. Mfnt v‹ bgaÇš Kjš vG¤ijí« filá
vG¤ijí« nr®¤J ‘v¡nfh’ vd¥bga® it¤J¡ bfh©L
vGj¤ bjhl§»nd‹. mj‹ ãwFjh‹ v‹ vG¤J¡F
kâ¥ò« òfG« »il¤jd. k¡fŸ kd« ï‹D« ‘moikÆš
nkhf«’ bfh©Ljh‹ ïU¡»wJ v‹gij¤jhnd fh£L»wJ
ïJ. ïij íz®ªJjh‹ ‘v‹W koí« v§fŸ moikÆ‹
nkhf«’ v‹W fj¿ÆU¡»wh® ghuâ ’- v‹W cz®¢á bgh§f
ÉilaË¤jh‹ v¡nfh.

mt‹ ng¢ány brh¡»¥ nghÆUªj kšÈfh, âObu‹W
v¡nfh ng¢ir ÃW¤âaîl‹ x‹W« ngr Koahkš âif¤J,
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VjhtJ ngáahf nt©Lnk v‹gj‰fhf ‘v‹Dila
foj§fŸ j§f£F¡ »il¤â U¡Fnk’ - v‹W Û©L«
ng¢ir¤ Jt¡»dhŸ.

‘M«, »il¤jd; ï¥bghGJTl c§fŸ foj¤ij¤
jh‹ go¤J¡ bfh©oUªnj‹’ - vd ÉilÆW¤jh‹.

‘V‹ v‹ foj§f£F Éil vGJtâšiy?’ v‹W mtŸ
nf£F«bghGJ cÇikí« m‹ò« fyªâUªjJ mªj¡
FuÈš. mtŸ gh®itÆš á¿J Tl m¢rnkh ehznkh
bj‹glÉšiy. beLehŸ gH»atŸngh‰ ngádhŸ.

‘««.......x‹WÄšiy..... vGj neu« ïšiy’ - v‹W
ng¢ir ÉG§»dh‹.

ïJjh‹ rka« v‹W fUâ ‘neu« ïšiyah? kd«
ïšiyah? ’- v‹W FW¡F¡ nfŸÉ nf£lhŸ.

‘kd« ïU¡»wJ; kd« v‹w x‹W ïU¥gjh‰whnd
k¡fŸ Ãiyia¡ f©L tUªJ»wJ - bfhâ¡»wJ v‹
cŸs«.’

‘c©ikÆš c§fŸ kd« k¡fŸ Ãiyia¡f©L
bfhâ¡»wjh? m¥goahdhš ehD« k¡fS¡FŸ xU¤â
jhnd! V‹ v‹ Ãiy¡F c§fŸ kd« á¿jhtJ ...’ v‹W mtŸ
brhšY«nghJ mtŸ Kf« bgÇJ« fytu« milªjJ
nghš fhz¥g£lJ.

‘v‹d c§fŸ Ãiy? ahuhÆUªjhš vd¡bf‹d? eh‹
k¡fS¡fhf - mt®fSila ešthœî¡fhf v‹ cÆiuí§
bfhL¡f Ma¤jkhf ïU¡»nw‹. eh‹ â£l§ fis k£L«
Ô£o¡ bfh©oU¡F« btW« vG¤jhs‹ k£Lkšy‹;
braÈš ïw§f nt©L« v‹W ÉU«ò »wt‹. eh‹ c©ik
Æš kh¡Ì« fh®¡»ia¥ ngh‹wt‹. ïij¤ j‰bgUik
v‹W v©ÂÉl nt©lh«. mt‹ xU áwªj vG¤jhsdhf
ïUªj njhlšyhkš, òu£á ïa¡f¤âš bgÇJ« g§F
bfh©L gÂah‰¿at‹. mtid¥ nghynt e« eh£L
vG¤jhs® fS« âfHnt©L« v‹W fdî fh©gt‹ eh‹.
mjdhš c§fŸ Ãiyia¢ brhšY§fŸ. c§fŸ bghU£L
v‹dhš ïa‹wij, v‹ kdkhu ...’ v‹W mt‹ Ko¡F K‹ò
ïtŸ ngádhŸ.

v¡nfhÉ‹ fhjš
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‘kdkhu - thahu v‹W btW« ng¢rhf¤ jhnd
ïU¡»wJ. braÈš x‹W« ïšiyna’ v‹whŸ.

‘v‹d brhšY»Ö®fŸ? Ú§fŸ ngRtJ x‹W« òÇa
Éšiyna! eh‹ j§f£F Éil vGjhkš ïUªjij¡
F¿¥ãL»Ö®fsh?’

‘ïj‰Fnkš xU bg© v›tsîjh‹ brhšy Koí«?
c§fŸ f‰gidbašyh« vG¤jsÉ‰whdh?’ v‹W áÇ¤jhŸ.

‘c§fŸ v©z¤ij - Ãiyia ï¥bghGJ òÇªJ
bfh©nl‹. Mdhš, c§fŸ ÉU¥g« ÃiwntWtbj‹gJ
ïayhj x‹Wjh‹’.

‘V‹ ÃiwntwhJ? eh‹ c§fS¡F V‰wtshf¤ njh‹w
Éšiyah? m¥goahdhš v§fŸ fšÿÇ¡F¥ ngr tªâUªj
bghGJ v‹idna gh®¤J¡ bfh©o UªÔ®fns! mJ V‹?
mªj¥ gh®itÆš v›tsî bghUŸfis¥ bghâa it¤
âUªÔ®fŸ! mij c©ik v‹W e«ãašyth v‹ cŸs¤ij¥
g¿bfhL¤J É£nl‹’ v‹W brhšY« bghGJ f©fy§»
É£lhŸ.

‘kšÈfh! M«, mJ c©ikjh‹; eh‹ m‹W c‹id¥
gh®¡F« bghGJ c‹ ÉÊfS« v‹ fU¤ij¢ ájwo¤J
É£ld. mj‹ ãwFjh‹ v‹ fijfË‰Tl mâf cÆ®¥ig¡
f©nl‹. v‹ f‰gidia¡ »s¿ É£ld c‹ fUÉÊfŸ.
Mdhš v‹ Ãiy¡F - v‹ thœî¡F¡ fhjš, bghU¤jkhf¤
njh‹wÉšiyna! mjdh‰wh‹ mªj v©z¤ijna É£L
É£nl‹. eh‹ âObu‹W braÈš - òu£áÆš Fâ¤J
ÉLnt‹. mjdhš vd¡F¤ ö¡F¤ j©lid »il¡fyh«;
mšyJ v‹ vG¤JfŸ murh§f¤â‹ f©fS¡F K£fshf¤
njh‹Wtjhš eh‹ áiw brŒaî« glyh«. ïªÃiyÆš
cŸs eh‹, fhjš ehlf¤âš g§F bfhŸs v¥go Koí«?’
v‹W gÇîl‹ T¿dh‹.

‘m‹gnu! c§fŸ fU¤âš - bfhŸifÆš vªj Éj¤âY«
ris¤jtŸ mšyŸ ehD«. mjdh‰wh‹ v‹ fU¤J¡nf‰w
xU åuid - brayh‰W« Ôuid eh‹ nj®ªbjL¤nj‹.
òu£áÆš Mlt®jh«  ÄŠRt®. bg©fŸ mŠRt® v‹gJ
c§fŸ Koth? ehL ãwD¡F moikahf¡ TlhJ v‹w
v©z¤jhš j« fzt‹ khiu¥ ngh®¡fs« mD¥ãa
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bg©fŸ ãwªj bgh‹dh£o nyjh‹ ehD« ãwªâU¡
»nw‹. mªj¥ g©ò v‹ÅlK« ïU¡f¤jh‹ brŒ»wJ;
òu£á ïa¡f¤âš ehD« c§fnshL gÂah‰Wnt‹.
c§fS¡F¡ bfhiy¤ j©lid v‹W nfŸÉ¥g£lhš
eh£o‰fhf cÆ®bfhL¤j c¤jk‹ kidÉ eh‹ v‹W bgUÄj«
milnt‹. Mjyhš v‹id V‰W¡ bfhŸS§fŸ; v‹dhš
c§fS¡F c§fŸ bfhŸif¡F X® ïilôW« tuhJ’ v‹W
åuK« V¡fK« fyªj FuÈš ngádhŸ.

v¡nfhÉ‹ kd« ïs» É£lJ. jiyia¢ á¿J
mir¤jh‹. ‘««, rÇ’ v‹W bgU_¢R É£lh‹.

mªj _¢R mtis V‰W¡ bfh©lJ. mU»š br‹whŸ.
bfho, bfhGbfh«ãš jhÉ¥ gl®ªjJ. f‰gid¡ Fs¤âny
- fhj‰bfhoÆny ó¤J ky®ªj ïu©L ó¡fŸ Mdh®fŸ.

‘kšÈfh’ v‹W bkšÈa FuÈš brh‹dh‹.

‘v¡nfh’ - v‹w brhš mtŸ M®t¤â‹ mo¤js¤â
ÈUªJ tªjJ. ‘ eh‹ ï¥bghGJjh‹ mªj¥ bgaU¡F
bghU¤jKŸstshf Mnd‹. kšÈif kz¡f¤ bjhl§»
É£lhŸ’ - v‹w brh‰fŸ mtŸ ïja¤âÈUªJ cU©nlho
tªjd.

eh‹F ehŸ btFÉiuÉš Xo kiwªjd. Éil bg‰W¡
bfh©L br‹WÉ£lhŸ kšÈfh.

mtŸ br‹w áy ehËš mtËlÄUªJ foj« tªjJ.

òu£á¤ Jiztnu! tz¡f«. eh‹ tªjJ« v‹ m‹id
Æl« ekJ gâî¤ âUkz¤ij¥ g‰¿¢ brhšÈ É£nl‹.
mtS« jªijÆl« brh‹dhŸ. ïUtU« KjÈš á¿J
tU¤j¥g£lhY« v¡nfh v§fŸ kh¥ãŸisah v‹W
k»œªJ Éaªjd®.

Ú§fŸ, tu¥nghF« bgh§fY¡F ï§F¡ f£lha«
tunt©L«. v‹ bg‰nwhU« ÉU«ò»‹wd®. MjÈ‹
c§fŸ tUifia MtnyhL vâ®gh®¤J¡ bfh©oU¡
»nwh«.

c§fŸ JizÉ

kšÈfh

v¡nfhÉ‹ fhjš
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m¡ foj¤âš f©lgo v¡nfh bgh§fY¡F Kjš ehŸ
br‹idÆÈUªJ âU¢á tªJ nr®ªjh‹. mtid všnyhU«
cŸs‹òl‹ tunt‰wd®. kšÈfhÉ‹ njhÊfŸ gyng®
tªâUªjd®. v¡nfhit¥ gh®¡f nt©Lbk‹w Mirahš.
tªjt®fS¡FŸ xU¤â, ‘kšÈfh vG¤jhs® v¡nfhÉ‹
fhjÈ; ïÅnkš mtS¡bf‹do Fiw¢rš! mtŸ ngdh
KidÆš eldkhL« kÆš’ v‹W nfÈ brŒjhŸ.

k‰bwhU¤â ‘eld« ML« kÆš mšyo mtŸ, nghuhL«
òÈ!’ v‹whŸ.

ï›thW m‹¿uî nto¡ifí« nfË¡ifíkhf¡
fÊªjJ.

fhiy¡ fâut‹ br›bthË åá¡bfh©L njh‹¿dh‹.
mªj¤ njh‰w«, k¡fŸ cÇik¡F¥ nghÇ£L ïu¤jª
njhŒªj clYl‹ njh‹W« åuid¥ nghy¡ fh£áaË¤jJ.
v¡nfhÉ‰F mt‹ cŸs¤âš Vnjnjh v©z§fŸ nkhâ
nkhâ¥ òu©L bfh©oUªjd.

‘vGªJ thU§fŸ FË¥gj‰F; ÉiuÉš FË¤J É£L¥
ò¤jhilia cL¤â¡ bfhŸS§fŸ; bgh§fY« mJîkhf
ï‹D« gL¡ifÆš....’ v‹W miH¤jhŸ kšÈfh.

‘bgh§fš! vd¡fh bgh§fš! k¡fSila rKjha¤âny
ešthœî - òJthœî kyunt©Lbk‹W fdî f©L
bfh©oU¡F« ehdh bgh§fš ÉHh¡ bfh©lhl nt©L«?
v‹ kd mL¥ãny _£o Él¥ g£l òu£á¤ Ôahš v‹
ïu¤j« bgh§»¡ bfh©oU¡ »wJ. mJnt nghJ«. v§F
neh¡»D« tWik, bghUËaš moik, rhâkj moik
ïit Fo bfh©oU¡»‹wd. kÅj‹ thœtj‰F åo‹¿,
Éy§ bfhL Éy§fhŒ thœ»wh‹ - ko»wh‹. m¿ahik
ïUŸ _o¡ fÉªJ bfh©oU¡»wJ. ï¡nfhukhd fh£á
ia¡ f©L bfh©L Jo¡»‹w cŸs¤âny bgh§fY¡nfJ
ïl«? ‘òu£á’ ïjÊš v‹Dila f£Liuia¥ gh®¡f
Éšiyah Ú? m›thW vGâa eh‹ ÉHh¡ bfh©lhL tjh?
kÅj‹ v¥bghGJ všyh cÇikí« bg‰W kÅj thœî
thœ»whndh m‹Wjh‹ v‹ ngh‹wtD¡F ÉHh! mj‰fhf¡
ghLgLtnj v‹ Ka‰áahf ïU¡F«. Ú nt©Lkhdhš
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ÉHh¡ bfh©lhL’, v‹W j‹ cŸs ntjidia m¥gona
bfh£oÉ£lh‹.

‘ïj‰fhfth ï›tsî ngr nt©L«? nt©lh bk‹whš
nt©lh«. Ú§fŸ ÉU«ghjij eh‹ k£L§ bfh©lhlth?
ïªj¢ áW braÈny eh‹ ntWg£lhš eh‹ v¥go¤ jÄœ¥
bg©fË‹ òfiH Ãiyeh£l Koí«? ehD« ngh®¡nfhy¤
â‰wh‹ ïU¡»nw‹’- v‹W brhšÈ¢ br‹WÉ£lhŸ.

m‹W xUtUnk bgh§fš bfh©lhlÉšiy. v¥
bghGJ« nghynt czî KiwfŸ eilbg‰wd.

vijnah v©Â¡ bfh©lt‹ nghy Éiuthf
khoÆÈUªJ ïw§» tªjh‹. tªjt‹ xU miwÆš É«kš
r¤j§nf£L Ã‹WÉ£lh‹.

‘ÉHh¡ bfh©lhlÉšiy ba‹W xUntis kšÈfh
jh‹ mGJ bfh©oU¡»whnsh’ v‹W Ia¥g£L bkJthf¢
r‹dš tÊ cŸns T®ªJ gh®¤jh‹. X® ïs« bg©
gL¡ifÆ‰ »lªjhŸ. jiy mÉœªJ »lªjJ. vËikahd
njh‰w¤ij¡ fh£L« òlit. eiffŸ ï‹¿¡ fhz¥g£l
cW¥òfŸ; gL¤j t©zkhf É«Ä É«Ä mGJ bfh©
oUªjhŸ mªj¥ bg©. m¡fh£á mt‹ kd¤ij ïs¡»
É£lJ. fjit¤ âwªJbfh©L jljlbt‹W cŸns
EiHªjh‹.

fhyo¢ r¤j§nf£L¤ âL¡»£L¤ jiyia k£L«
ÃÄ®¤âdhŸ. br¡f¢ átªâUªj f©fËÈUªJ áj¿ Xod
f©Ù®¤ JËfŸ. cjLfŸ glgl¤jd. ïij¡ f©l v¡nfh,
‘Ú ahu«kh? V‹ ï¥go¤ jÅ¤J mGJ bfh©oU¡»whŒ?’
v‹W nf£lh‹.

‘mJ v‹ jiyÉâ’ - v‹W brhšÈ¡ bfh©nl É®bu‹W
btËna br‹WÉ£lhŸ.

‘Éâ! k©zh§f£o Éâ! Éâ, Éâ v‹W brhšÈ¤
jhnd k¡fŸ ghjhs¤âš mG¤j¥g£L¡ »l¡»wh®fŸ. ïªj
m¿ahik bjhiyí« tiu nr‰¿š beËªJ âÇí« òGthf¤
jh‹ k¡fŸ ïU¡f Koí«. v¥bghGJ ït®fŸ ÉLjiy¥
gwitfshf¥ gwªJ âÇa¥ ngh»wh®fnsh!’ v‹W jd¡F
jhnd behªJ bfh©L kWgoí« kho¡F¢ br‹WÉ£lh‹.

v¡nfhÉ‹ fhjš
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kšÈfh, Vnjh áy â‹g©l§fis¡ bfh©L tªjhŸ.
‘ešy rka¤âš tªjhŒ kšÈfh, mªj miwÆš mGJ
bfh©oUªj bg© ah®?’

‘mtŸ v‹ j§if’
‘mtŸ V‹ mGjhŸ?’
‘mtŸ thœ¡if, gÅ¥gly§fshš NH¥g£l eL¡f

kakhd J‹g thœ¡if. mjdhš mtŸ mo¡fo m¥go
mGJbfh©oU¥ghŸ’

‘vd¡bfh‹W« És§fÉšiyna! c‹ j§if v‹»whŒ!
J‹g thœ¡if v‹»whŒ! FH¥gkhf ïU¡»wJ; r‰W
És§f¢ brhš’

‘mtŸ Éjit’
‘Éjitah?!’ Éa¥nghL btËtªjJ ïªj¢ brhš.
‘M«, Éjitjh‹. vd¡F¤ âUkz« nt©lh«. go¡f

nt©L« v‹W eh‹ brhšÈÉ£ljhš v‹ j§if¡F¤
âUkz« brŒjh®fŸ. Mdhš mtŸ bfhŠr ehËš jhÈia
ïHªjhŸ. mâÈUªJ ï¥go¤jh‹!’

‘jhÈ! ešy jhÈ! mªj moik¡ fÆW f£Lt jh‰whnd
v¤Jiznah bg©fŸ Éjit v‹w ïÊªj bgaiu¥
bgW»wh®fŸ. k¡fŸ òÇªnjh òÇahknyh Û©L« gLFÊÆš
ÉGªJbfh©L«, ÉH¢ brŒJ bfh©L« ïU¡»wh®fns!
ït®fŸ f©fŸ v‹Wjh‹ âw¡Fnkh!’ v‹W jd¡F¤jhnd
brhšÈÉ£L mtis neh¡» ‘V‹ mtS¡F kWkz«
brŒa¡ TlhJ’ v‹wh‹.

‘brŒa nt©L« v‹Wjh‹ eh‹ ÉU«ãnd‹. bg‰nwh®
ÉU«gÉšiy. nkY« mtS« rÇahf x¥ò¡bfhŸs
Éšiy!’

‘gh®¤jhah, kÅj rKjha« v¥goÆU¡»wbj‹W! c‹
å£onyna xUòw« J‹g¤ij¤ nj¡» it¤J¡ bfh©L
kWòw« ÉHh¡ bfh©lhl Ãid¡»whŒ’ v‹W tUªâ¡
T¿dh‹.

‘v‹ bg‰nwh®Tl eh‹ brh‹dîl‹ x¥ò¡bfh©lh®fŸ;
ïtŸ rÇahd cl‹ghL bjÇÉ¡f Éšiyna; mj‰F
ehbk‹d brŒtJ?’ v‹whŸ.
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‘ehbk‹d brŒtjh? e‹whf ïU¡»wJ c‹ nfŸÉ!
å£ony òu£á brŒa KoahÉ£lhš eh£ony v¥go¥
òu£á brŒa Koí«? mtŸ V‰W¡ bfhŸs¡Toa KiwÆš
Ú vL¤J¢ brhšy nt©L«’.

‘Ú§fŸ jh‹ ïÅ¢ brhšy nt©L«’.

‘rÇ ehnd mj‰F V‰ghL brŒ»nw‹’

m‹W khiy v¡nfh, khoÆš iffis¥ ã‹òwkhf¡
f£o¡ bfh©L áªjidÆš Mœªj t©z« m§FÄ§F«
elªJ bfh©oUªjh‹. kšÈfh btËÆ‰ br‹¿UªjhŸ.
mtŸ j§if kho¡F tªjhŸ. tUtij¥ gh®¤jJ«, ‘th«kh!
c‹Ål« áy brŒâfŸ brhšy nt©Lbk‹W v©Â
ÆUªnj‹. Úna tªJ É£lhŒ! c‹ kWkz« g‰¿ eh‹ ...’
v‹W brhšÈ Ko¡FK‹ FW¡»£L¥ ngádhŸ.

‘v‹ âUkz¤âš c§fS¡F ï›tsî m¡fiw ïU¡
»wjh?’ v‹whŸ.

‘v‹d m¥go¡ nf£»whŒ!’ eh‹ vtiuí« m‹nghL
neá¡»nw‹. ïªj eh£L k¡fŸ k£Lkšyhkš - všyh eh£L
k¡fS« njhH®fshf ïU¡f nt©L bk‹w bfhŸif
íilat‹. mªj v©z« v§F« guÉ xËÉlnt©L«
v‹W v©Â cUFgt®fËny ehD« xUt‹. m¥go¥
g£lt‹ c‹Ål¤âš k£L« m¡fiw bfhŸshkš ïU¥
ghdh?’ v‹W Ko¤jh‹. mt‹ ng¢áš m‹ò FiHªâUªjJ.

‘m¥goahdhš ïnjh ïij¥ ghU§fŸ’ v‹W xU
foj¤ij mtÅl« bfhL¤JÉ£L ÉiuªJ br‹W É£lhŸ.
mt‹ Éa¥òl‹ ãÇ¤J¥ gh®¤jh‹.

‘m‹òilp®! KjÈš v‹id k‹Å¤J¡ bfhŸS§fŸ.
xnu bfhoÆš ïu©L mU«òfŸ njh‹¿d. Mdhš XuU«ò
kyUK‹ ÑnH ÉGªJ É£lJ. k‰bwh‹W bkh£lh» -
nghjh» - kyuh» - nj‹ ÃiwªJ kz« åá¡ bfhoÆš
áÇ¤J¡ bfh©oU¡»wJ. câ®ªj mU«ò tho¡ bfh©
oU¡F« ÃiyÆš, áÇ¡F« kyiu¡ f©L ehK« V‹
m¥goÆU¡f¡ TlhJ v‹W nguhir¥ gL»wJ. g¡f¤â
ÈUªj Kšiy brhš»wJ. ngho ig¤âa¡fhÇ câ®ªj ãwF

v¡nfhÉ‹ fhjš
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Ú v¥go kyu Koí«? kd¡ nfh£il f£L»whah v‹d?
nt©Lkhdhš mnjh ïU¡F« ÉŠPhÅia¡ nfŸ! mt®
cjÉÆUªjhš xUntis kyuyh«’ v‹W.

mj‹ m¿îiu¥go ÉŠPhÅia mU«ò k‹who
nt©L»wJ. ÉŠPhÅna! cjî« cŸs« c©lh c«Äl«?
V‹! btË¥gilahf¢ brhšÈÉL»nwnd.

m¡fh mo¡fo c§fis¥ g‰¿na òfœªJ bfh©oU¥
ghŸ. ‘òu£á’ vªneuK« mtŸ ifÆš ïU¡F«. eh‹ c§fŸ
vG¤njhÉa§fis M®t¤Jl‹ go¤J tUnt‹. m¥bghG
bjšyh« Ú§fŸ v‹ f©K‹ Ã‹W bfh©oU¥Õ®fŸ.
filáÆš Ú§fŸ vGâa ‘cilªj XL’  v‹ thœit
m¥gona gl« ão¤J¡ fh£oaJ nghš ïUªjJ. cilªj
Xlh»a v‹id x‹W nr®¤J cU¥gL¤j c§fisna m‹W
Koî brŒJ bfh©nl‹. Mdhš Ú§fnsh cilªj X£il¡
ftÅahkš bgh‰gh©l¤â‰F bkUF bfhL¤J¡ bfh©oU¡
»Ö®fŸ. cilªJ Xlh»aJ v‹ F‰wkh? mªj X£oid
x‹WgL¤j KoahÉ£lhš ï‹D« ïu©L eh£fËš mªj
XL bjUÉš t©oÆ‹ r¡fu« V¿ üW R¡fyhf¡ »l¡F«.
ïªj XL ïUªJjh‹ v‹d gy‹? ïJ c©ik.

ï§‡d«
cilªj XL

v¡nfh go¤J Ko¤jh‹. Vnjh brhšy Ka‹wh‹.
mt‹ thÆÈUªJ vªj¢ brhšY« tu kW¤JÉ£lJ.
bjh©il fufu¤jd. Mdhš mt‹ cŸs« k£L« Vnjh
brhšÈ¡bfh©Ljh‹ ïUªjJ.

‘eh‹ ïj‰F¤jhdh ï§F tªnj‹? ïJjh‹ bgh§fš
ÉHhth? eh‹ fhjš msÉnyjhdh x›bthUt® Fiwia
í« Ãiw brŒaKoí«? v‹ K¡»a F¿¡nfhŸ mJt‹nw.
Vœikia - mj‹ gifikah»a Ru©lš j‹ikia
xÊ¤J¡ f£LtJ jh‹ v‹ F¿¡nfhŸ. fhjny F¿¡nfhshf
ïUªjhY« ïUtU¡F« v¥go¡ fhjiy¥ g»®ªJ bfhL¡f
Koí«? Iah! v‹ cŸs¤âš ntjid¥ òaiy vG¥ãÉ£L¢
br‹W É£lhns!’ ï›thW cH‹W bfh©oUªjJ mt‹
kd«.
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ïuî, gL¡ifÆš ïUªjh‹ v¡nfh.

‘V‹ ïuî rh¥ãlÉšiy! ïªj¥ ghiyahtJ mUªJ
§fŸ’ v‹W ghiy¡ bfhL¤jhŸ kšÈfh.

gL¡ifÆ‰ rhŒªJ bfh©oUªj v¡nfh mij th§»¡
Fo¤jh‹.

‘V‹ xUkhâÇahf ïU¡»Ö®fŸ?’

‘x‹WÄšiy’

kÂ g¤jo¤jJ. gâbdh‹W« mo¤jJ. mt‹ m¥go
na rhŒªj t©z« v‹bd‹dnth v©Â¡ bfh©oUª
jh‹. fofhu¤â‹ ‘l¡ l¡’ xÈia¤ jÉu ntW xÈna
ïšiy m§F. mªj xÈ x›bth‹W« mt‹ áªjidia¤
j£o¡bfhL¥gJ nghš ïUªjJ. kšÈfhî« mU»š
gL¤âUªjhŸ.

‘v‹d! eh‹ ngRtj‰bfšyh« rÇahd gâiyna
fhnzhnk! c§fŸ kd« fhjš Úu‰w ghiytdkh v‹d?’
v‹whŸ.

‘M«, v‹ cŸs« ghiytdªjh‹. k¡fŸ thœî
ghiytdkhŒ ïU¡F«tiu v‹kd« tw©l Ãyªjh‹.
m§F¡ fhjš ÚnuJ? ï‹g¥ ó¡fŸjh« v¥go kyu Koí«?
mªj Ãy¤âš kyiu¥bgw ÉU«ò»whŒ Ú!’

‘ïšiyÆšiy; Ú®tsÄ¡f nrhiyÆnyjh‹ eh‹
kyiu¤ njL»nw‹’

‘Ú Ãid¥gJ jtW’

‘jtwh? m¥goahdhš v‹id kzªJ bfh©oU¡f
nt©lhnk’ v‹W Clš bfh©ltŸ nghš Éis ah£lhf¡
nf£lhŸ.

‘ehdh kzªnj‹? Úašyth v‹id kzªJ bfh©
lhŒ! ehnd kzªâUªjhY« fhjÈ‹g« x‹W¡fhf k£L«
kzªJ bfhŸsÉšiyna! òu£á ïa¡f¤âš ehD« c§f
nshL gÂah‰Wnt‹ v‹W Ú brhšÈaij c©ik v‹W
e«ãnd‹ mjdhš cd¡F¤ Jiztdhf¢ r«kâ¤nj‹. v‹
kd¤âš fhjY¡F¤ jiyikÆl§ bfhL¤jhš âahf¤ ÔÆš

v¡nfhÉ‹ fhjš
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Fâ¡F« bghGJ v‹ ïja« gykhf¤ jL¡F«. m¥bghGJ
v‹ beŠir¥ ãsªJ ïja¤ij vL¤J eR¡»ÉL« M‰wš
v‹Ål« ïšyhk‰ nghŒÉL«. nghfnt Jnuh» - fU§fhÈ
ah» ÉLnt‹’ v‹W mt‹ cj£oÈUªJ áj¿ tªjd ïªj¥
bgh¿fŸ. m¥bghGJ mt‹ Kf« fU¤J¡ fhz¥ g£lJ.
f©fŸ átªâUªjd. f©Âš jJ«ã¡ bfh©oUªj Ú®,
JËahf mtŸ nkš ÉGªjJ. JË, beU¥bgd¢ R£lJ.
ÃÄ®ªJ gh®¤jhŸ.

‘v‹d! ïj‰fhfth ï¥go¥ ngR»Ö®fŸ! eh‹ ïs«
bg©jhnd. ïa‰if cz®¢áÆ‹ takh»É£nl‹. ïjdhš
òu£á kd¥gh‹ik F‹¿ah nghŒÉL«. xU ehS« v‹id
m¥go v©zhÔ®fŸ, v‹idí« xU ‘bfhÇšyh¥ bg©’
v‹W v©Â¡bfhŸS§fŸ.’

ngá¡ bfh©oU¡F« bghGJ ÑnH fjit¤ j£L«
r¤j« nf£lJ. ahnuh fjit¤ âwªjh®fŸ.

‘v¡nfh ï§Fjhnd ïU¡»wh®?’ v‹W tªjt® nf£lh®.
ïJ v¡nfhÉ‹ fhâY« ÉGªjJ.

‘ah® ï§nf tªJ, ïªneu¤âš v‹ bgaiu¢ brhštJ!’
v‹W brhšÈ¡ bfh©nl Éiuthf¡ ÑnH ïw§» tªjh‹.
tªJ gh®¤jJ« âL¡»£lh‹. mt®fŸ nghäR cilÆš
tªâUªjh®fŸ. v¡nfhit¤ bjhl®ªJ tªj kšÈfhî¡F
x‹Wnk òÇaÉšiy. mtSila bg‰nwh® v‹d el¡Fnkh
v‹W kiy¤J Ã‹W É£ld®.

‘V‹ v‹id¤ njL»Ö®fŸ?’ v‹wh‹ v¡nfh.

‘c§fis¡ ifJ brŒa c¤juî tªâU¡»wJ’ v‹W
T¿dh® nghäR¤ jiyik mâfhÇ.

‘fhuz«?’

‘Ú§fŸ ‘òu£á’ v‹w g¤âÇifÆš vGâa ‘RLfh£ony’
v‹w f£Liu murh§f¤â‰F KuzhdJ. mjdhš clnd
ifJ brŒí«go c¤juî tªJŸsJ’ v‹W murh§f Miz
ia Ú£odh®.

mij¥ gh®¤JÉ£L, ‘X, m¥goah! jah®, òw¥
gL§fŸ, tU»nw‹’ v‹W òw¥g£lh‹.
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kšÈfh Xbt‹W my¿ É£lhŸ. ‘Inah! ï¥bghGJ
jhnd v‹bd‹dnth brhšÈ¡ bfh©oUªÔ®fŸ; mj‹go
M»É£lnj!’ v‹W XotªJ mt‹ kh®ã‰ rhŒªJ bfh©L
my¿dhŸ. mt‹ m‹nghL mtis miz¤J¡ bfh©lh‹.
mt‹ jiykÆ® be‰¿Æš ÉGªJ »lªjJ. mt‹ f©fŸ
xË k§»ÆUªjd. ‘ght«, áW bg©! v‹ fhjš ï‹g¤ij¥
bgw Ãid¤jhŸ; mij ïHªjhŸ, mjndhL v‹idí«
ïH¡»whŸ. mtŸ cŸs« ò©zhf¤jhnd brŒí«’ v‹W
v©Â¡ bfh©lt‹ nghš ‘kšÈfh’ v‹W mtŸ KfthŒ¡
f£ilia¥ ão¤J ca®¤âdh‹.

mªj Ãiyia¡ f©l mâfhÇna kdªjhshkš
tU¤j¤Jl‹ jiyia¤ bjh§fÉ£L¡ bfh©L Ã‹wh®.

v¡nfh nghäR¢ nrtfid¥ gh®¤jh‹. át¥ò¤ bjh¥ã
mt‹ f©fËš g£lJ. át¥ò tu tu¥ bgÇjhf¤ njh‹¿aJ.
mij¥ gh®¡f¥ gh®¡f mt‹ f©fŸ ÉÇªjd. jiyia
ÃÄ®¤jh‹. m§»UªJ Vnjh X® xË tªJ jh¡»aJ. mt‹
kh®ãš r«k£oahš X§» mo¥gJ nghš ïUªjJ. clnd
kšÈfhit¤ jŸË ÃW¤âdh‹.

‘kšÈfh! eh‹ ah®, Ú ah® v‹gij v©Â¥ gh®¡f
nt©L«. btW§fhjyuhf k£LÄUªjhš eh« Éisah£L¥
bgh«ikfshf¡ fhy¤ij¡ fl¤âÉlyh«. Mdhš bfhŸif¡
fhf - ïy£áa¤â‰fhf x‹W nr®ªâU¡ »nwh«. ïij
ÃidÉš it¤J¡ bfhŸ! ïÅnk‰wh‹ ek¡F¥ bgh§fš
ÉHh tu¥ ngh»wJ v‹gij m¿É¡F« m¿F¿ ïJ’ v‹W
cz®¢áíl‹ brh‹dh‹.

‘eh‹ ï¥goahFbk‹W fdÉY« Ãid¡fÉšiy.
Ú§fŸ k‹Å¥ò¡ nf£L¡bfh©L tªJ Él¡Tlhjh’ v‹W
bfŠádhŸ.

‘k‹Å¥ò! eh‹ ahÇl« k‹Å¥ò¡ nfhUtJ? v‹d
F‰w¤â‰fhf k‹Å¥ò¡ nf£gJ? vG¤JÇik - ng¢RÇik
ït‰iw¥ g¿¡F« vnj¢rhâfhÇfËlkh k‹Å¥ò¡ nf£gJ?
eh‹ k‹Å¥ò¡ nf£lhš, ‘vG¤âš åu¤ij¡ fh£o¢ braÈš
ã‹th§F« Jnuh», k¡fis Vkh‰¿¥ ãiH¡F« v¤j‹’
v‹W v‹id¤ ö‰Wth®fŸ; kšÈfhî« nfhiHÆ‹ kidÉ

v¡nfhÉ‹ fhjš
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v‹W ïfH¥gLthŸ. ï¢áW j©lid¡nf fy§F« Ú ehis
vd¡F¤ ö¡F¤ j©lid jªjhš k»œ¢áailí« jÄœ¥
bg©zhfth c‹id¥ gh®¡f Koí«? ï¥go¥g£l
c‹id, ‘bfhÇšyh¥ bg©’ v‹W v©Â¡ bfh©oU¡
»whna! ïJ, cd¡F k£LÄ‹¿ - c‹ ïd¤â‰nf - bg©fŸ
T£l¤â‰nf ïÊit¤ jU«’ v‹W f©o¥ghd FuÈš
ngádh‹.

‘bfhÇšyh¥ bg©! bfhÇšyh¥ bg©!’ ïªj¢ brh‰fŸ
RH‹W RH‹W tªJ mtŸ brÉÆš nkhâd. ÃÄ®ªJ Ã‹whŸ.
f©fis¤ Jil¤J¡bfh©lhŸ.

‘M«, kwªJ É£nl‹; k‹Å¡fî«. eŸËuî v‹W«
ghuhkš ifJ brŒa tU»‹w murh§f« ešy murh§
fªjh‹. mJî« v‹d F‰w¤ij¡ f©Lão¤J É£lJ?
k¡fŸÃiy caunt©L« v‹W T¿aJ xU F‰wkh? mij¥
g‰¿¤ j‹ fU¤ij vGâaJ xU F‰wkh? ïšiy k¡fŸ Ãiy
cau¡ TlhJ v‹W murh§f« fUJ»wjh? m¥go¥g£l
murh§fªjh‹ vj‰»U¡»wJ? ««, mij V‹ eh« FiwTw
nt©L«? k¡fŸ cz®ªjhš - m¿îbg‰whš jhdhfnt
všyh« khW»wJ. rÇ, Ú§fŸ nghfyh«; k»œ¢ánahL
Éil jU»nw‹. c§fŸ gÂia eh‹ nk‰bfhŸ»nw‹.
ÉiuÉš ehD« c§fis¢ rªâ¥ng‹. j‹ fzt‹ F‰w
k‰wt‹ v‹W, Koíil ntªj‹ vdî« ghuhJ åu¤njhL
thjhoa f©z» v‹ Fy¤âš ãwªjtŸ jh‹. k¡fŸ k‹w«
ïU¡fnt ïU¡»wJ. murh§f¤ij mªj k‹w¤â‹ T©ony
ÃW¤J»nw‹. Úânjt‹ Ô®¥gË¡f£L«’ - v‹W brhšÈ
Ko¤jhŸ. Kf« átªâUªjJ. cjLfŸ Jo¤jd.

‘kšÈfh! c‹ beŠrK« ïU«ghf£L«, c§fS¡F¡
fhjš ïšiyah v‹W nf£lhna! ïnjh v‹ fhjš gÈ¤J
É£lJ. v‹ fhjš všyh« eh£o‹ ÉLjiy ÛJjh‹.
eh£L¡fhf ciH¡f nt©L« - ciH¤J ciH¤J cUkhw
nt©L«. mj‰fhf eh‹ ïu¤j« áªj nt©L« - mªj
ïu¤j« k¡fŸ thœî ky®tj‰F Úuhf nt©L«. eh‹
vâÇahš jh¡f¥g£nlh, murh§f¤â‹ j©lid bg‰nwh
rhfnt©L«. mªj¢ rhjšjh‹ v‹fhjš. mªj¡ fhjš
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gÈ¤JÉ£lJ. mªj¡ fhjÈjh‹ ïªj¤ öj®fis mD¥ã
ÆU¡»whŸ. eh‹ mtis¡ f©L ngá k»H¥ ngh»nw‹.
Úí« ÉU«ãdhš mtis xUehŸ tªJ gh®! eh‹ ngh»nw‹’
v‹W brhšÈÉ£L, m¢r« xU á¿JÄ‹¿ åuid¥ nghy¢
br«khªJ br‹wh‹.

nghärhU« mtDl‹ òw¥g£L¢ br‹wd®.

kWehŸ fhiy brŒâ¤jhSl‹ XotªjhŸ kšÈfhÉ‹
j§if kŠRsh.

‘m¡fh! m¡fh! ïij¥ go¤J¥ gh®’ v‹W gj‰w¤ Jl‹
mtŸ ifÆ‰ bfhL¤jhŸ. th§»¥ gh®¤jhŸ kšÈfh.

‘v¡nfh, murh§f¤â‰F Kuzhf, ‘RLfh£ony’ v‹w
f£Liuia vGâaj‰fhf MWkhj¡ fL§fhtš j©lid
Éâ¡f¥g£L, ntÿ®¢ áiw¡F¡ bfh©L nghf¥g£lh®!

ïij¥ go¤jJ« jiy »W»W¤jJ! fL§fhtš! vŸssî«
fŸsÄšyhj v‹ v¡nfhÉ‰fh fL§fhtš! ï¤jifa
bfhL§nfh‹ik RLfh£ony òij¡f¥gl nt©oa ehŸ
beU§»¡ bfh©Ljh‹ ïU¡»wJ. mªj ehŸ tªnj ÔU«!
v‹W brhšÈÉ£L¡ ifia¡ f£oa t©z« m§FÄ§F«
cyÉdhŸ. Vnjh KoÉ‰F tªjtŸ nghš btËna br‹whŸ.

kWehŸ khiy xnu T£l«. nghäR m§FÄ§F«
if¤jofSl‹ cyÉ¡bfh©oUªjJ. J¥gh¡» jh§»a
gilí« mÂtF¤J Ã‹wJ. F¿¤j neu¤âš T£l«
bjhl§f¥g£lJ. kšÈfh vGªJ Ã‹whŸ. mtŸ, T£l¤
ij¢ R‰¿¥ bgUÄjkhf xU gh®it gh®¤jhŸ. mtŸ
m¥bghGJ xU gil¤jiyÉ nghy¡ fhz¥ g£lhŸ.

‘njhH®fns! njhÊa®fns! eh« vG¤JÇika‰w
ng¢RÇika‰w eh£ony thœ»nwh«. V‹ v¡nfh ifJ
brŒa¥g£lh®? âUodhuh? bfhiy brŒjhuh? mšyJ
bfhiy bfhŸis el¤J«go k¡fis¤ ö©o É£lhuh?
kÅj rKjha« cÇikbg‰W És§fnt©L« v‹W jhnd
vGâdh®. mt® v‹ fzt® v‹gj‰fhf eh‹ TwÉšiy.
mt® vd¡fhf k£L« vGjÉšiy. c§fS¡fhf - c§fŸ
rªjâ¡fhf¤jh‹ ï‹W áiwÆš ïU¡»wh®. ïJk£Lk‹W,

v¡nfhÉ‹ fhjš
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ï‹D« bfhiy¤ j©lid bgWtj‰F§Tl Ma¤jkhf
ïU¡»wh®. mij Ú§fŸ czunt©L«. czuhÉ£lhš
mt® brŒj âahf« ÉHY¡»iw¤j ÚuhF«. Ú§fŸ v‹Wnk
moikahf thH¥ngh»Ö®fsh? Ú§fŸ m›thW thœªjJ
k‹¿ c§fŸ gu«giuiaí« moikah¡fnt v©Âå£O®
fsh? v‹d brhšY»Ö®fŸ? x›bthU eh£ilí« ghU§fŸ!
mij¥ gh®¤j ãwF« eh« cz®t‰wt®fshf ïU¥gJ
mHfh? Ú§fŸ Ãid¤jhš - x‹Wg£lhš v¡nfhit btË¡
bfhzuyh«. V‹? eh£ilna vnj¢rhâfhu¤â‹ ãoÆ
ÈUªJ ÉLÉ¡f Koí«. Ú§fŸ x›bthUtU« k‰wtiu¤
njhH® v‹W v©z nt©L«. mªj cz®¢á FUânahL
fyªJ É£lhš k¡fŸ J‹g« c§fŸ J‹gkhf¤ njh‹W«.
áijªJ »l¡F« Ú§fŸ Ó¿ vGå®fŸ. mªj¢ Ó‰w¤â‰F K‹
J¥gh¡»fŸ v‹d brŒa Koí«?

‘eh£L k¡fŸ ešthœî thH nt©L«. mt®fŸ
ÉLjiy¥ gwitfshf¥ gwªJ âÇa nt©L«. mj‰fhf
eh‹ gÈahf nt©L«’ - ïJjh‹ v¡nfhÉ‹ fhjš. mt®
fhjiy Ú§fŸ jh‹ ... v‹W ngá¡ bfh©oU¡F« nghJ
ïilÆš mâfhÇ xUt® tªJ kšÈfhÉ‹ ifÆš xU
foj¤ij Ú£odh®. kšÈfh mij¥ go¤J É£L¡ ‘T£l¤
ij¡ fiy¡f KoahJ; k‹Å¤J¡ bfhŸS§fŸ’ v‹W
Û©L« ngr¤ bjhl§»dhŸ.

á¿J neu¤âš ‘LÛš!LÛš!’ v‹W r¤j§fŸ nf£ld.

T£l¤âš FH¥g« V‰g£lJ. áj¿¢ br‹wd® k¡fŸ.
Mdhš xU áy® fiya kW¤jd®. f©Ù®¥ òif ga‹
gL¤j¥g£lJ. k¡fŸ â¡FK¡fhod®. nghärhÇ‹ if¤
jofŸ RHy¤ bjhl§»d. Fâiu åu®fŸ cŸns EiHªjd®.
mo bghW¡f Koahkš k¡fŸ ájW©L Xod®. áy®
mog£L ÉGªjd®. áy® nkilÆš V¿d®. m§F« joao.
gyU¡F¥ gy¤j fha«. nkilÆš V‰g£l beU¡f¤jhš
kšÈfhÉ‹ mU»ÈUªj kŠRsh ÑnH ÉGªJ É£lhŸ.
jLkh¿¡ bfh©L vGªJ Ã‹whŸ. jiyÆš gy¤j mo
ÉGªjJ. ÑnH rhŒªJ É£lhŸ.
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kšÈfh ifJ brŒa¥g£lhŸ. kŠRsh kU¤Jt
kid¡F¡ bfh©L bršy¥g£lhŸ. fhakilªj k¡fS«
vL¤J¢ bršy¥g£ld®.

T£l« elªj ïl« ï¥bghGJ xnu mikâ! gh®¡f
Koahjgo nrhf« ÃiwªâUªjJ. ïu¤j« m§f§nf áªâ¡
»lªjJ. Mdhš mªj ïu¤j¤â‹ x›bthU JËí« ehis¡F
v¤jid åu®fis - âah» fis - v¤jid v¡nfh¡fis -
kšÈfh - kŠRsh¡fis c©lh¡f¥ ngh»wJ v‹W ah®
czuKoí«? mªj ïl« tuyh‰¿š bgh‹ vG¤Jfshš
bgh¿¡f¥gl nt©oa ïl« MÆ‰W v‹gJ k£Lkšyhkš
k¡fŸ beŠr VLfËny ïu¤j¤jhš vGj¥g£l v¡nfh ef®
MÆ‰W.



v¡nfhÉ‹ fhjš
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2
m¤ij å£oš ngŒ!

‘ngh§fs¤jh‹! v¥bghGJ gh®¤jhY« c§fS¡F¡
nfÈjh‹. ïÅnkš v‹d nf£lhY« eh‹ bfh©L tªJ
jukh£nl‹ ngh§fŸ!’ v‹W m‹ò« ehzK« fyªj -
bfhŠR§ FuÈš T¿É£L XoÉ£lhŸ C®Äsh.

C®Äsh v‹ m¤ij kfŸ. go¤J¡ bfh©oU¡ »whŸ.
‘g¢ir¡»Ë v‹whš g¢ir¡»Ënajh‹’ k§if¥ gUt« j‹
tUifia v¥go v¥go¤ bjÇÉ¡f nt©Lnkh m¥go
bašyh« bjÇÉ¤J¡ bfh©oUªj ikahš mHF óÇ¤J
ts®ªJ bfh©oUªjJ. m›tsî mHFŸs mtS¡F¡
Tªjš k£L« bfhŠr« Ús¤âš Fiwthfnt ïUªjJ. mªj
xU Fiwia¤ jÉu mH»Y« Fz¤âY« ntW Fiw fhz
KoahJ. mªj¡ FiwTl ïªj¡ fhy¤âš ‘ghõ‹’ v‹whY«,
jÄœ ïy¡»a§fËš go¤jgo bg©fS¡F¡ Tªjš ml®ªJ
Ú©L ïU¡f nt©Lbk‹gJ v‹ Mir. jhœFHš - njhif
ngh‹w FHš v‹bwšyh« tUÂ¡f¥g£oU¥gij¥ go¤j
vd¡F mJ Fiwahf¤ njh‹¿aâš Éa¥ãšiy. ïUªjhY«
Vida ÃiwîfŸ mªj¡ Fiwia kiw¤J É£ld.

C®ÄshÉ‹ jhŒ v‹ jf¥gdhUl‹ ãwªj m¤ij.
thœ¡if¥g£l ïl« bgÇa ïl«. gy ntÈ Ãy§fŸ
c©L. åL thrš, brh¤J Rf« všyh« Ãiwªj ïl«.
m›tsî bgÇa ïl¤âš thœ¡if¥ g£oUªjhY« j‹
kfis vd¡nf bfhL¡f nt©L« v‹gJ v‹ m¤ijÆ‹
Mir.

vd¡F« m§nfna kzŠ brŒJ bfhŸs nt©L
bk‹Wjh‹ ÉU¥g«; gz¤J¡F Mir¥g£l‹W; C®
ÄshÉ‹ cŸsK« clY« v‹id mªj cWâ¡F¡ bfh©L
tªjd.
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tH¡f« nghy ïªj¤ jlití« Kj‰gUt ÉL Kiw¡F
m¤ij å£o‰F tªâUªnj‹.

‘C®Äsh! bfhŠr« Fo¡f¤ j©Ù® bfh©L th!’
v‹nw‹.

‘eh‹jh‹ ïÅnkš bfh©Ltu KoahJ v‹W brhšÈ
É£nlnd; eh‹ bfh©L tunt kh£nl‹’ v‹whŸ mtŸ.

‘Ó! fGij! nf£lhš bfhL¤jhš v‹dth« kh£nl‹
v‹wh brhštJ? ïJth kÇahij?’ v‹W vd¡fhf¥ gÇªJ
ngádhŸ v‹ m¤ij.

‘ïšy«kh! m¤jh‹ R«kh R«kh nfÈ g©Qj«kh’

‘nfÈ brŒjhš v‹d! m¤jh‹ jhnd, ngh«kh ngh!
j©Ù® bfh©L nghŒ¡ bfhL’

j©Ù® vL¤J¡ bfh©LtªJ jªjhŸ.

th§»¡ bfh©nl ‘âUkz« brŒJ bfh©l ãwF
ï¥gobašyh« kh£nl‹ v‹W brhšy Koínkh?’
v‹nw‹.

‘ghU«kh’ v‹W brhšÈÉ£L XoÉ£lhŸ.

‘m¤ij! c‹ bg© v‹ å£o‰F tªj ãwF C®Äsh
v‹w bgaiu kh‰¿ ešy jÄœ¥ bgauhf it¤J¡ bfhŸs¥
ngh»nw‹’

‘m¤jh‹! jÄœ¥ g©oj® Fz¤ij¡ fh£o É£O®
fns’ v‹W FW«ghf¢ áÇ¤J¡ bfh©nl cŸ EiHªjh‹
KUf‹ - C®ÄshÉ‹ cl‹ ãwªjh‹.

‘M« m¥gh! c§fŸ brhªj bkhÊÆš bga® it¡f
nt©Lbk‹W brh‹dhš mJ ïÊthf¤jh‹ njh‹W«’

‘Éisah£L¡F¢ brh‹nd‹ m¤jh‹. nfhã¤J¡
bfhŸshÔ®fŸ. vGªâU§fŸ, rh¥ãlyh«’

czit Ko¤J¡ bfh©L gythW ngá¡ bfh©
oUªJ É£L cw§f¢ br‹nw‹.

ïuî khoÆš gL¤âUªnj‹. kÂ g‹Åu©il
beU§»¡ bfh©oUªjJ. vd¡F cw¡fnk tuÉšiy. gy
tifahd v©z§fŸ RH‹W bfh©oUªjd.

v¡nfhÉ‹ fhjš
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kho¥goÆš ahnuh V¿tU« r¤j« nf£lJ. c‰W¡
nf£nl‹. V¿ tUŠ r¤j« Ã‹wJ. Mdhš xUtiuínk
fhzÉšiy. á¿J neu¤âš vd¡F¥ g¡f¤âš xUÉj r¤j«
nf£lJ. ÄfÄf¡ T®ªJ nf£nl‹. ‘cÞÞ..... cÞÞ’ v‹w
r¤j«.

kd« glgl v‹W mo¤J¡ bfh©lJ. _¢R btF
ntfkhÆ‰W. r¤j« tªj g¡f« bkJthf¤ jiyia¤
âU¥ãnd‹. Vnjh btŸisahf X® cUt« bjÇªjJ.
glgl¥ò ï‹D« mâfkhÆ‰W. ‘ngnah’ v‹W v©Â
nd‹. ‘F¥’ v‹W Éa®¤J É£lJ. btŸis cUt« tutu¥
bgÇjhf¤ bjÇªjJ. mJ v‹id beU§» tªJ bfh©
oUªjJ; beŠr« bto¤J ÉL«nghš ïUªjJ. T¢rš nghl
v©Ând‹. Mdhš nfÈ brŒth® fns v‹W v©Â¡
bfh©nl vGªnj‹. jiyaiz bjh¥bg‹W ÑnH ÉGªjJ.
ÉGªjîl‹ ‘FLFL’ v‹W XL« r¤j« nf£lJ. kWgoí«
kho¥ goÆš r¤j«. nr! ïÅnkš ï§»U¥gJ jtW
v‹bw©Â¡ ÑnH ïw§»tªJ â©izÆš gL¤J¡ bfh©nl‹.

kWeh£ fhiy, ‘khoÆš ngŒ elkh£l« ïU¡F«
nghÈU¡»wJ’ v‹W m¤ijÆl« brh‹nd‹.

‘m¤jh‹! mJjh‹ gaªJ nghŒ¤ â©izÆš gL¤J
É£Onuh?’ v‹wh‹ KUf‹.

‘všyh« cd¡F Éisah£L¤ jhd¥gh, neÇš gh®¤nj‹ -
m¥òwbk‹d?’

‘vij¥ gh®¤Ô®fŸ? ngiaah!’

‘Mkh«; ngia¤jh‹. g‹Åu©L kÂ ïU¡F«.
goÆš ahnuh V¿tUŠ r¤j« nf£lJ. á¿J neu¤âš
g¡f¤âš ‘cÞÞ.. cÞÞ’ v‹W r¤j« nf£lJ. âU«ã¥
gh®¤nj‹. btŸisahf X® cUt« bjÇªjJ. tutu¥
bgÇjhÆ‰W. mij v‹ f©zhu¥ gh®¤nj‹. mj‹ ãwF
jh‹ ï§F tªJ gL¤nj‹!

‘m¤jh‹! ngíÄšiy ãrhRÄšiy; ntW vijnah
gh®¤J ïU£ony gaªJ É£O®fŸ!’
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‘KUfh! cd¡F v¥nghJ« Éisah£L¤jh‹. eh‹
e‹whf¥ gh®¤JÉ£L¢ brhšY»nw‹. Ú - v‹dnth -
brhšY»whna!’

‘rÇ m¤jh‹, clnd És¡if¥ ngh£L¥ gh®¤Ô®fsh?’

‘És¡if¥ ..... nghlÉšiy ... mij vj‰F eh«
m›tsî ftÅ¡f nt©L« v‹W ngrhkš tªJ É£nl‹’

‘m¤jh‹! m¥goahdhš mJ cWâahf¥ ngÆšiy.
vijnah gh®¤âU¡»Ö®fŸ. ïU£lhdjhš mJ c§fŸ
f©Q¡F¥ ngŒ nghy¤ njh‹¿ÆU¡»wJ. ïnjh ïij¥
go¤J¥ ghU§fŸ’

‘mJ v‹d?’ - v‹W th§»¥ go¤nj‹.

‘‘ âUZlhªjukhf, ngŒ ão¤j å£o‹ r«gt bkh‹iw
vL¤J¡ bfhŸnth«. ghâ ïuÉš xU r¥j« nf£ljhf
ïU¡f£L«. ïªj¢ r¥j« ahuhš tªjJ? rhjhuzkhf¡
fh‰whš r¥j« c©lh»ÆU¡fyh«. mšyJ VjhtJ rhkh‹
ÉGªjjhš c©lh»ÆU¡fyh«. mšyJ r¥j« nf£gJ
nghš v©ÂíÄU¡fyh«. mšyJ fhâ‹ gyåd¤jhš
r¥j¤ij¡ nf£l khâÇÆU¡fyh«. ï¤ahâ fhuz§fshš
r¥j« v‹w r«gt« c©lhtJ rf#«... r¥j« c©lhd
fhuz« bjÇahjgoahš gH¡f thridahš mªj¢ r¥j«
bjŒt¤jhnyh, ngahnyh, ãrhrhnyh c©lhÆ‰bw‹W
Ô®khÅ¡»nwh«....”

‘ïJ v‹d g¤âÇif? .... rÇrÇ! ‘âuhÉl ehlh’ Ú
v¥ngh ïâny nr®ªjhŒ? ïªj¡ T£l¤âny nr®ªj Ú v§nf
ngŒ ãrhir e«g¥ ngh»whŒ?’

‘m¤jh‹! NÇaidí« rªâuidí« gh«ò ÉG§F»wJ
v‹W óuzkhf e«ò« g©oj® T£l¤ij¢ nr®ªj Ú§fŸ
v§nf eh‹ brhštij e«g¥ ngh»Ö®fŸ!’

‘rÇ j«ã! neukh»wJ, fh¥ã rh¥ãl vGªâU! mt‹
m¥go¤jh‹ FW«ghf¥ ngRth‹. rhÄna ïšiy v‹W
brhš»wt®fnshL bfhŠr ehshŒ¢ nr®ªâU¡»wh‹’ v‹W
brhšÈ, v‹ m¤ij v§fŸ thj¤â‰F K‰W¥ òŸË it¤jhŸ.

v¡nfhÉ‹ fhjš
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m‹W, ïuî t©o¡F¥ òw¥g£L C® tªJ nr®ªnj‹.

_‹W khj§fis v©Â¡bfh©nlÆUªnj‹. ïu©
lh« gUt ÉLKiwí« tªjJ. m¤ijÆ‹ å£o‰F tªJ
nr®ªnj‹. C®Äshit¡ fhz MtnyhL tªnj‹. mtis¡
fhz KoaÉšiy. ghthil, jhtÂia¤ jh§»ÆUª
jhyšyth mtis¥ gh®¡f Koí«. mtŸ gUtÃiy,
nriy¡F ciwÉlkhÆUªjJ. rka‰ f£oš mtŸ m§F
Ä§F« bršY« bghGJ miuFiwahf¥ gh®¤J¡ bfh©nl‹.
m›tsîjh‹. mtS« áy ntis, rhsu¤â‹ tÊna
rªâuid¡ fh£LthŸ. eh‹ gh®¤J É£lhš r£bl‹W
rªâu‹ kiwªJÉL«.

m‹W khiy m¤ij, nfhÉY¡F¢ br‹W É£lh®fŸ.
khkhî« KUfD§ Tl ïšiy. ešy thŒ¥ò¡ »il¤jJ
v‹W rika‰f£LŸ EiHªnj‹.

‘Iianah’ - v‹W brhšÈ¡ bfh©nl Xo kiwªjhŸ
fjÉ‹ ã‹òw«.

fjit ïG¤nj‹.

if¤jhkiuahš Kf¤jhkiuia _o¡ bfh©lhŸ.
jhkiuia tÈakyu¢ brŒjd v‹ iffŸ.

‘m«kh tªJ ÉLth®fŸ, ngh§fŸ’ v‹W mtŸ
TW«nghJ mªj¡ FuÈš nfhg«, ehz«, m¢r«, m‹ò
všyh§ FiHªâUªjd.

‘C®Äsh’ v‹W js®ªj FuÈš miH¤nj‹. v‹ FuÈš
fufu¥ò« fyªâUªjJ.

‘m¤jh‹! - v‹whŸ. ghjhs¤âÈUªJ bgU _¢Rl‹
btËtªjJ mªj xÈ. mtŸ ÃÄ®ªJ v‹id¥ gh®¡F«
bghGJ mªj¡ f©fŸ v‹d v‹dnth ngád. Ú®Ãiwªj
gh®it.

ïUtÇilnaí« mikâ.

‘v‹id kz¥gâš jilÆšiyna? ÉU¥gª jhnd?’
v‹nw‹.

‘ïšiy v‹W xUtÇlK« brhšyÉšiyna’
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‘jil ïšiy v‹wh?’

‘ïšiy ïšiy; ÉU¥g« ïšiy v‹W brhšy Éšiyna
v‹nw‹.... rÇ.... ngh§fŸ ... m«kh....’

‘ngh»nw‹. ïuî kho¡F tU»whah? áy brŒâfŸ
jÅikÆš c‹Ål« brhšy nt©L«’ v‹nw‹. mtSila
KWtš ó¤jKf¤ij ehz« tªJ f›É¡ bfh©lJ.

‘C®Äsh!’ v‹W mtŸ Kf¤ij ÃÄ®¤ând‹.

‘tU»whah?’

cl‹gh£il¤ jiyair¥ã‹ _y« bjÇÉ¤jhŸ.

msî flªj k»œ¢á vd¡F. m¤ijí« tªJ É£lh®fŸ.
Mdhš ghG« mªj ïuîjh‹ ÉiuªJ tu¡ fhnzh«.
m¥bghGJjh‹ ïy¡»a¤â‰ f©l ‘Éufjhg«’ ï‹d
bj‹W cz®ªnj‹.

v¥gonah ïuî« tªJÉ£lJ. eŸËuî« tªJ bfh©
oUªjJ. Mdhš mtŸjh‹ tuÉšiy. tªJÉL thŸ
tªJÉLthŸ v‹W v‹ ïja¤ Jo¥ò x›bth‹W« brhšÈ¡
bfh©nlÆUªjd. mtŸ tªjhš v¥go¥ ngr nt©L«,
mfeh}W KjÈat‰¿‰ f©l ïy¡»a ï‹g« v›thWsJ
v‹W fhznt©L« - v‹bwšyh« nfh£il f£o¡
bfh©oUªnj‹.

kho¥goÆš r¤j« nf£lJ. M« mtŸjh‹ tU»whŸ -
bkJthf¡ fhyoia vL¤J it¤J tU»whŸ - r¤j« nkš
go¡F tªJÉ£lJ. go¢r¤jK« Ã‹WÉ£lJ. rÇ, tªJ
É£lhŸ, eh« cw§FtJ nghš ghrh§F brŒayh«. e«ik
v¥go vG¥ò»whŸ gh®¥ngh« v‹W v©Â¡ f©fis
_o¡ bfh©nl‹. r¤j« mU»š nf£lJ. v‹ Jo¥ò Äf
ntfkhÆUªjJ. Mdhš mtŸ v‹id vG¥gÉšiy.
v‹dhš mj‰F nkš bghW¤âU¡f KoaÉšiy. ehnk ...
v‹W f©ÉÊ¤nj‹.

‘cÞÞ ... cÞÞ ’ r¤j§ nf£lJ. m‹ò¡fhf¤ Jo¤j
Jo¥ò. m¢r¤ Jo¥ghf kh¿aJ. âU«ãnd‹. mªj¥ giHa
btŸis cUt« bjÇªjJ. mirªJ mirªJ MoaJ.
ïilÆilna ‘cÞÞ’ r¤j«. âObu‹W btŸis cUt«

v¡nfhÉ‹ fhjš
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ÑnH c£fh®ªjJ. kd« gj¿aJ. clš eL§»aJ. vGªJ
‘iy£’ nghl elªnj‹. _‹nw _‹W mojh‹ fhš it¤âU¥
ng‹. v‹nkš X® cl«ò nkhâaJ. Inah v‹wy¿¡ ÑnH
rhŒªJ É£nl‹. clnd g£l¥gfš nghy btË¢r«
bjÇªjJ. ‘vy¡£Ç¡ ÞÉ£¢’ áÈUªJ ifia vL¤J¡
bfh©oUªjhŸ C®Äsh.

‘V‹ ï¥go¢ r¤j« ngh£O®fŸ?’ v‹W bkJthd
FuÈ‰ nf£lhŸ.

‘x‹WÄšiy’ v‹W brhšÈÉ£L btŸis cUt«
c£fh®ªj g¡f« gh®¤nj‹. x‹iwí§ fhzÉšiy. Mdhš
mªj ïl¤âš xU nt£o »lªjJ. m¥bghGJ jh‹
c©ik¥ ‘ngia’¡ f©Lão¤nj‹. mªj _iyÆš bfhoÆ‰
fhŒªJ bfh©oUªj nt£o fh‰¿š mirªjJ. mŠáa v‹
f©Q¡F X® cUtkhf¥ òy¥g£oU¡»wJ. mJ ÑnH
ÉGªjJ. c£fh®ªjJ nghy¤ bjÇªâU¡»wJ. MdhY« mªj
‘cÞÞ’ v¥go tªjJ? kho¥goÆš r¤j§ nf£lnj mJ
v¥go tªjJ?

‘V‹ ï¥go xU khâÇ Äus Äus ÉÊ¡»Ö®fŸ?
v‹id¡ f©L gaªJ É£O®fsh?’

‘nr¢nr! gakhtJ x©zhtJ’ - v‹W brhšÈ¡
bfh©nl nghŒ mªj nt£oia vL¤J cj¿nd‹.

cj¿ndndh ïšiynah _iyÆÈUªj cSªJ _£il
¡F¥ ã‹dhÈUªJ ïu©L bgU¢rhËfŸ ‘cÞÞ’ v‹W
r¤jÄ£L¡ bfh©nl ‘FLFL’ bt‹W btËna Xod.
clnd gofË‰ r¤j§nf£lJ. m¥bghGJjh‹ v‹ ‘ga«’
É£lJ.

kho¥gofŸ ku¥goahdjhš bgU¢rhËfŸ VW«
bghGJ« ïw§F«bghGJ« mªj¢ r¤j« nf£oU¡ »wJ.
C®Äsh tªJ ‘iy£’ nghlhkš ïUªjhš bgU¢rhË,
ngah» v‹id¡ bfh‹¿U¡F«. m¿î btË¢r« V‰g£lhš
mšyth m¿ahik ïUŸ Ú§» c©ik btË¥gL«. mij
ÉL¤J ïUËš mf¥g£L¡ bfh©L x‹iw k‰bwh‹whf
v©Â¡ bfh©oUªjhš koant©oaJjh‹ v‹w ‘á¤jhªj«’
mªj btË¢r¤ â‰wh‹ vd¡F V‰g£lJ.
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nt£oia¡ bfhoÆš ngh£LÉ£L Éa®itiaí«
Jil¤J¡ bfh©L, ‘C®Äsh! th! c£fh®!’ - v‹W ifia¥
ão¤nj‹.

‘««, bjhlhÔ®fŸ m¤jh‹!’ v‹whŸ.

‘ã‹ V‹ ï§F tªjhŒ?’ v‹nw‹.

‘eh‹ tUnt‹ v‹W ÉÊ¤J¡ bfh©oU¥Õ®fns
brhšÈÉ£L¥ nghfyhbk‹W tªnj‹’.

‘ïj‰F tªâU¡f nt©lhnk’ v‹W bfhŠr§ nfhg
khf¥ gâš brh‹nd‹.

‘rÇ eh‹ tU»nw‹. m«kh ÉÊ¤J¡ bfhŸth®fŸ’
v‹whŸ.

‘nghtjhÆUªjhš nghfyh«’ v‹W r‰W¡ fLik
ahfnt brh‹nd‹. mtŸ f©fËÈUªJ ïu©L K¤JfŸ
câ®ªjd.

‘C®Äsh’ v‹W miz¤nj‹.

‘m¤jh‹’ v‹W kh®ã‰ rhŒªJ bfh©lhŸ.

mllh! ï‹g«! ï‹g«! ïy¡»a ï‹g«!

* * * * *

btËÆ‰ br‹W cyÉÉ£L tªJ, å£o‰FŸ EiHí«
nghJ m¤ijí« khkhî« Vnjh cu¤J¥ ngá¡ bfh©
oUªjJ v‹ fhâš ÉGªjJ. v‹id¥ g‰¿¥ ngRtjhf¤
bjÇªjJ. r£bl‹W Ã‹W nf£nl‹.

‘Koant KoahJ, Ú v›tsî brh‹dhY« eh‹
r«kâ¡f kh£nl‹. v‹ brh¤bj‹d - bfsutbk‹d - v‹
bg©iz, nghí« nghí« xU jÄœ th¤âahU¡fh bfhL¥gJ?
xU¡fhY« KoahJ. ï‹bdhUKiw ïªj¥ ng¢ir v‹Ål«
ngrhnj!’

jiy RH‹wJ. v›tsîjh‹ r«gs¤âY« k‰w tif
ÆY« jÄœ MáÇa‹ jhœ¤j¥g£oUªjhY« mtD¡F«
khd« kÇahij c©lšyth? mtD« kÅj‹jhnd! gz«
ïšiy - mH»šiy - ï¥go VjhtJ brhšÈÆUªjhš
guthÆšiy. ‘jÄœ th¤âah®’ ml ! m~J v‹d m¥go¡

v¡nfhÉ‹ fhjš
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nftykhd bjhÊyh? fŸs kh®¡bf£L - ïyŠr« -
FobfL¤J¡ FngudhtJ - ït‰iwbašyh« ca®thf¡
fUJ»wh®fnsh? M«, gzªjhnd ca®î jhœit¥ gil¡
»wJ. m~J vªj tÊahš tªjhby‹d! gz« ïšyhj
fhuz¤jhš ght« ‘jÄœ th¤âah®’ ï›tsî ïÊthf¡
fUj¥gL»wh‹. nghf£L«.

ï›tsî jhœthf v‹id¡ fUJ«nghJ vd¡F
ï§bf‹d ntiy? v‹W xUtÇlK« brhšÈ¡ bfhŸshkš
CU¡F¥ òw¥g£L É£nl‹. ‘uÆÈ’š tU«bghGJjh‹
C®ÄshÉ‹ Ãidnt tªjJ. mllh! mtËl§Tl¢
brhšÈ¡ bfhŸshkš tªJ É£nlhnk v‹W tU¤j¥
g£nl‹.

* * * * *

MW VG khj§fshf eh‹ m§nf nghtâšiy.
xUehŸ âUkz miH¥ò tªjJ. âUkz miH¥ig¥
ãÇ¤J¥ gh®¤nj‹. C®ÄshÉ‰F« cyfehjD¡F« âUkz«
v‹¿UªjJ. v‹ Ó‰w¤ij¡ ifÆÈUªj miH¥ãjÊš
fh£ond‹.

“C®Äsh! v‹id Vkh‰¿ É£lhŒ! m‹W ïuÉš
T¿abjšyh« bghŒjhdh? m›tsî« c©ik v‹W e«ã
É£nl‹. ‘c§fS¡F¤jh‹ v‹ cÆ® clš mid¤J«
brhªj«’ v‹W T¿dhna! ï‹W cyfehjD¡F cšyhr¥
bghUshf¥ ngh»whŒ! m‹W bgU¢rhËia¥ ngŒ v‹W
v©Ând‹. Mdhš mJ jtW. bg©QU¡bfh©l ngŒ
Újh‹. v‹ thœî KGJ« M£o it¡F« ngah»É£lhŒ”
v‹bwšyh« â£ond‹. â£o v‹d brŒtJ; mtŸ jf¥g‹
gzMir ão¤jt‹. mjdhš m¥go¢ brŒJ É£lh‹.
mj‰F mtŸ v‹d brŒthŸ. mt‹ m¥goÆUªjhY«
mtŸ V‹ cl‹gl nt©L«? ï¥gobašyh« cH‹wJ v‹
kd«.

** ** *

âUkz ehŸ beU§»É£lJ. ehis v©Â¥ gh®¤nj‹.
ehis¡ fhiyjh‹ âUkz«. mtŸ kz¡nfhy« v‹
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f©K‹ bjÇªjJ. ehD« mtŸ mU»š ïUªnj‹. kWgo
mtsU»š cyfehj‹, nks xÈ å£ilna mâu¢ brŒjJ.
mtŸ mtid¡ fil¡f©zhš gh®¡»whŸ. mt‹ KWtš
ó¤j Kf¤ij mtŸ g¡fkhf¤ âU¥ò»wh‹.

‘mŒah! jghš’

âL¡»£L vGªnj‹. f‰gid fiyªjJ. jghiy
th§»¥ gh®¤nj‹.

‘C®Äsh ne‰W ïuî átnyhf¥ ãuh¥â milªJ
É£lhŸ’.

vd¡F¥ gj‰wnkh gÇjhgnkh V‰glÉšiy. Mdhš
v‹ cŸs« k£L« Vnjh brhšÈ¡ bfh©oUªjJ.

‘v‹ m¤ij å£oš ngŒ ïU¡»wbj‹W v©Ând‹.
Mdhš mJ bgU¢rhËahÆ‰W. bgU¢rhË¥ ngŒ v‹id¡
bfhšy ïUªjJ. Mdhš C®Äsh v‹id¡ fh¥gh‰¿dhŸ.
ï¥bghGJ c©ikÆnyna v‹ m¤ij å£oš ngŒ
ïU¡»wJ. mJ gz¥ngŒ - ïšiy - gz¥ bgU¢rhË.
mªj¥ bgU¢rhË ngahf kh¿ mtis¡ bfh‹W É£lJ.
mtis mªj¥ ngÆÈUªJ fh¥gh‰w¤ jt¿É£nl‹. mtŸ
rªâ¤jJnghy, eh‹ tU«bghGJ mtis¢ rªâ¤âUªjhš
mtis¡ fh¥gh‰¿ ïU¥ng‹....

mtŸ ÉU¥g¥go mtSila fhjyid mila
Élhkš jL¤jjhš j‰bfhiy brŒJ bfh©oU¡»whŸ.
mªj¡ bfhiy¡ F‰w¤J¡F clªijahÆUªJ É£L¢
átnyhfkh« - ãuh¥âah« brhš»wh®fŸ bt£fÄ‹¿,
mªj¢ brh‰fis¥ gh®¡f¥ bghwhj v‹ f©fŸ Úiu¢ áªâ
mªj vG¤Jfis mÊ¤JÉ£ld.


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3
f©_o tH¡f«

“v‹d ntyh! v§nf òw¥gl¥ ngh»whŒ? jl¥òlyhf
my§fhuŠ brŒJ bfhŸ»whna, v§fhtJ ÉUªjh?” v‹W
nf£L¡ bfh©nl v‹ e©g‹ ntyDila å£o‰FŸ
EiHªnj‹.

“th¥gh Jiu! ešyntis Úna tªJ É£lhŒ! «...«...
jiyia thÇ¡bfhŸ; gîl® ngh£L¡ bfhŸ »whah?”
v‹wh‹.

“mbjšyh« x‹W« nt©lhk¥gh! v§nf v‹W
nf£lhš v‹bd‹dnth brhš»whna!” v‹nw‹.

“th âUbth‰¿ôU¡F¥ nghfyh«. ï‹iw¡F¤ ij¥
ór« mšyth! ïuhkÈ§f tŸsyh®¡F¤ âUÉHh eil
bgW«. mij¥gh®¤J É£L tUnth«. th!” v‹W ïG¤J¡
bfh©L br‹wh‹.

e©g‹ brhšiy¤ j£lKoahkš ehD« br‹nw‹.
ïuÆš òw¥gL« rka« Xo V¿É£nlh«.

“ntyh! ï‹D« cd¡F ïªj¥ ig¤âa« Él Éšiyah?”
v‹nw‹.

“Jiu! g¡f¤J å£L¥ bg©fnshL v‹ kidÉí«
m§F¢ br‹¿U¡»whŸ. mjdhnyjh‹ ehD« ngh»nw‹”
v‹wh‹ nty‹.

‘c‹ kidÉia¤jh‹ V‹ mD¥ò»whŒ? c‹ å£il¡
Tl ïªj¢ áWÉla¤âš âU¤jKoaÉšiy v‹whš eh£il
v¥go Ú âU¤j¥ngh»whŒ?” v‹W jh¡»¥ ngánd‹.

“e©gh! Ú k‰w âUÉHh¡fis¥ nghy ïijí«
v©ÂÉ£lhah? tŸsyh® k‰w ehadh® Mœth®fis¥
nghy mšy®. áwªj Ó®âU¤j¡fhu®. r_f CHšfis
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xÊ¤J¡f£l nt©Lbk‹W XahJ ciH¤jt®. ïnjh x‹W
cjhuz¤J¡F¥ ghnu‹.

“f©_o tH¡fbkšyh« k©_o¥ nghfnt©L«”
v‹W vªj moahuhtJ brhšÈÆU¡»whuh? ït® cWâ
íl‹ ï¤jifa ca®ªj fU¤Jfis¢ brh‹d fhuz¤
jhnyjh‹, Raey¡ T£l« ïtiu v¥gonah rÇ¡f£o
É£L¢ ‘nrhâ’Æš fyªJ É£lh® v‹W És«gu« brŒJ
É£lJ. ï¤jifa bgÇahÇ‹ ÉHhÉ‰F¢ brštij¡
Tlth Ú btW¡»whŒ?” v‹W v‹id kl¡»dh‹.

“mJ Ó®âU¤j¡fhu® ÉHhthdhY« rÇ - ÓÅthr¥
bgUkhŸ ÉHhthdhY« rÇ fhy«, bghUŸ åzh»wnj
v‹Wjh‹ brhšY»nw‹. nkY« m§F v‹d el¡»wJ
gh®¤jhah? Ó®âU¤j cgnjrkh el¡»wJ. mofŸ T¿a
m¿îiu m§F tªJŸs g¡j®fS¡F¥ gÇfhrkhf - my£áa
khf¥gL»wJ. m§FŸs gl¤â‰F k‰w nfhÉšfËš brŒí«
kÇahijfis¤ jhnd brŒ»wh®fŸ. Úí« m¥gonajh‹
elªJ bfhŸthŒ. mij ÉL¤J VnjD« cgnjr« brŒa¥
ngh»whnah? ïªj¡ ‘f©_o tH¡f’ bkšyh« c‹dsÉš
‘k©_o¥ nghfÉšiyna’ v‹W bfhŠr« Mntrkhfnt
eh‹ ngánd‹.

‘rÇ rÇ tªjJ tªJ É£nlh«. ïÅ v‹d mij¥g‰¿¥
ngRtJ’ v‹W nty‹ brhštj‰FŸ âUbth‰¿ôiu milª
njh«.

t©oÆÈUªJ ïw§» nty‹ kidÉí« g¡f¤J
å£lhU« j§»ÆU¡FÄl¤ij¡ f©Lão¡f¥ bgU«
ghLg£L¡ filáÆš f©Lão¤JÉ£nlh«.

eh§fŸ ciuaho¡ bfh©oU¡ifÆš mªj¥ bg©fŸ
T£l¤âš xU ghit ÛJ v‹gh®it ÉGªjJ. mtŸ
njh‰w« v‹ v©z¤ij¡ »s¿É£lJ.

“ntyh mªj¥ bg© ah®?” v‹nw‹.

‘Éjit’ v‹wh‹ nty‹.

‘ml! mªj¡ »HÉia¡ nf£fÉšiy. »HÉ¡F¥
g¡f¤âš ïU¡F« »Ëia¥ g‰¿¡ nf£»nw‹.’

v¡nfhÉ‹ fhjš
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‘mtis¤ jhd¥gh ehD« brhš»nw‹. mtŸ xU
Éjit. mtS¡F taJ gâdh‹F. fzt‹ ïwªJ MWkhj§fŸ
jh‹ M»‹wd. v§fŸ brhªj¡fhu¥ bg©. nghJkh mtis¥
g‰¿a És¡f«’.

“v‹d! mtŸ Éjitah?” Ä‹rhu¤jhš jh¡F©lik¥
nghš v‹ ïja¤âÈUªJ btËtªjJ ïªj Édh!

‘M«’, Mœªj tU¤j¤âÈUªJ nkbyG«ãa Éil ïJ.

mtŸ ÛJ vd¡F, Ú§fh m‹ò - fhjš m‹W - X® ïu¡f
cz®¢á - rnfhju thŠir v‹ida¿ahkš njh‹¿aJ.
vâÇÈUªj Mya¤ij¥ gh®¤nj‹. KQKQ¤nj‹.

mªnjh! v‹ eh£il vªj¡ nfhz¤âÈUªJ gh®¤jhY«
m§F eh‹ nrhf¡ fh£áia¤ jhnd gh®¡»nw‹. ky®ªj
jÄHf¤ij¡ fhQ« ehŸ vªehnsh? mtŸ m‹wy®ªj -
Efu¥glhj ky® vd¤ âfœ»‹whŸ. fr§»a kybud¡ fUâ,
xJ¡» it¤J É£lJ. ïªj¢ rKjha« v‹w v©z¤njhL
tªj bgU_¢R ntyid v‹ g¡f« âU¥ãaJ.

‘ntyh! mtS¡F¥ bg‰nwh®fŸ ïšiyah? ï¢áWtaâš
ïªÃiy¡F V‹ MshdhŸ?’ v‹W gÇîl‹ nf£nl‹.

‘bg‰nwh®fŸ cŸsd®. fhjÈ‹ Ritia Ef®ªJ
bfh©Ljh‹ ïU¡»‹wd®. mªj Ef®¢áÆš ïtis¥ g‰¿a
Ãidî c©lh»wnjh ïšiynah? c©lhdhY« ‘Éâ’
mt®fŸ f©K‹ fh£áaË¡»wJ. mij¥ òw¡fÂ¤J É£L
VjhtJ v©Âdhnyh r_f« jdJ nfhu¥gšiy¡ fh£o
m¢RW¤J»wJ.

mtŸ br‹w M©oš mHFÄ¡f X® ïisPD¡F
kidÉahdhŸ. bghU¤j§fS« e‹whf ïU¡»‹wd v‹W
óRuU« T¿d®. ï‹gkhd tÊÆnyna br‹W bfh©
oUªjJ mt®fŸ thœ¡if¢ rfl«. _‹W khj¤âš fhŒ¢rY¡F
Mshdh‹ fzt‹. áy ehŸfËš kiy¡ fhŒ¢ryhf kh¿aJ.
mªj kh‰w« ïtsJ k§fyehiz - fG¤âL fÆ‰iw
mW¡F« thshÆ‰W. rfl¤â‹ xU r¡fu« behW§fnt
mªj¢ rfl« gad‰W¥ nghÆ‰W’ v‹W T¿ Ko¤jh‹.

‘mtŸ bga® v‹d?’
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‘òÅj«’ v‹W mtis miH¥gh®fŸ vd¢ á¿J
tU¤j« fyªj FuÈš brh‹dh‹.

‘bga® òÅj«’ Mdhš, thœÉš m~J ïšiy v‹W
brhšÈÉ£L m§»U¡f kdÄ‹¿ ntyÅl« Éilbg‰W¡
bfh©L, eh‹ âU«ãÉ£nl‹.

t©oÆš tU«nghbjšyh« mtsJ Ãidîjh‹.
e«eh£L¢ rnfhjÇfË‹ Ãiyia eLÃiynahL xUt‹
áªâ¤J¥ gh®¤jhš mt‹ f£lha« ig¤âa¡fhu‹ M»ÉL
th‹ v‹gij v‹dsÉš m‹W bjÇªJbfh©nl‹.

xUehŸ nty‹ v‹id¢ rªâ¤jh‹. ‘Jiu! òÅj«
m‹W c‹id¡ f©lâÈUªJ c‹ÛJ m‹ò bfh©oU¡
»whŸ. v‹ kidÉÆl« c‹id kzªJ bfhŸs nt©L
bk‹W Mir¥gL»whŸ v‹gJ mtŸ ng¢áÈUªJ e‹whŒ¤
bjÇ»wJ. Ú Éjit kz« brŒJ bfhŸs ÉU«ò»whah?
ÉU«ãdhš brhš. eh‹ mj‰F Ka‰á brŒ»nw‹’ v‹wh‹.

‘ntyh! v‹ Fz§fis e‹F bjÇªJ bfh©l Úah
ï¥go¡ nf£»whŒ? bg©QÇik tH§Ftbj‹whš
KjÈš kWkz« jh‹ ftÅ¡f¥gl nt©L« v‹W eh‹
gyKiw T¿ tªâU¡»nw‹. m›th¿UªJ« ÉU«òthah?’
v‹W nf£»whŒ. òÅj« cl‹g£lhš òfÈl« ju eh‹
r«kâ¡»nw‹. braÈš ïw§f¢ á¤jdhÆU¡»nw‹’ v‹nw‹.

‘m¥goahdhš ïj‰F nt©oa V‰gh£il ÉiuªJ
brŒ»nw‹’ v‹W brhšÈÉ£L nty‹ nghŒÉ£lh‹.

òÅj« v‹ brh¤jhf¥ ngh»whŸ v‹W v©ÂaJ«
óÇ¥gilªnj‹. nkY« kWkz« v‹wJ« kd« JŸË
ÉisahoaJ. âObu‹W k»œî jil¥g£lJ. ahnuh
ïUt® v‹K‹ Ã‹wd®. mt®fŸ ngrî« brŒjd®.

“Jiu! v‹d braš brŒa¤ JÂªJ É£lhŒ! Ú
Ãid¥gJ bgUªjtW - v‹gij czuhkš cl‹g£L
É£lhŒ! mtŸ c‹ rnfhjÇ v‹W v©Âaij kwªJ
É£lhah?” v‹wh® xUt®.

k‰wt®; “mjdhby‹d? mtŸ Ãiy¡»u§»ajhš
mªj v©zª njh‹¿aJ. mjdhš ‘rnfhjÇ’ MŒ ÉLthsh?

v¡nfhÉ‹ fhjš
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nkY« kzªJ bfhŸS K‹ò ahU« vªj¥ bg©izí«
m¥go¤jh‹ v©Qth®fŸ. mJ jh‹ ïašò. mtU¡FŸ
m‹ò njh‹¿¡ fhjš bgU»a ã‹ò KjÈš rnfhju® v©zª
njh‹¿anj! mtŸ c‹id¡ fhjydhf¡ fUJ»whŸ. Únah
Éjit v‹w brhšny ïªj eh£oš ïšyhkš brŒa
nt©L« v‹W kdkhu ÉiH»whŒ. mjdhš ja§fhnj!
jiy ÃÄ®ªJ Ãš! Trhkš Fâ¤JÉL!” v‹wh®.

“m¥goahdhš Ú cWâa‰wtdh»whŒ! kd¡ f£L¥
gh£il kâahjtdh»whŒ! KjÈš cl‹ãw¥ò v‹W
v©ÂÉ£L, mL¤J mij cÇik¥ bghUsh¡f v©QtJ,
Ú c‹ cŸs¤ijna e«gÉšiy v‹W jh‹ bghUŸgL«.
kd«nghd ngh¡bfšyh« nghŒ¡bfh© oUªjhš cyf
CÊadhf Koíkh? Ó®âU¤j¤ bjh©L brŒa Koíkh?
v©Â¥gh®! fhjÈ‹ VtY¡F Mshfhkš v©Â¥gh®?”
v‹W Kjšt® T¿dh®.

ïu©lhkt® “mtŸ fhjiy Ú òw¡fÂ¤J É£ljhš
k£L« c‹id cWâíilat‹ v‹W fUJ »whah? mJ
jtW. m¥goahdhš Ú bgU§  nfhiH ah»whŒ. r_f¤ij
vâ®¤J Ã‰f mŠR»whŒ! Éjit ãÊªbjL¡f¥g£l
r¡ifjhnd v‹W v©Q »whŒ. ïªj¡ nfhiHkd«
ïU¡F« tiu Ú v§nf âahf« brŒa¥ ngh»whŒ! mJ
»l¡f£L«. c‹ e©g‹ ntyÅl« m‹W cWâbkhÊ
bfhL¤jhna m~J v‹dhtJ? mt‹jh‹ v‹d Ãid¥gh‹!
thŒ¢ brhšÈš åu« ngR« tŠrf‹ v‹Wjhnd c‹id¡
fUJth‹. ïJjh‹ c‹ cWâah? kd¡f£L¥ghlh? brhšÈ
aij¢ braÈ‰ fh£l Kidtij kd«nghd ngh¡F v‹gJ
FiwkâÆd® T‰wšyth? mŠR»whah? m¢r¤ij ÉL!
vâ®¥ig¤ J¢rbkd v©Q! th! ts§fhz th! thif Nl
th!” v‹wh®.

eh‹ ÃÄ®ªnj‹. ïUtU« kiwªjd®.
‘f©_o tH¡fbkšyh« k© _o¥ nghf£L«’ ahnuh

beLªbjhiyÉš ghLtJ nghš bkÈªj Xir v‹ fhâš
nkhâaJ. rÇ. eh‹ nfhiHašy‹. cWâbkhÊia¥ òw¡
fÂ¡F« cŸsKilatDkšy‹. vâ®¤J¢ bršY« Rwh
eh‹. g‰W¡nfho‹¿¥ gÇjÉ¡F« mtŸ rhŒtJ rÇa‹W.
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ïÅnkš eh‹ Ú®. mtŸ Û‹. eh‹ bj‹wš; mâš x‹¿tU«
k‹wš mtŸ v‹w Koî¡F tªnj‹.

‘ntyh!ntyh!’ v‹W miH¤J¡ bfh©nl mtDila
å£o‰FŸ EiHªnj‹. xUtiuí« fhzÉšiy.

‘ntyh!’ v‹W Û©L« á¿J cu¤J¡ TÉnd‹.
cŸ miwÆÈUªJ ïšiy, v‹W gâš tªjJ. mij¤

bjhl®ªJ ‘v§nfh mtru ntiyahf¥ nghÆU¡ »wh®’ v‹w
FuY« tªjJ. ÃÄ®ªJ gh®¤nj‹. Ãiyia¥ ão¤J¡
bfh©L ÚyÃw¥ g£LL¤â Ã‹¿UªjhŸ òÅj«.

òÅj«! ïJ Éa¥ãš btËtªj _¢R; ng¢ášiy!
Ãiy¤J Ã‹w eh‹ rkhË¤J¡ bfh©L ‘rÇ tU»nw‹’

v‹W mo vL¤J it¤nj‹.
‘ïšiy.... c§fis.... tªjhš ïU¡f¢ brh‹dh®’ v‹W

òÅj« ïG¤J¢ brh‹dhŸ.
‘kufj« v§nf?’ v‹nw‹. kufj« nty‹ kidÉ.
‘vâ®å£o‰F¥ nghÆU¡»whŸ’ v‹W ehÂ¡bfh©L

ÉilaË¤jhŸ òÅj«.
xU tifahf m§»Uªj eh‰fhÈÆš c£fh®ªJ bfh©

nl‹.
cŸs« ntfkhf XL« ijaš ïaªâu¤â‹ Cá nghy

ntiy brŒjJ. Éa®itia¡ if¡F£ilahš Jil¤J¡
bfh©nl‹.

“ïªjhU§fŸ” v‹W brhšÈ¡bfh©nl Éá¿í«
fh¥ãí« nkir ÛJ it¤jhŸ. vd¡F¡ FH¥g« mâfkh
Æ‰W... ïtŸ fh¥ãju¡ fhuz« v‹d? ntyD« kufjK«
v§nfjh‹ nghÆU¥gh®fŸ? v‹W v‹bd‹d nth v©Â
nd‹.

mtŸ fjnthu¤âš fjit¥ ão¤J¡ bfh©L xJ§»
Ã‹whŸ.

gh®¤nj‹.. gh®¤jhŸ. áy ÉdhofŸ kîd«.
‘òÅj«’ v‹W v‹ ïja« ngáaJ. v‹ cjLfŸ v‹

cŸs¤ij mtS¡F¤ âwªJ fh£od.
mtŸ Kf¤jhkiu ky®ªjJ. ïjœfŸ mirªjd. v‹

f© t©L gwªnjho¥ ghŒªjJ. t©il¤ bjhl®ªJ

v¡nfhÉ‹ fhjš
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br‹nw‹. eh‹F f©fS« v›tsî ng¢RfŸ ngád.
m¥g¥gh! beLneu« fÊªjJ. ã‹d® thŒfŸ ngr¤ bjhl§»d.
ng¢á‹ KoÉnyjh‹ ïJ, njhH‹ ntyDila ntiy
v‹W bjÇªJ bfh©nl‹. v§fis¢ rªâ¡f¢ brŒa nt©L
bk‹nw mt‹ ïªj¢ Nœ¢á brŒJŸsh‹.

m§nf ïUtU« fhjš bjŒt¤â‹ ÛJ MizÆ£L
cWâ brŒJ bfh©nlh«. mj‹ ã‹ v§fŸ beŠr§fŸ
rªâ¤jd. mªj¢ rªâ¥ãš ntyD« kufjK« v§fŸ bjŒt§
fshf¡ fh£áaË¤jd®. RU§f¢ brh‹dhš f©_o tH¡f¤
â‰F¡ FÊ njh©oÉ£nlh«. k©bfh£o _oÉl nt©oaJ
jh‹ gh¡».

f©_o tH¡f¤â‰F eh§fŸ ïUtU« FÊ njh©o
ndh«. k© ngh£L _l nt©Lnk. mj‰F mtSila
bg‰nwhÇ‹ cjÉia ehondh«. cjÉ brŒa kW¤J
É£ld®. cŸs« ïl§bfhL¤jhY« r_f« mt®fis¢ ‘rÇ’
v‹W brhšyÉlhkš jil brŒ»wJ. filáahf v¥gonah
mt®fis cl‹gl¢ brŒJÉ£lh‹ nty‹.

òÅj¤â‹ bg‰nwh®fŸ òy‹Érhuiz el¤âdh®fŸ.
Érhuiz¡F¥ ã‹ vd¡F¤ j©lid ju¥g£lJ. “òÅj«
c‹ brh¤âšiy” v‹W. V‹? v‹W vâ® tH¡fhond‹.

Ú‘ViHahf¥ ãwªjJ xU F‰w«.  mij k‹Å¤J
É£lhY« ntW rhâÆš ãwªj ïu©lhtJ F‰w¤â‰F
k‹Å¥ng »ilahJ’ v‹wd®.

F‰wthËahnd‹.

‘ntyh! ïÅ v‹d brŒnt‹? ‘ViH’, ‘ntW rhâ’ ïªj¡
F‰w§fS¡fhf v‹ brh¤J¥ g¿Kjš brŒa¥ g£lJ!

‘Jiu! Úah ï¥go¡ fy§FtJ. mit c‹ F‰wkšy.
ï‹WŸs r£l¥go mit F‰wkh»‹wd. mªj¢ Raey¡
F«gš tF¤j r£l«. kÅjid eR¡Ftj‰fhf kÅjdhnyna
brŒa¥g£l r£l«. r£l« v‹iw¡F« xnu khâÇahd
ÃiyÆš ïU¡fhJ. r£l¤ij kh‰¿aik¡f nt©L«
mšyJ bfhS¤j nt©L«. mj‹ ã‹òjh‹ Ú F‰wthË
ïšiy v‹gij bkŒ¥ã¡f Koí«’ v‹W gÇªJ ngádh‹.
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‘e©gh! m~âU¡f£L«. eh§fŸ njh©oa ‘FÊ¡F’
mt®fËl« ‘k©’ nf£ljhš mšyth mt®fŸ kW¤jd®.
eh§fns Ka‹W k©iz vL¤J¥ ngh£L¡ FÊia _o
É£lhš v‹d?

‘mJî« ešy Koîjh‹. mjhtJ Ú§fŸ ïUtU«
ahU« m¿ahkš br‹WÉLtJ v‹Wjhnd TW»whŒ? M«;
m¥go¢ brŒtJ jh‹ ešyJ. ïšyhÉ£lhš òÅj«
ïwªjhY« ïwªJÉLthŸ’ v‹W T¿ v‹ v©z¤ij
cWâah¡»dh‹.

nty‹ kufj« ïUtÇ‹ cjÉahY« ï‹gòÇ¡F
gaz« M»É£nlh«.

áy khj§fŸ fÊ¤J ntyÅlÄUªJ xU foj« tªjJ.
mij¥ go¤nj‹. clnd Éil vGând‹.

v‹ thœit¥ òÅjkh¡»a njhHh eh§fŸ ey«. c‹
foj« »il¤jJ. òÅj« XoÉ£lhŸ v‹W ö‰W»wh®fsh?
ö‰w£Lnk! f© _o¡ T£l§fS¡F mij¤ jÉu nt
bw‹d bjÇí«. xU ehŸ ö‰W«. kWehŸ ngh‰W«. mªj
eh‰w thŒfŸ. mij¥ bghU£gL¤j¡ TlhJ.

‘e©gh! f© _o tH¡fbkšyh« k©_o¥ nghf
nt©L«’ v‹w cÆ® xÈia m‹W brh‹dhŒ. mªj xÈna
v‹ thœÉ‹ _¢rhfî« brŒjhŒ. mj‰F v§fŸ e‹¿.
eh§fŸ mªj tH¡f¤ij _oa ïl¤âÈUªJ ky®¢bro
Kis¤JŸsJ. mjhtJ òÅj« ï‹D« v£L khj¤âš
jhahf¥ ngh»whŸ!

mj‰F eh‹ brh‹nd‹. ‘M© FHªijjh‹ ãw¡F«-
mj‰F nty‹ v‹W bga® it¥ng‹’ v‹W.

mtŸ, ‘ïšiyÆšiy; bg©jh‹ ãw¡F«; eh‹ mj‰F
kufj« v‹W bga® N£Lnt‹’ v‹W brhšY »whŸ.

v¥gonah ï‹D« v£L khj¤âš v‹ FL«g¤âš
c§fËš xUt® njh‹w¥ ngh»Ö®fŸ! v‹W vGâ mŠrš
bg£oÆš nghL« nghJ ‘f©_o tH¡fbkšyh« k©
_o¥ nghf’ v‹w ïuhkÈ§f tŸsyh® kiwbkhÊ v‹
brÉfËš xÈ¤J¡ bfh©oUªjJ.



v¡nfhÉ‹ fhjš
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4
rªnjf Koî

bkUF Fiyahj nkh£lhÇš tªâw§»dh® nfhOR
tu® nfhghy‹.

“th§nfh! th§nfh! c§fS¡fhf¤jh‹ tªJ fh¤â©
oU¡nf‹. tu¢ brh‹ndshnk!” v‹W FiHªJ vGªJ
Ã‹wh® gŠrh§f« gunkRtu Ia®.

“Mkh§f rhÄ! c§ns th§f!” v‹W áÇ¤J¡ bfh©nl
cŸns br‹wh® KjÈah®.

ã‹ bjhl®ªjh® Ia®. xU f£L neh£L¥ ò¤jf¤ij
IaU¡F K‹ ö¡»¥ ngh£L É£L KjÈahU« c£fh®ªjh®.

“rhÄ! ïªj¢ rhjf§fis všyh« bfhŠr« ftdkhf¥
gh®¡f nt©L«.”

“mllh! v‹d m¥go¢ brhšnwŸ! c§f Éõa¤âny
máu¤ijah? v‹ brhªj Éõa« nghny‹ndh ftÅ¢
á©oU¡nf‹.”

“Mkh! K‹nd Tl m¥go¤jh‹ brh‹Ü®fŸ! všyh¥
bghU¤jK« e‹whÆU¡»wJ v‹Ö®! x‹W¡F _‹W ngh¢R.
mjdhny bfhŠr« ftdkhf ïij¥ ghU§nfh!”

“m~J mth jiyÉâ! mJ¡F ehbk‹d g©wJ!”

“mªj¤ jiyÉâ rhjf¤âny K‹dhona bjÇahnjh?” rÇ
rÇ, rhjf¤ij¥ ghUikah!

“ïJ ngõhd rhjfkh¢nr”

“vij¢ brhš»Ö®! ÓÅthr KjÈah® å£L¢ rhjf¤ij
ah? rhjf« ešyh¤jh‹ ïU¡»wJ. ešy mHfhd neh£ony
m¢R¥ nghy vGâ ïU¡»wJ. mªj¥ bg©Q¡F taJ
gâdhW M»wijah. bfhŠr« ÃwK« Tl k£l«. mªj
u¤âd KjÈah® å£L¢ rhjf¤ij¥ ghU«. taJ gâ‹
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_‹Wjh‹; gUtkh» MWkhj§fŸ M»‹wd; ešy át¥ò,
mHF; gzªjh‹... mij¥ g‰¿¥ guthÆšiy. mªj¢
rhjf¤ij¥ ghU« v¥go v‹W!”

“MAhAh! #hjf«dh ïJ‹dh #hjf«! ngZ ngZ!
v‹d bghU¤j« ngh§nfh! KjÈah®thŸ! f£lha«
ïijna Ko¤J¡ bfhŸS§fŸ.”

“rÇ, ešy KT®¤j ehbsh‹W gh®¤J¢ brhšY«
ikah!”

*****

nfhORtu® v‹whny Fªjsòu« v§F« bjÇí«.
c©ikÆnyna nfho¡ fz¡»š gz« c©L mtU¡F«.
ešy Ia®fis¡ bfh©L rhjf§fŸ gh®¡f¥g£L¢ áw¥ghd
KiwÆšjh‹ âUkz« elªjJ. nehÆdhY« ãŸis¥
ng‰whY« ïUkidÉa® ïwªjd®. _‹wh« kidÉ,
bg‰nwh®fŸ f£lha¥ gL¤âajhš mtiu kzªJ bfh©
lhŸ. kzªJ« rÇahd KiwÆš m‹nghL mtUl‹
gHfÉšiy. ïjdhš FL«g¤âš mo¡fo FH¥g« V‰g£L¡
bfh©oUªjJ. filáÆš xUehŸ j‰bfhiy brŒJ
bfh©lhŸ.

_‹wh« kidÉ ïwªJ _‹W khj§fŸ Tl Ãu«g
Éšiy. eh‹fh« âUkz¤â‰F V‰ghLfŸ bjhl§f¥
g£ld. mt® R«khÆUªjhY« bg©å£lh® R«khÆU¡f
ÉlÉšiy. ághÇR¡F nkš ághÇR! gz¡fhu® mšyth!
v¥goahtJ bgÇa ïl¤J¢ r«gªj« »il¤jhš nghJ«
v‹W rhjf§fŸ tªJ FÉªjd. ïªj eh‹fhtJ kz¤â‰F¤
jh‹ nkny gŠrh§f MuhŒ¢á elªjJ. kzK« Äf¢
áw¥ghf eilbg‰wJ. nfhORtu® å£L¡ fÈahzbk‹whš
T£l¤â‰F« Föfy¤â‰F« nf£fth nt©L«!

T£l¤âÈUªnjh® kz¤â‰F¢ brytÊªj bjhif
ia¥ g‰¿í« g©lgh¤âu§fis¥ g‰¿í« ïir k‹d®
fË‹ ïirau§Ffis¥ g‰¿í«, mij¡ fhz tªj k¡fŸ
âuisí«, eiffisí« ï‹D« ïit ngh‹witfisí«
g‰¿¤jh‹ ngá¡ bfh©lh®fns xÊa, mªj¥ bg©

v¡nfhÉ‹ fhjš
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brytÊ¤j f©Ùiuí« mtŸ cŸs¡ FKwÈÈUªJ
vG«ãa nrhf¡ Fuiyí« g‰¿ ahU« ngrî« ïšiy. V‹?
v©zî« ïšiy. mªj k¡fŸ T£l« ïij¤jhdh òâjhf¥
gh®¡»wJ. gh®¤J¥ gh®¤J¥ ó¤J¥ nghd f©fsšyth
mªj¡ f©fŸ! MdhY« m›tsî bgÇa T£l¤âš
ïu©L ïisP®fË‹ cŸs§fŸ k£L«, cŸs¡ fU¤J
fis¢ brhšyhk‰ brhšÈ¡ bfh©oUªj mtŸ f©fis¥
gh®¤J¥ gÇî bfh©L Jo¤J¡ bfh©Ljh‹ ïUªjd.

X® cŸs« brhšÈ‰W:- “ïbj‹d mÃaha«! bg©Q¡F
taJ gâ‹_‹W. mtD¡F taJ mŒ«g¤J _‹W. v›tsî
nt‰Wik! gz¤âÄ®jhnd ï¥gobašyh« brŒa¢ brhšY
»wJ?” v‹W.

mj‰F k‰nwhUŸs«, “ïšiy ïšiy; bg©Â‹
m¥gdJ gzMir jh‹ m¥go¢ brŒa¢ brhšÈ‰W.
ï‹D« gh®¡f¥ nghdhš rKjha¤âš ÃiwªJŸs K£lhŸ
jdªjh‹ mo¥gil¡ fhuz« v‹W eh‹ brhšnt‹.
ï¤jifa m¿ahikÆ‹ MÂnt® fisa¥ gL« tiu,
bg©fË‹ thœî áijªj thœîjh‹; bršyÇ¤J cS¤J¥
nghd thœîjh‹” v‹W T¿‰W.

Mdhš m›tsî bgÇa T£l¤â‹ ïiu¢rÈny, ïªj
ïs« cŸs§fË‹ Jo¥ò - mªj¤ Jo¥ãÈUªJ nkbyG«ò«
bgU_¢R ah® brÉÆš ÉH¥ngh»wJ? ÉGªjhY« mªj
_¢ány njhŒªJŸs bt¥g¤ij m¿ªJbfhŸS« cz®¢á
VJ m¡ T£l¤â‰F?

** ** *
“k§fs«! V‹ xU khâÇahŒ ïU¡»whŒ? mªj

mykhÇÆš F§Fk¥ó ïU¡»wJ mij vL¤J¥ ghÈš
bfhŠr« ngh£L vL¤J¡ bfh©L th!”

k§fs« v‹gJ KjÈah® kidÉÆ‹ bga®. mªj¥
bg©Q« m¥gona vL¤J tªjhŸ.

“ïnjhgh®! itu¢ r§»È, ïij¡ fG¤âš ngh£L¡
bfhŸ! ïªjh rhÉ¡bfh¤J; ïJ eif¥ bg£lf¤â‹ rhÉ.
vªj eif nt©Lnkh v›tsî gz« nt©Lnkh c‹
ÉU¥g¥go vL¤J¡ bfhŸ! Újh‹ ï§F muá!”
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“rhÉia v‹Ål« e«ã¡ bfhL¡»Ö®fns! eh‹
ahU¡fhtJ vijahtJ vL¤J¡ bfhL¤JÉ£lhš...!”

ml, ig¤âank! ïbjšyh« c‹ brh¤J; ïij¡
fh¥gJ« fh¥gh‰whjJ« c‹ bghW¥ò¤ jhnd” v‹W
bfhŠRjyhf¡ T¿dh®.

“ï§nf th! k§fs«; ïªj “nuonah”it¤ âU¥g¥
gH»¡ bfhŸ! ehÅšyhjnghJ Ú âU¥gyhkšyth? ïij
ï¥go¤ âU¥ãÉ£lhš nghJ« clnd ghL«” v‹W
âU¥ãdh®.

thbdhÈ ghl¤ bjhl§»aJ.

“k‹kj‹ äiyia bt‹whU©nlh” v‹w ïir¤
j£o‹ gh£L¡ nf£lJ. KjÈah® taijí« kwªjh®.
ïsikia¥ bg‰wh®. mªj¥ gUt« Éisahl¤ bjhl§»aJ.

KjÈahU¡F¤ jd¡F¤jhnd xU rªnjf«; ek¡F taJ
mŒ«g¤J _‹W M»É£lnj. mtŸ gâ‹_‹W taJ¥
bg©. e«Äl« m‹ghf ïU¥ghsh? eh«jh‹ mtŸ m‹ã‰
nf‰g elªJ bfhŸs Koíkh? v‹W. ïj‰fhf¤jh‹
F§Fk¥ó KjÈat‰¿‹ cjÉia ehodh®. j‹dhš ï‹gªju
ïayhÉ£lhY«, itueif - gz« - thbdhÈ ïit
fshtJ ï‹gª ju£L« v‹W v©Â¤jh‹ m›tsî
jhuhskhfî« m‹ghfî« elªJ bfh©lh®. ehŸ njhW«
KftÊ¥ò, thrid¥ ó¢RfŸ jtWtâšiy. j‹ Kf¤âYŸs
ïu©blhU eiuí«, RU§fY« mtS¡F mUtU¥ig¤
jªJÉl¡ TlhJ v‹W mªj Ka‰áÆš <Lg£oUªjh®.

mªj¥ bg©Q« m‹ghf - xG§fhf elªJ tªjhŸ.
mtŸ å£lh® brŒj ‘cgnjr¤’jhY« elªjJ elªJÉ£lJ.
ïÅnkš v‹d brŒtJ v‹w v©z¤ jhY« m¥go elªJ
tªjhŸ. ïilÆš kd«, gUt¤â‹ ïa‰ifahš khWg£L
tUªâdhš rkhjhd¤â‰F¤jh‹ “Éâ” v‹w kªâu« ïU¡
»wnj. mij ‘c¢rÇ¤J’¡ bfhŸthŸ.

xUehŸ khoÆš Ãiy¡ f©zhoÆš ïUtU« Ã‹W
j§fŸ mHif¥ gh®¤jh®fŸ. KjÈah® cŸs« FÕ® v‹wJ.
ïj‰F K‹ò j‹ Kf¤ij k£L« f©zhoÆš gh®¤âU¡

v¡nfhÉ‹ fhjš
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»wh®, my§fhu« brŒJ bfhŸS« bghGJ. ï¥bghGJ
g¡f¤âš Ã‰F« gJik ngh‹w mtŸ Kf« mtuJ Kf¤â
YŸs KJikia mâf¥gL¤â¡ fh£oaJ. tGtG¥ghd -
f©zho¡ f‹d§fŸ - fU§fš mU«ã Ã‰F« j« f‹d§fŸ-
gË§F ngh‹w mtŸ f©fŸ - xË Fiwªj j« f©fŸ.
gUt¤â‹ óÇ¥ig¢ R£o¡ fh£L« mtSila cW¥òfŸ -
gz¥bgU¡f¤jhš js®it kiw¤J¡ bfh©oU¡»‹w j«
cl‰TWfŸ. ïitfŸ kh¿kh¿¡ fh£áaË¤jd KjÈ
ahU¡F. r£bld ïw§»É£lh®. mâÈUªJ KjÈ ahUila
cŸs¤nj Vnjh X® v©z« f›É¡ bfh©lJ.

* * * * *

k§fs« thbdhÈia¤ âU¥ãÉ£lhŸ. m‹W ešy
ehlf«. mij mªj å£o‹ xU òw¤âš FoÆUªj ïisP‹
thbdhÈ miwÆ‹ btËÆš c£fh®ªJ nf£L¡ bfh©oUª
jh‹. ehlf¤â‹ bga® “fhjš gÈ” v‹gJ. mª ehlf«
thœ¡ifia¥ gl«ão¤J¡ fh£LtJ nghyî«, cU¡f
khfî« ïUªjjhš k§fs« f©Ù® áªâ¡ bfh©oUªjhŸ.
btËÆš ïUªj ïisP‹ ehlf¤â‹ thÆyhf eh£il¥
gh®¤J tUªâ¡ bfh©oUªjh‹. ehlf« KoªjJ. ïisP‹
vGªjh‹; KjÈahU« btËÆš br‹¿Uªjt® tªJ É£lh®.
ïisP‹ brštij¥ gh®¤J É£L cŸ EiHªjh®. mtŸ
f©Ùiu ÉiuªJ Jil¤J¡ bfh©oUªjhŸ. KjÈahÇ‹
kd¡f©K‹ khoÆš gh®¤j f©zho njh‹¿aJ. cŸs¤
ij¡ f›É¡ bfh©oUªj v©z« nt® C‹w¤ bjhl§»
É£lJ.

nt%‹¿ É£lhš nf£fth nt©L«. “eh‹ taJ
Mdt‹. ïtŸ ïsikÆ‹ vL¤J¡ fh£lhf ïU¡»whŸ.
mtndh fhis¥ gUt¤jh‹. gŠR ïU¡FÄl¤âš beU¥ig
it¤âU¥gJ rÇÆšiy” v‹W v©Âdh®. v©z¤â‹
KoÉš å£il É£L¡ fhÈ brŒa¥g£ld® m›ÉisPD«
mtid¢ nr®ªjt®fS«.

** ** *
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nghU¡F K‹ò á§f¥ó® br‹¿Uªj KjÈahÇ‹
kf‹ - _¤j kidÉÆ‹ kf‹ m‹W tªJ nr®ªjh‹.

mtD¡F k§fs« m¿Kf¥gL¤j¥g£lhŸ. jªij
braš bfhŠr« tU¤j¤ij¡ bfhL¤j nghâY« mtŸ
elªJbfhŸS« Kiwia¡ f©L j‹ jhÆšyh¡ Fiwia
mtŸ Ãiwnt‰WthŸ v‹W k»œ¢áailª jh‹.

mtŸ mtÅl« Äf m‹ghf¥ gH»dhŸ. mtD¡F
nt©oat‰iw xU Fiwí« ïšyhkš brŒJ tªjhŸ.
ïUtU« v›Éj¡ fs§fKÄ‹¿¥ gH»tªjd®.

Mdhš KjÈahU¡F m~J xU khâÇahf¤jh‹
ïUªjJ. mtndhL mtŸ áÇ¥gJ« ngRtJ« mtUila
cŸs¤âš nt%‹¿ÆUªj v©z¤â‰F¤ j©Ù® th®¤jJ
ngh‹¿UªjJ. v‹d brŒtJ! x‹W« brhšyî« Koa
Éšiy. mt®fis m¥go¥ gHf Élî« kdÄšiy. cH‹W
bfh©oUªjh®.

* * * * *
“k§fs«! mªj¢ rhÉ¡ bfh¤ij¡ bfhL! itu

eiffis v¥bghGJ« ngh£oU¡fhnj. ‘bf£L ÉLkšyth!
bg£oÆš fH‰¿ it¤J¡ bfhŸ. g£L¥ òlitfis
ehŸnjhW« f£odhš vj‰fhF«? rhjhuz¢ nriyfis¡
f£o¡ bfh©lhby‹d? VjhtJ “Énrl«” tªjhš m¥bghGJ
f£o¡ bfhŸtJ rÇ” v‹W KjÈah® bfhŠr« f©o¥ãš
ïw§»É£lh®.

xUehŸ g¡f¤öU¡F¢ br‹¿Uªjt® kWehŸ jh‹
tªjh®. tªjt® j‹ kf‹ miwÆš Vnjh ntiyahf
EiHªjh®. gL¡if ÉÇ¡f¥g£oUªjJ. mâš ky®fŸ áj¿¡
»lªjd. f¢R x‹W« »lªjJ. KjÈahU¡F ntš bfh©L
F¤JtJ ngh‹¿UªjJ. “f©zhoKf«” njh‹¿aJ.
nt%‹¿a bro ó¤J¡ fhŒ¡f¤ bjhl§» É£lJ.

“ml¥ghÉ! ïªj¡ fhÇa« brŒayhkh? c‹ m¥gD¡F«
kidÉ, cd¡F« kidÉah? X® ïuî ehÅšiy. ï¥go
elªJ É£lnj! mo r©lhË! cd¡F¤jh‹ ï~J mL¡Fkh?
ght ò©Âa¤â‰F¡ bfhŠrkhtJ mŠádhah? v‹W
JoJo¤jJ mtUŸs«.

v¡nfhÉ‹ fhjš
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nenu kho¡F¢ br‹wh®. eh‰fhÈÆš rhŒªjh®.
áªjidÆš Mœªjh®.

*****

“cd¡F mL¡Fkh v‹wh nf£»Ö®? r‰W¢ áªjid
brŒJ ghU§fŸ! v‹ tabj‹d! c§fŸ tabj‹d! v‹id
kzªJ bfh©lJ ck¡F mL¡Fkh? rÇ; ght« ò©Âa«
v‹bwšyh« ngR»Önu! mt‰iw e«ãÆUªjhš v‹id
kz¥gJ ght« v‹W c§fS¡F V‹ bjÇa Éšiy?”

“mo ghj»! mj‰fhf kf‹ v‹W Tlth gh®¡f¡
TlhJ? ï¥go elªJ É£lhna! eh‹ xUt‹ ku« nghy
ïU¡»nw‹ v‹gijí« kwªJÉ£lhah?”

“ïšiy! kwªJÉlÉšiy! c©ikÆš Ú§fŸ v‹
thœÉš ku« v‹gij Ãid¤J¤jh‹ ï¥go¢ brŒnj‹.
kf‹ v‹»Ö®! ahU¡F kf‹? mt® tabj‹d? ahuhtJ
x¥ò¡ bfhŸth®fsh?ïšiy - c§fisí« v‹idí« jh‹
fzt‹ kidÉ v‹whš e«òth®fsh? ng¤â v‹whš xU
ntis e«gyh«. kf‹ v‹W Ú® brhšY« mt® vd¡
nf‰wt®. tw©J »lªj ghiy Ãy¤âš ghiy C‰¿dh®.
ó¢broí« ts®»wJ. broia ts®¡f eh‹ btËÆš bršy
ÉU«gÉšiy. - cyf« ö‰W« , c©ikia czuhJ.
Mjyhš eh‹ å£onyna ...”

“Inah bjŒtnk! vd¡fh ïªj¡ fâ tunt©L«!
brhšy¥nghdhš fhË nghy¥ ngR»whns! vd¡nf.. v‹
khd¤â‰nf FÊ njh©L»whns! gh«igašyth å£oš
ts®¡»nw‹.”

ïit áªjidÆš MœªâUªj KjÈahÇ‹ kd¥
nghuh£l«.

nghuh£l¤â‹ KoÉš “M«; mtŸ Ãiy¡F« v‹
Ãiy¡F« bghU¤j« ïšiyjh‹. rhjf¤âš Vnjh bghU¤j«
brh‹dh‹. Mdhš cŸs¥ bghU¤jÄšiy. vªj¥ bghU¤
jKnk ïšiy. mtŸ X® ïs§bfho, g¡f¤âny ïU¡F«
bfh«ãny jhÉ¥ gluhâU¡Fkh? mtŸ ó¤J¡ FY§F«
bro. t©L bkhŒ¡fhâU¡Fkh? mtŸ fhz nt©oa gUt
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ï‹g¤ij - kÅj ï‹g¤ij v‹Ål« fhz KoaÉšiy.
mjdhš m~J ïU¡F« ïl¤ij ehodhŸ. mtD« ïisP‹,
kz« Mfhjt‹. ï~J mt®fŸ F‰wk‹W. v‹ F‰wªjh‹.
ïJ rÇahd j©lidjh‹” v‹w Ãiy¡F tªjh®.

“ïUªjhY« ï¥go¢ brŒayhkh? jhŒ - kf‹ v‹w
KiwahtJ fUj nt©lhkh?”

“Kiw! v‹d Kiw! mt‹ vd¡F¤jhnd kf‹. mtS¡F«
mtD¡F« v‹d cwî tªjJ? xU fÆ‰iw eh‹ fG¤âš
f£oaj‰fhf mtŸ jhahf Koíkh?”

“ïšiyÆšiy! ïJrÇ v‹W x¥ò¡ bfhŸsnt kh£nl‹.
mtŸ F‰wthËjh‹ mtis ï¥bghGnj...”

“nt©lh«! c‹id¤jh‹ ö‰W« cyf«. mtis¤
ö‰whJ. ïa‰if v©z« - cz®¢á ït‰iw¡ f£L¥
gL¤j Koíkh? mij ml¡f c‹Ål« jh‹ M‰wš ïU¡
»wjh? tajhd c‹Ålnk ïšyhjnghJ thÈg cŸs¤âny
v¥go mij vâ®¥gh®¡f Koí«? Mfnt Ú v©QtJ
nghš brŒJÉlhnj! mtis kzªJ bfh©lnj bgU§
F‰w«. nkY« bfhiy¡F‰w¤â‰F Mshfhnj!”

ï¥goahf behªJ behªJ mšy‰g£L¡ bfh©
oUªjJ mtUŸs«.

“btªÚ® fhŒªJ bfhâ¡»wnj; v‹d brŒ»Ö®fŸ;
FË¡f vGªJ thU§fŸ” v‹W brhšÈ¡ bfh©nl khoÆš
V¿ tªJ bfh©oUªjhŸ k§fs«.

xU tifÆš kd¤ij - Kf¤ij¢ rÇ¥gL¤â¡ bfh©L
vGªjh®.

m‹W Kjš mt® ig¤âa« ão¤jt® nghynt
fhz¥g£lh®. mtU¡F Kf¤âš jho ts®ªJ bfh©L
tªjJ nghynt nt%‹¿ Kis¤bjGªj mªj v©zK«
ts®ªJ bfh©nl tªjJ. kho¥g¡f« brštnj »ilahJ.
xU jÅ miwÆš gL¤J¡ bfhŸth®. KjÈahÇ‹ kh‰w«
k§fs¤â‰F kd¤jLkh‰w¤ij¤ jªjJ.

k‰bwhU ehŸ ïuî kÂ x‹W mšyJ ïu©L ïU¡F«.
áÇ¥bghÈ nf£lJ. m¥gobah‹W« bto¤j áÇ¥g‹W.

v¡nfhÉ‹ fhjš
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á¿a xÈjh‹. ïUªjhY« cw§fhkny ïUªj KjÈah®
brÉÆš m›bthÈ ÉGªjJ. xÈ tªj âir neh¡» elªjh®.
j‹ kf‹ miwÆÈUªJ jh‹ mªj xÈ tªjJ v‹gij
bkŒ¥ã¤J É£lJ. m§»UªJ tU« ng¢brhÈ ó¤J¡
fhŒ¤âUªj mªj v©z« gG¡f¤ bjhl§»É£lJ.

fjÉ‹ Jthu¤â‹ tÊahf¥ gh®¤jh®. ïUîUt§fŸ
bjÇªjd. gL¡ifaiw btË¢r¤jhš rÇahf¤ bjÇa
Éšiy.

ng¢ir c‰W¡ nf£lh®.

“vd¡F¥ gakhfnt ïU¡»wJ. mt® gh®¤J É£lhš
v‹d MF«” ïJ bg© Fuš.

“ehÅU¡F« bghGJ cd¡bf‹d ga«?” mt® gh®¤
jhš jh‹ v‹d? ïÅ nkš Ú v‹ kidÉ. VjhtJ jil
V‰g£lhš eh« á§f¥óU¡F¢ br‹W Élyh«” ï~J M©
Fuš.

ïj‰F nkš mt® nf£L¡ bfh©oU¡f Koa Éšiy.
gH« ga‹ ju¤ bjhl§»É£lJ.

“v‹d JÂ¢rš! ïÅ mtŸ c‹ kidÉah?... á§f¥
óU¡fh brš»whŒ. nt©lh«. ehnd c§fis¢ brh®¡f¤
â‰F mD¥ò»nw‹” v‹W JoJo¤J¡ bfh©L rªjo
brŒahkš miw¡F¢ br‹W if¤J¥gh¡»ia vL¤J tªjh®.

kf‹ miwÆš xU r‹dš fjî á¿J âwªâU¥gij¥
gh®¤jh®. mj‹ tÊahf cŸns gh®¤jh®. mt® f©fŸ
Tád. beŠR bto¤J ÉL«nghy ïUªjJ.

J¥gh¡»ia Ú£odh®. f©fis _o¡ bfh©lh®.
Éiria¤ j£odh®. “glh® glh®” v‹w r¤j«, F¿ jt¿
m§»Uªj Ãiy¡ f©zhoÆš g£lJ.

v§F« xnu btË¢r«. khoÆÈUªJ Xo tªjhŸ
k§fs«.

J¥gh¡»ia kiw¤J¡bfh©L ã¤j‹ nghš Ã‹W
bfh©oUªj fztid¥ gh®¤jhŸ. “v‹d ïJ? V‹ ï¥go
Ã‰»Ö®fŸ? v‹d r¤j«?” v‹W gj‰wl¤Jl‹ nf£lhŸ.
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mtis¥ gh®¤jJ« mtU¡F¤ ö¡» thÇ¥ ngh£lJ.

“m¥goahdhš cŸns e«khš Rl¥g£lJ ah®?” ïJ
KjÈah® bgU_¢nrhL fyªJ tªj Ia«.

kfD« fjit¤ âwªJ bfh©L tªJ ïbj‹d m¥gh?
v‹W M¢rÇa¤Jl‹ nf£lh‹.

x‹W« ngrÉšiy.

k§fs« mt® ifia¥ ão¤J¡ bfh©L kho¡F¢
br‹W É£lhŸ.

kÂ eh‹F mo¤J É£lJ.

KjÈah® kf‹, f£oÈ‹ Ñœ kiwªJ eL§»¡ bfh©
oUªj j‹ fhjÈia bkJthf miH¤J¡ bfh©L å£o‰F
btËna tªjh‹. btË¡ fjî âw¡f¥gL« r¤j« nf£L
KjÈah® kho¢ r‹dš tÊahf btËÆš v£o¥ gh®¤jh®.

j‹ kf‹ vâ®¤j å£L¥ bg© trªj nfh»y¤ij
m§nf bfh©L nghŒ É£L¤ âU«òtij åâ btË¢r¤jhš
gh®¤jh®.

‘m¥ghlh’ v‹W âU«ãdh®.

mªj ku« - rªnjf ku« monahL rhŒªjJ. kd¥ghu«
FiwªjJ. ã¤jK« bjËªjJ.

“k§fs«! k§fs«” v‹wh®. m¥bghGJ mt® f©fËš
Mdªj¡ f©Ù® ÃiwªâUªjJ.



v¡nfhÉ‹ fhjš
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5
filKG¡F

“mllh? v‹d bjŒtfis! mªj Kf¤âny v›tsî
rhªj«! itu§fŸ ‘gË¢, gË¢’br‹W  ‘lhš’ mo¥gij¥
ghU§fŸ! mªj cl«ig¥ ghU§fns‹! v‹d nj#R! f©fŸ
m¥gona fUizia¥ bghÊ»‹wdnt! všyh« <RtuhD¡
»uf«, mt® bjŒth«r«. mufukfhnjt!”

“nl, f©zh! ïªj¥ ig¤âa¤ij¥ ghUlh! bjŒth«
rkh«! <RtuhD¡»ufkh«! mªj Mrhl óâÆ‹ f©Âny
fUizah bghÊ»wJ! fhjiy mšyth f¡F»‹wd mªj¡
f©fŸ. mnjh mtŸ mH»ny <Lg£L m¥gona brh¡»¥
ãŸisah® nghš c£fh®ªâU¡F« ïtiu¥ gh®¤J ï¥go
bašyh« csW»whnd!”

m‹W I¥gá khj¡ ‘filKG¡F’, fhÉÇÆny ght¤ij¡
fGÉ¥ ò©Âa cUt§fshf¤ âfH nt©L« ehŸ mJ.
m‹W ehD« v‹ e©g‹ khwD« kiHÆš mf¥g£L xJ§»
Ã‹wnghJ g©lhu rªeâfŸ mH»ny <Lg£l g¡j®
gf®ªjijí«, mij¡ nf£l khzt®fŸ ng¢iríªjh‹
nkny jªJŸns‹.

eh§fŸ m§F¢ br‹wJ KG¡F¡F m‹W; m§F elªj
M©L ÉHhÉš g§Fbgw¢ br‹¿Uªnjh«. eh‹ njáathâ,
khw‹ bgÇa Ó®âU¤jthâ! bfhŸifÆš fU¤J ntWghL
bfh©lt®fŸ. ïU¥ãD« e£ãš vJî« FW¡»lhJ.
“ehÄUt”uhfnt ïUªJ tªnjh«. ‘fhªâ - Í‹dh rªâ¥ig
’ Él v§fŸ rªâ¥ig - e£ig btFthf¥ ngRth®fŸ. gŸË¤
njhHik m›thW ts®ªâUªjJ.

khwh! ng¢ir¡ nf£lhah! všyh« ïªj¢ “Ndh
khdh”¡fshš tªj Éida¥gh. flî£ bfhŸifia¥ g‰¿¡
f©lgobašyh« “ãu¢rhu«” brŒJ tªjjhš ne®ªj
Éisî ïJ” v‹nw‹.
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“Rªju«! åzhf¥ gÊRk¤jhnj! k¡fËilna  m¿î
tsu tsu klik kiw»wJ. ïj‰F« ahU« bghW¥ghË
ašy®. fhy¢ NHÈš á¡F©l f©_o¡ bfhŸif ájW©L
nghtj‰F ah®jh‹ v‹d brŒa Koí«?” v‹W brh‰
bghÊî brŒa¤ bjhl§»É£lh‹ khw‹.

Mdhš eh‹ mt‹ ng¢ir¡ ftÅ¡fntÆšiy. v‹
kd¤ijí« f©izí« vâÇš kiH¡F xJ§»ÆUªj
k§ifÆl« brY¤â¡ bfh©oUªnj‹. mtSila mH»‹
ta¥g£l kd¤ij kh‰w KoaÉšiy. kiHÆš eidªj
bt©ikahd Mil mtŸ clÈ‹ át¥ig vL¤J¡ fh£o
v‹ cŸs¤ij ïG¤J¡ bfh©oUªjJ. eiffŸ ngh£oUª
jhš mªj e§ifÆ‹ mHF bfhŠr« Fiwthf¤jh‹ njh‹W«.
mij m¿ªJ jhndh v‹dnth mtŸ eif mÂaÉšiy.
mHfhd mªj Kf¤âš Vnjh xU th£l« - ftiy¡ F¿
ClhoaJ. Úuhoajhš eidªJ bjh§»¡ bfh©oU¡F«
mªj¡ TªjÈÈUªJ kiHÚiu¤ j£o¡ bfh©oU¡F«
bghGJ x›bthU mirÉY« v‹kd« ... mâf« V‹
brhšy nt©L« - v‹idna kwªnj‹.

“Rªju«” v‹W njhËš j£odh‹ v‹ e©g‹.

ö¡»thÇ¥ ngh£lJ. Ra cz®î bg‰nw‹.
“Rªju«! eh‹ brhšÈ¡ bfh©nlÆU¡»nw‹. Ú ntW

ftdkhf ïU¡»whna!” v‹W M¢rÇa¤Jl‹ nf£lh‹.

“mnjh gh® mªj¥ ghitia. bgh‰áiy ngh‹w
mtŸ mHif¥gh®. bjŒtnyhf¥ bg©nghš....!”

“nr¢nr v§nf nghdhY« ïªj ntiyjhdh! tÊÆš
ngh»wt®fis¥ g‰¿ ek¡bf‹d? mJ rÇ bjŒtnyhf¤âš
v¤jid ehs¥gh ïUªjhŒ?” v‹W »©lš brŒjh‹.

“khwh! Úna gh®! c‹ kdK§Tl¡ bf£LÉL«
mtis¥ gh®¤jhš! v‹W brhšÈ¡bfh©L mtDila
Kf¤ij mtŸ g¡f« âU¥ãnd‹. mtis¥ gh®¤jJjh‹
jhkj« khw‹ Kf« kh¿É£lJ. v‹ ifia¥ ão¤J¥ gugu
v‹W ïG¤J¡ bfh©nl br‹W É£lh‹. kiHia¡ Tl¥
bghU£gL¤jÉšiy. eh‹ mªj ïl¤ij É£L Ú§»ndnd
xÊa mtŸ v‹ kd¤ij É£L Ú§fÉšiy.

v¡nfhÉ‹ fhjš
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v§fŸ CU¡F¢ br‹W É£nlh«.

áy khj§fS¡F¥ ã‹ br‹id br‹W âU«ã tªnj‹.
e©g‹ khwid¥ gh®¡f¢ br‹nw‹.

v‹ Kf¤âš bt‰¿¡F¿ ÉisahLtij¡ f©L “v‹d
Rªju«! vâ®gh®¤jgona »il¤JÉ£lnjh” v‹wh‹.

“M« vâ®gh®¤jJjh‹. Mdhš eh‹ br‹id bršY«
bghGJ vâ®gh®¡fnt ïšiy. ïUªjhY« v‹ v©z«
Ãiwnt¿É£lJ” v‹nw‹.

“v‹d...xU.. ehyhÆukhtJ »il¤âU¡Fkh? ïUªjhY«
Rªju«! Ú xU njáathâahÆUªJ bfh©L “ïªj¡ fŸs
kh®¡bf£ Éahghu« brŒa¡Tlhj¥gh!”

“khwh! mij eh‹ brhšyÉšiy. Éahghu¤â‰F«
njáa¤â‰F« v‹d r«gªj«? mJ »l¡f£L«. eh‹
brhštJ ntW. filKG¡f‹W gh®¤njhnk xU bg©iz.
mJ Kjš gÇjÉ¤J¡  bfh©oUªjJ v‹ kd«. mtis
milaKoíkh? mtŸ v§»U¡»whnsh? ahnuh? vªj
Cnuh? v‹W V§»¡ bfh©oUªj cŸs¤ â‰F¢ rhªâ
»il¤jJ” v‹W brhšÈ¡ bfh©oU¡F« bghGJ FW¡
»£L¥ ngr¤ bjhl§»dh‹, khw‹.

“v‹d v‹d! kiHbgŒí«nghJ gh®¤j bg©zh?
rhªâ »il¤jjh! mªj¥ bg©iz kWgoí« gh®¤jhah
v‹d elªjJ? És¡fkhf¢ brhš Rªju«” v‹W rhŒî
eh‰fhÈÆš rhŒªJ bfh©oUªjt‹ ÃÄ®ªJ c£fh®ªjh‹.

“nfŸ! c‰rhfkhf¡ nfŸ! eh‹ br‹idÆš ig¤âa¡
fhuid¥ gh®¡f¢ br‹nw‹...”

“v‹d Rªju«! eh‹ nf£gijÉ£L¥ ig¤âa¡fhuidí«
mtidí« ïtidí« g‰¿¢ brhšY»whna” v‹W bfhŠr«
gj‰w¤Jl‹ nf£lh‹.

“ml, v‹d¥gh! brhštj‰FŸ Jo¡»whna! Étu
khf¢ brhšy nt©lhkh?”

“Étukhf¢ brhšYtj‰F¥ ig¤âa¡fhuid¥ gh®¡f¥
nghnd‹ v‹W jh‹ brhšy nt©Lkh?”
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“nfs¥gh! “ig¤âa¡fhu‹” áÅkhit¥ gh®¡f¢
br‹¿Uªnj‹.”

“âiu¥gl¤ij¥ g‰¿ah brhšY»whŒ?”

“Mkhkh! bfh£lif thrÈš xnu T£l«! ÉjÉj
khd “njhif kÆšfŸ” cŸns br‹W bfh©oUªjd. mªj
kÆš T£l¤âš v‹ nfh»y¤ijí« f©nl‹. M« nfh»yª
jh‹! mtŸ át¥ã‰F« mªj¡ fU¥ò Mil¡F« v‹d mHF
bjÇíkh? miuFiwahf¥ ã‹Å¤ bjh§f Él¥g£oUªj
mªj¢ ril - my£áa¥ gh®it - vtiuí« »W»W¡f
it¡F« ò‹áÇ¥ò ïit v‹id m¥gona áiynghš
Ã‰f¢ brŒJÉ£ld. m§»Uªj kÆšfË‹ gh®it všyh«
ïªj¡ FÆÈ‹ g¡fªjh‹. ntl®fË‹ f©fis¥ g‰¿¡
Twth nt©L«!

‘o¡bf£’ bfhL¡f¤ bjhl§»É£lh®fŸ. mtŸ vªj
tF¥ò ‘o¡bf£’ th§F»whŸ v‹gij mtŸ if Ú£oa
miwÆ‹ nk‰òw¤âš vGâÆUªjij¥ gh®¤J m¿ªJ
bfh©nl‹.

ehD« mnj ‘o¡bf£’il th§»¡ bfh©L k»œ¢á
nahL cŸ EiHªnj‹. mtŸ ïU¡if¡F¥ g¡f¤ânyna
ïlK« »il¤jJ. M©ltD¡F xU F«ãL ngh£L É£L
mk®ªnj‹. filKG¡f‹W f©l tU¤j¡ F¿ia¡ fhz
Éšiy. ky®¢ájh‹ ïUªjJ. cj£o‹ át¥ò«, f©
ikÆ‹ fU¥ò« ïa‰if mHif mâf¥ gL¤â¡ fh£od.
mit ehfÇf ehßkÂfŸ mÂí« t©z¥ó¢RfË‹
x¤JiH¥ò.

mtis¥ gh®¥ng‹. mtŸ gh®¤jhš âiuia¥
gh®¥ng‹. ï¥goahf ïUªjnj xÊa, ngr thŒ¥ò¡
»il¡fÉšiy. ïUªjhY« f©fŸ ngá¡ bfh©L jh‹
ïUªjd. mtnshL v¥go¥ ngRtJ - ngádhš Éil
jUthnsh v‹dnth v‹wIa« Cryho¡ bfh©oUªjJ. ãwF
kd¤ij¤ âl¥gL¤â¡ bfh©L “kÂ v‹d M»wJ” v‹W
jathf¡ nf£nl‹.

“9.25 M»wJ” v‹W áW áÇ¥nghL fyªJ Éil
jªjhŸ.

v¡nfhÉ‹ fhjš
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vd¡F xnu k»œ¢á.

gl« Mu«g« MÆ‰W. gl¤ijí« ghitiaí« kh¿
kh¿¥ gh®¤J¡ bfh©nl tªnj‹. ïilna mtŸ ngr¤
bjhl§»dhŸ.

“ghU§nfh rh®! ïs« bg©fis¡ »HtD¡F¥
ão¤J¡ f£oit¤JÉ£L, mtŸ v¥gonah jtW brŒJ
É£lhš mtis¡ bf£LÉ£lhŸ - r_f¤ Jnuh» v‹bwš
h« ö‰W»wJ ïªj¢ r_f«. ïJ bgÇa mÃaha«. F‰w«
v§»U¡»wJ v‹W m¿ªJ F‰w¤ij Ú¡f xUtiuí«
fhzÉšiy - mijÉ£L¥ ght« bg©fis¡ Fiw
TW»wh®fŸ” v‹W cz®¢áahf¥ ngádhŸ.

“M«!M«!” v‹nw‹ eh‹. m›tsî jh‹ v‹dhš ngr
KoªjJ. glK« mtŸ brh‹dij¤ jh‹ És¡»¡ T¿aJ.

gl« Koí« rka« kiH tªJÉ£lJ. “mllh! kiH
tªJÉ£lnj! v¥go å£o‰F¥ nghtJ” v‹nw‹.

“V‹! c§fŸ åL v§»U¡»wJ?” v‹whŸ.

“eh‹ ïªj CÇÈšiy. v‹ e©g‹ å£oš j§»
íŸns‹. “bks©£nuhL”¡F¥ g¡f¤âš ïU¡»wJ” v‹nw‹.

“m¥goahdhš v‹åL g¡f¤âšjh‹ ïU¡»wJ. m§F
tªJ ïUªJ É£L¡ fhiyÆš nghfyh«. ïÅnkš ‘£uhK«’
ïšiy” v‹whŸ.

“««, mj‰bf‹d,” v‹W mrL tÊa¥ gâš T¿nd‹.
cŸS¡FŸns Mdªj¡T¤J. m¢rK« xU g¡f« ïUªjJ.
všyh« mt‹ braš v‹W ehnd brhšÈ¡bfh©nl‹.

glK« KoªjJ. mtŸ miH¥ã‰»z§f mU»ÈUªj
mtŸ å£o‰F¢ br‹nw‹.

“fh¥ã nghlyh« v‹whš ïªj neu¤âš ghš v§nf
»il¡f¥ ngh»wJ. ïnjh ‘fy®’ rh¥ãL§fŸ” v‹W jªjhŸ.

kW¡f kdÄšiy.

“ïªj miwÆš gL¤J¡ bfhŸS§fŸ” v‹W gÇîl‹
X® miwia¡ fh£odhŸ.
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gL¤J¡ bfh©nl‹. cw¡fkh tU«! cŸs¤ Jo¥ò
mâfkhÆ‰W. ‘v‹d ï›tsî m‹ghf ïU¡»whns. ntW
Mltiuí« fhzÉšiy’ v‹W v©Â¡ bfh©oUªj eh‹
fhyo¢ r¤j« nf£L¤ âU«ãnd‹.

“bt‰¿iy nghL§fns‹” v‹W áÇ¤J¡ bfh©nl
bk¤ijÆš c£fh®ªjhŸ. gh¡F¥ bgh£ly« mtŸ ifah
nyna cil¡f¥g£lJ. R©zh«ò« mtŸ jh‹ jlÉdhŸ.
m¥òw« vd¡F¢ brhšÈ¡ bfhL¡fth nt©L«!

áÇ¤jhŸ; ehD« áÇ¤nj‹,

fh‰¿‹ jh¡Fjnyh - miyÆ‹ nkhJjnyh ï‹¿¥
glF mikâahf¢ br‹W bfh©oUªjJ.

“Rªju«! mtis ahbu‹W ÉrhÇ¤jhah?” v‹W
FW¡»£L¡ nf£lh‹ e©g‹ khw‹.

“X, ahbu‹W« m¿ªJbfh©nl‹. ïÅnkš mtŸ v‹
kidÉ v‹gijí« cWâ brŒJÉ£nl‹; vdJ thœ¡if¥
ghijia ntWtÊÆš âU¥ã É£nl‹. xU tu«ò« brŒJ
bfh©nl‹”.

khwh! mtŸ xU jhá. ãw¥ãnyna jháašyŸ. r_f«
mtis¤ jháah¡»‰W. mtŸ ViH¡ FL«g¤âš ãwªjtŸ.
gUt« tªjJ« bg‰nwh®, mtSila kz¤â‰F Ka‰á
brŒjd®. ïilÆš mtS¡F« mtSila khk‹ kfD¡F«
fhjš ts®ªJ tªjJ. mt‹ j‹ jhÆl« mtisna kz¡f
nt©L« v‹W T¿dh‹. Mdhš jhŒ cl‹glÉšiy. jhŒ
brhšiy¤ j£o el¡f Koahj ÃiyikÆš mt‹ ïUªjh‹.
mtS« j‹ jhÆl« T¿dhŸ, m¤jhid¤ jh‹ kz¥ng‹
v‹W. mtŸ cl‹g£lhY« ‘kh¥ãŸis å£lh® x¤J¡
bfhŸshjjhš ehnk tÈa¥ nghtJ mH»šiy’ v‹W
brhšÈÉ£lhŸ.

xUehŸ mtS« mtD« rªâ¤jd®. “m«kh brhš
tij Û¿ v¥go¢ brŒtJ? c‹ ÉU¥g¥go c‹ å£lh®
ÉU¥g¥go elªJbfhŸ. v‹nkš tU¤j¥ glhnj.” v‹W
brhšÈÉ£lh‹.

v¡nfhÉ‹ fhjš
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ntW tÊÆ‹¿¡ »Ht‹ xUtD¡F thœ¡if¥ g£lhŸ.
VœikÆš ãwªj ïs« bg©fŸ ï¥go¥ gÈahtij¤jhnd
ïªj¥ ò©Âa óÄÆny fh©»nwh«. mtŸ k£Lbk‹d
mj‰F Éy¡fh? mtS« btF ÉiuÉš “Éjit¥” g£oaÈš
nr®¡f¥g£lhŸ. mªj ÃiyÆšjh‹ jhnahL fil KG¡F¡F
“Ô®¤j«” Ml tªâUªjhŸ; ghg¤ij¥ ngh¡»¥ guk‹
mUis¥ bgw tªâUªjhŸ. ghg« nghdhY« nghfh
É£lhY« ‘guk‹ mUŸ’ »il¤nj É£lJ. j§» ÆUªj
å£oš eŸËuÉš guk‹ v‹w ïisP‹ mUS¡F¥ gh¤âu
khdhŸ. gytif¢ nrhjidfS¡F¥ ãwF gukndhL
I¡»akhŒ É£lhŸ. áy ehËš guk‹ f§ifia¤ njo¢
br‹W É£lh‹. mtŸ áy ehŸ m§nfna ïUªjhŸ.

ghit, gzK« ifíkhŒ Ã‰ifÆš, g¤âÇif MáÇa®
xUt® mgakË¤jh®. mt® cjÉahš jh‹ br‹id¡F
tªâUªjhŸ. áÅkhÉšTl Vnjh “rh‹R”¡F Ka‰á el¥g
jhfî« T¿dhuh«.

ï›tsití« mtŸ thahš nf£lhš fšY« cU»
ÉL«. nf£L¡ bfh©oUªj eh‹, “V‹ ï¥go bašyh«
bf£L¥ nghf nt©L«? ešy mHF, ïsik, m¿î
ïU¡»wnj ahiuahtJ kzªJbfh©lhš v‹d?” v‹W
nf£nl‹.

“kzkh! eh‹ Éjit! jhá! v‹id ah® kz¥gh®fŸ?
m¥gona rÇ v‹W ahnuD« tªjhY«, ÉU«òtij¥
bg‰W¡ bfh©L, cj¿¤ jŸËÉ£L, XoÉL»wh®fŸ.
Ó®âU¤j« ngá É£L¢ braY¡F tU«nghJ Xo xËí«
åu®fis¤jhnd fh©»nw‹. xUtÇl« thH¤jh‹ v©Â
nd‹. Mdhš mj‰F m‰ghíŸjh‹. fG¤âš xU fÆW
k£LÄUªjhš... ” Ko¥gj‰FŸ eh‹ FW¡»£L,

“ïnjh gh®! ehnd c‹id kzªJ bfhŸ»nw‹.
ïizãÇahJ thœnth«. M©lt‹ ÛJ Miz. c‹id¥
ãÇant kh£nl‹. filKG¡f‹W f©lJ Kjš c‹
takh» É£nl‹. Ú v‹d brhšY»whŒ?” v‹nw‹.

“M©ltid Ú§fŸ e«ò»Ö®fsh? M©fns ï¥go¤
jh‹. j§fŸ fhÇa« MF« tiu mªj Miz ïªj Miz
v‹W bg©fis Vkh‰Wth®fŸ. bg©fS« “rhÄ” v‹wîl‹
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c©ik v‹W e«ãÉL»wh®fŸ. filáÆš Mlt®fŸ, M©lt‹
c©ikÆš “fš” v‹gij bkŒ¥ã¤J ÉL »wh®fŸ. Ú§fŸ
k£Lbk‹d flîis...!”

“f©nz! v‹idí« m¥go v©ÂÉlhnj c©ikÆš
eh‹ TW»nw‹. g»u§fkhf¥ gâî¤ âUkz« brŒJ
bfhŸ»nw‹. v‹ thœ¡if¥ gÆU¡F Újh‹ kiH! kd
Äu§»¡ bfŠá¡ nf£»nw‹. ïÅ Ú ï§»U¡f nt©lh«.
ïªj¤ bjhÊY« nt©lh«. “áÅkh” v‹w Kjiy thÆY«
á¡f nt©lh«. Ú mâš nr®ªjhš “r¡if” M¡f¥gLthŒ!

“mªnjh! v¤jid bg©fŸ á¤âutij brŒa¥gL
»wh®fŸ ekJ eh£oš. _l¤jd¤jhš, bg©Âd¤ij -
jhŒt®¡f¤ij - gLFÊÆš jŸË¥ ghœgL¤J»wh® fns!
ïÅ mªj¡ bfhLikia xÊ¥gnj v‹ F¿¡nfhŸ. muáaš
m¥òw«. KjÈš r_f« ÉLjiy bgw nt©L«. mªj¥
gÂÆš eh« ïUtU« Ã‹W bjh©L brŒnth«” v‹W
T¿nd‹. mtS« cl‹g£lhŸ.

“khwh! bgh§fy‹W v§fŸ ïUt®¡F« thœ¡if
x¥gªj« eilbgw V‰ghL brŒJÉ£nl‹. eh‹ bgh§
fy‹W c‹ f£áÆš nr®ªJ ÉLtJ v‹W« Ô®khÅ¤J
É£nl‹. ïÅnkš eh‹ xU òJ kÅj‹. všyh tif
ÆY«jh‹. Ú v‹Ål« mUtU¡F« áy Fiwfisí«
fisªJ É£nl‹.

“khwh! v‹d eh‹ brhšÈ¡ bfh©oU¡»nw‹. Ú
ngaiwªjh‰ nghy¥ ngrhkš rhŒªJ bfh©oU¡»whna”
v‹W j£ond‹. m¥bghGJjh‹ Racz®î tªjt‹ nghy
vGªjh‹.

“««! Rªju«! c‹ kh‰w¤â‰F« Ú bršy¥nghF« òâa
kh®¡f¤â‰F« v‹ Má” v‹wh‹.

“m¥gh! khwh! MánahL k£L« Ã‹W Élhnj!
c‹Dila KG x¤JiH¥ò« ïUªjhšjh‹ m‹W âUkz«
áw¥ghf eilbgW«. Újh‹ všyh« ftÅ¤J¡ bfhŸs
nt©L«.” v‹W brhšÈÉ£L¥ ãÇªJ É£nl‹.

ïu©blhU ehËš v‹ e©g‹ khwid¡ fhznt
Æšiy. ïU¡F« ïlK« bjÇaÉšiy.

v¡nfhÉ‹ fhjš
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bgh§fY« tªJ nr®ªjJ. âUkz« ÉkÇirahf
elªjJ. fil KG¡f‹W mtis Éjitahf¡ f©nl‹.
ï‹W mtŸ Éjit v‹w brhšY¡F¡ filKG¡F¥
ngh£LÉ£lhŸ. thœ¤JfŸ - gÇRfŸ - mnla¥gh!
brhšÈKoahJ. Ó®âU¤j¤ âUkz« mšyth! btËôÇ
ÈUªJ Vuhskhd foj§fŸ tªâUªjd. mt‰iw vL¤J¡
bfh©LnghŒ khoÆš mtS« ehD« x›bth‹whf¥
go¤J¡ bfh©oUªnjh«. xU foj« k£L« v‹ ftd¤ij
mâfkhf¡ ft®ªjJ. mJ v‹ e©g‹ khw‹ foj«. MtnyhL
ãÇ¤nj‹. go¤nj‹.

MUÆ® e©gh! c‹ kz¤âš g§bfL¤J¡ bfhŸsh
ik¡F v‹id k‹Å¥ghah? f£lha« k‹Å¥ghŒ. eh‹
Ó®âU¤j« ngánd‹. braÈš fh£lÉšiy. mtis -
ïšiy k‹Å¡fî« - c‹ kidÉia¤ jháah¡»aJ r_f«
k£Lk‹W. eh‹jh‹ Kj‰fhuz«. mtŸ v‹ m¤ijkfŸ.
v‹ jhŒ brhšY¡fhf mtis kz¡f kW¤nj‹. mtŸ
mªÃiy¡F MshdhŸ. mªÃiy¡F Msh¡»a eh‹ mtŸ
Kf¤âš v¥go ÉÊ¥ng‹. v¥go c‹ âUkz¤âš bjh©
lh‰w Koí«? ï¥bghGJ v‹id k‹Å¥ghah? c§fŸ
ïUtiuínk nt©L»nw‹ k‹Åí§fŸ v‹W. ïa‹whš
c§fŸ ãŸisfË‹ âUkz¤â‰F¢ á§f¥óÇÈUªJ tU»nw‹.
ï‹W f¥gÈš òw¥gL»nw‹. tz¡f«. k‹Å¥ig nt©L«.

khw‹.

* * * * *
f©Ùiu¤ Jil¤J¡bfh©nl foj¤ij Ko¤nj‹.

mtS« É«Ä É«Ä mGjhŸ. mªj É«kiy kh‰w thbdhÈ
ia¤ âU¥ã É£nl‹. khw‹ fil KG¡f‹W mtis¥
gh®¤jîl‹ kiHiaí« ghuhkš v‹id ïG¤J¡ bfh©L
br‹wj‹ fhuz« ï¥bghGJ jh‹ bjÇªjJ. mt‹ kz¡f
nt©oa bg© ï¥bghGJ v‹ kidÉ.

««! ekJ _l¤jd§fS¡F v‹W “fil KG¡F”
tU»wnjh v‹W cŸS¡FŸns brhšÈ¡bfh©nl‹.


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6
fh¡ifÆ‹ foj§fŸ

ghuâjhr‹ ãwªjehŸ bfh©lh£l« m‹W. bgU§
T£l«. flšflªj jÄH®fŸ jkJ jhŒeh£oš njh‹¿a -
x¥g‰w òu£á¡ fÉP® ãwªjehŸ ÉHhit¤ jÄHf¤ij Él
ca®thf¡ bfh©lhl nt©L« v‹w v©z¤njhL á§f¥
ó®¤bjU¡fisbašyh« njhuz§fshY« fh»j¥ó¡
fshY« xnu mHfhf my§fÇ¤ âUªjh®fŸ. m‹W á§f¥ó®
òJkhâÇahd mHFl‹ És§»aJ. gyng® fÉPiu¥
ghuh£od®.

mtUila fÉij ea§fis - ctik¤ âw§fis
bašyh« Ritgl¥ ngádh®fŸ. ngR«bghGJ xUt®
“RakÇahij bfhŸ njhHh!” v‹w gh£il¥ ghodh®.
m›tsîjh‹ vd¡F xnu FH¥g«. jiy RH‹wJ. Kf«
fU¤jJ. vdJ kh‰w¤ij¡ f©l v‹ kidÉ - ïšiy - v‹
fhjÈ “V‹ ï¥go¥ ã¤J ão¤jJ nghš ïU¡»Ö®fŸ?” v‹whŸ.
‘x‹WÄšiy’ v‹W brhšÈ Éa®itia¤ Jil¤J¡ bfh©L
‘th nghfyh«’ v‹W òw¥g£L É£nl‹.

mtS« v‹Dl‹ tªjhŸ. “V‹ ï¥go¥ ghâÆnyna
tªJ É£O®fŸ?” v‹whŸ.

“x‹WÄšiy”

“x‹WÄšiyah? v‹Ål§ Tl kiw¤J¥ ngR»‹
Ö®fns” v‹W bfŠá¡ nf£lhŸ fky«.

“m~J.. v‹ .... brhªj...CÇš...x‹WÄšiy. fkyh!
m§F¥ ghoa gh£L - RakÇahij¥ gh£L ïU¡»wnj.
m~J v‹ thœehËš K¡»a gFâia¥ g‰¿¡ bfh©LŸs
gh£L. vdJ ïwªj fhy v©z§fis¤ ö©oÉ£lJ.
mij¥ g‰¿ x‹W§ nf£fhnj fkyh! ig¤âa« ão¤J
ÉL«nghš ïU¡»wJ. rka« neU«nghJ brhšY»nw‹.”

v¡nfhÉ‹ fhjš
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eh‹ vdJ jÄHf¤ij - br‹idia É£L¢ á§f¥óU¡F
tªJ ïu©L M©Lfsh»‹wd. filfËš fz¡bfGâ
mjdhš tU« Câa¤ij¡ bfh©L thœ¡if el¤â tªnj‹.
m§F eh‹ ïUªj å£o‹ vâ®å£L¥ bg© jh‹ fky«.
mtS¡F« vd¡F« fhjš v¥gonah njh‹¿ - ts®ªJ -
K‰¿¥ gydË¡f¤ bjhl§»É£lJ. ï¥bghGJ mtŸ v‹
fhjÈÆšiy; kidÉ.

mtŸ gy Kiw ‘RakÇahij’¥ gh£L r«gªjkhf
Ãfœªjij¡ nf£ghŸ. nf£F« bghGbjšyh« eh‹ kG¥ã
ÉLnt‹. mªj¥ gh£L¤jh‹ v‹id¡ bfhiy¡ fhu‹
M¡»aJ. eh‹ bfhiy¡fhu‹ v‹W bjÇªjhš mtŸ v‹d
Ãid¥ghnsh v‹w m¢r¤jhš mij¥ g‰¿¡ TwntÆšiy.

xUehŸ v‹ fofhu¤ij¡ fhzÉšiy.

“fky«! fofhu¤ij¥ gh®¤jhah?” v‹nw‹.

“ïšiyna! eh‹ gh®¡fÉšiyna!” v‹W áÇ¤jhŸ.

mªj¢ áÇ¥ò mtŸ âU£L¤ jd¤ij btË¥ gL¤âaJ.

ml mrnl! cŸsij¢ brhšY! ïâby‹d Éis
ah£L, j§f¢ r§»Èašyth mJ! v‹nw‹.

“M«, Ú§fŸ k£L« j§f¢ r§»È ngh£L¡ bfhŸs
nt©L«; eh‹ ngh£L¡ bfhŸs¡ TlhJ. v¤jid Kiw
c§fis¡ nf£nl‹. j§ftisaš nt©L« nt©Lbk‹W.
mij¥ g‰¿a ftiy bfhŠr§ Tl c§fS¡F ïšiyna.
mjdhšjh‹ eh‹ mij vL¤J xË¤J it¤âU¡»nw‹.
v‹iw¡F tisaš tU»wnjh m‹Wjh‹ c§fŸ fofhuK«
tU«” v‹W brhšÈÉ£L¢ rikaš miw¡F XoÉ£lhŸ.

“« « ïU¡f£L«. bg£oÆš jhnd it¤âU¥ghŸ”
v‹W v©Â mtS¡F¤ bjÇahkš rhÉia vL¤J mtSila
bg£oia¤ âwªnj‹. áy Óiyfis vL¤nj‹. moÆš
fofhu« ïUªjJ. mjdoÆš áy foj§fS« ïUªjd.
vd¡F¥ gy mŒa§fis vG¥ãd mªj¡ foj§fŸ. “ïtS¡F¡
foj§fŸ tu¡ fhuz« v‹d? ah® vGâaJ? mij V‹
ï›tsî kiwthf¥ g¤âu¥ gL¤â it¡fnt©L«?” v‹W
v©Ând‹.
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foj§fis¥ ãÇ¤nj‹. br‹id v‹W vGâÆUªjJ.
clnd ï‹D« v‹ ftd¤ij¡ ft®ªjJ. všyht‰iwí«
vL¤nj‹. ãÇ¤nj‹.

m‹òÄ¡f m«kh?

v‹id ï¥go xU jÄœ MáÇa® fhÈš f£o É£O®
fns! v‹ thœbtšyh« ghHhf¤jhnd ï¥go¢ brŒÔ®fŸ!
v‹d Rf¤ij¡ f©nl‹ ïtiu¡ f£o? fÈahzkhtj‰F
K‹ v‹dbtšyh« Ãid¤nj‹. mªj Mirbašyh«
k©zhÆ‰W. ešy òlití©lh? eifí©lh? x‹W
Äšiy! g¡f¤J å£L¥ bg©fŸ j§fŸ fztUl‹ áÅkh
É‰F¥ nghF«nghbjšyh« v‹ kd« v‹d ghLgLª
bjÇíkh? mt®fŸ To¢ brštij¥ g‰¿nah áÅkhÉ‰F
ehK« nghfÉšiyna v‹gij¥ g‰¿nah eh‹ bghwhik
bfhŸsÉšiy. m¥bghGJ mªj¥ bg©fŸ cL¤JŸs
Milí«, eiffS« v‹id m¥gona cU¡»ÉL«.

ght«! mtUªjh‹ v‹d brŒth®? mt® jÄœ MáÇa®!
r«gsnkh Äf¡Fiwî. rh¥gh£o‰F« å£L thlif¡Fnk
rÇah»ÉL«. m¥òw« eif¡bf§nf nghtJ? m~J v‹
jiybaG¤J.

ï¥go¡F,
tŸË

br‹id.

* * * * *

m«kh!

c§fŸ foj« »il¤jJ. tU¤j¥gl nt©lh«; v‹W
vGâÆU¡»Ö®fŸ. mj‹gona elªJ bfhŸS»nw‹. Mdhš
mtnu v‹ tU¤j¤ij¥ ngh¡»É£lh®. eiffŸ brŒjšy.
m‹ò brŒJ v‹id k»H¢ brŒ»wh®. v‹ Kf« á¿J thl
Élkh£lh®. mt® brŒíª jiya‹ò v‹eif¥ ig¤âa¤ij
Ú¡»É£lJ. ïjkhf¥ ngá¥ ngá¢ áÇ¡f it¤J ÉL»wh®.
ïUªjhY« ehD« bg©jhnd! v¥bghGjhtJ òlit
Ãid¥ò tªJ ÉL«. clnd mt® f©L bfhŸth®. ftiy¥
glhnj! ï‹D« IªJehËš òJ¥òlit vL¤J tU»nw‹

v¡nfhÉ‹ fhjš
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v‹W brhšYth®. mj‹gona òlití« tªJÉL«. ã‹d®
v‹iw¡fhtJ brhšYth® g¤âÇif¡F¡ f£Liu vGâ¡
bfhL¤J, mªj¥ gz¤jhš th§»nd‹ v‹W.

mtÇl« xnu xU bf£l Fz« ïU¡»wj«kh! R«kh
ngR«bghGJ ešy jÄÊš ngR! ešy jÄÊš ngR! v‹W
bjhªjuî brŒ»wh®; rkÞ»Uj« v‹W Tl¢ brhšy¡
TlhJ. tlbkhÊ v‹W brhšY v‹bwšyh« bjhªjuî
brŒ»wh®. vd¡F¡ fZlkhf - ïšiyÆšiy - J‹gkh
ÆU¡»wJ. k‰w tifÆš FiwÉšyhkš ïU¡»nwh«.

tŸË.

*****

m«kh! ey«.

ï¥bghGJ c‹ kfŸ jÄœ¥ òyik Ä¡fhŸ. v‹
òyikia¡ fh£o Kl§fš (foj«) tiunt‹. Mdhš
cd¡F És§fhnj v‹Wjh‹ vËa eilÆš vGJ»nw‹. K‹
foj¤âš mt® TWtbjšyh« bjhšiy ahÆU¡ »wJ
v‹wšyth vGâÆUªnj‹. m~J v‹ m¿ahik. v‹ngh‹w
bg©fbsšyh« ekJ jhŒ bkhÊia¥ òw¡fÂ¤jjhšjh‹
ïªj ïÊÃiy tªJŸsJ.

ï¥bghGJ vd¡F ešy jÄœ m¿it C£o É£lh®.
jÅ¤jÄÊšjh‹ ciuahLnth«. ïy¡»a§ fis ïUtUnk
Rit¥ngh«. fšÉaHif cz®ªjãwnf eifaHif kwªnj‹.

mt® gŸËÆÈUªJ tU« bghGJ ‘fh¡if!’ v‹W
miH¤J¡ bfh©nl tUth®. ‘tUf, tUf’ v‹W v‹ áÇ¤j
Kf« tunt‰F«.

fh¡if v‹wJ« cd¡F x‹Wnk òÇahJ; m~J v‹
bga®. mt® mUikahf ï£l bga®. tŸË - MWKf«
bghU¤jkhd bgauhÆUªjhY« mtU¡F mJ ão¡f
Éšiy. mt® bgaiu e¡Ñu‹ v‹W kh‰¿¡ bfh©lh®.
vd¡F« fh¡if ghoÅah® v‹w bgaiu¢ N£odh®. mj‹
RU¡fkhf¤jh‹ ‘fh¡if!’ v‹W v‹id m‹nghL miH¡
»wh®.
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ÈšÈ, nuhR, ukÂghŒ v‹w ïªj¥ bga®fis Él
vd¡F¡ fh¡if v‹w bga® ÄfÄf¥ ão¤âU¡»wJ.

ï§‡d«
fh¡ifghoÅah®.

*****

ïªj¡ foj§fŸ go¡f¥ go¡f¢ Ritahf ïUªjd.
nkY« go¤nj‹.

m«kh!

ïUtU« eynk. c§fŸ foj¤âš flîŸ vd¡F
e‹Åiyia¡ bfhL¤jh® v‹W vGâÆUªÔ®fŸ. mªj
Ãiyia¡ flîS« bfhL¡f Éšiy, ahU§ bfhL¡f
Éšiy. mtUila Ka‰áí« v‹ m¿îªjh‹ v§fŸ
k»œ¢á¡F¡ fhuz«. flîŸ bfhL¤jjhÆUªjhš gz¤ij¡
bfhL¤âU¡fyhnk! ï‹D« mt® r«gs« m¥gonajh‹
ïU¡»wJ. xU ršÈTl cauÉšiy! Vnjh mt® C£oa
m¿thY« m‹ghYªjh‹ eh§fŸ ftiya‰W ïL¡f©
fisªJ thœ»nwh«.

flîŸ bfhŸifia¥ g‰¿í« mo¡fo eh§fŸ ngá¡
bfhŸnth«. j‹ Ka‰áÆš e«ã¡ifÆHªjtU«, Raey¤
jhUªjh‹ mªj¢ brhšiy¤ Jiz¡fiH¥gh®fŸ. ghuâah®
Tl “átnyhf« itFªj« v‹gbjšyh« ã¤j®fË‹ T‰W”
v‹W brhšÈÆU¡»wh®. ï¥nghJ cÆnuhLŸs - br‹idÆ
nyÆU¡»‹wd t.uh. v‹w m¿P® Tl, flîŸ, Éâ v‹g
bjšyh« “R¤j¥bghŒ” v‹W TW»wh®.

“flîŸ euf« v‹gbjšyh« k¡fis VŒ¥gj‰fhf xU
T£l¤jhš mik¡f¥g£l vG¤J¡ T£l§fŸ” v‹W
v§nfh go¤j Ãid¥ãU¡»wJ. ï¥gobašyh« m¿P®fŸ
j‹d«ã¡ifÆšjh‹ cWâ nt©L« v‹W brhšÈÆU¡
»wh®fŸ. ïij všyh« vGâdhš Ú v‹id¥ g‰¿¤ jtwhd
v©z§ bfhŸthŒ v‹W ïªj msîl‹ ÃW¤J»nw‹.

tz¡f«.
fh¡if.

*****

v¡nfhÉ‹ fhjš
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m«kh!

ï¥bghGJ vGJ« ïªj¡ foj« å£oÈUªJ vGj
Éšiy. áiw¡FŸËUªJ vGJ»nw‹. mt® xU g¡f«
áiwíŸ »l¡»wh®. eh‹ xU g¡f« milg£L¡ »l¡»nw‹.
eh§fŸ k£LÄšiy. c§fŸ ngu‹ - bkŒaHf‹ MWkhj«
Ãu«g¥ bgwhj if¡FHªijí« áiw¡FŸns v‹Dl‹ jh‹
ïU¡»wh‹.

FL«g¤Jl‹ áiw¥gl v‹d F‰w« brŒâU¥gh® fŸ
v‹W v©zyh«; bgU§F‰wªjh‹ brŒnjh«. ï‹WŸs
r£l¥go murh§f¤ij vâ®¤njh« v‹W F‰w« rh£l¥
g£nlh«. M«, murh§f« ïªâia¤ âÂ¤jJ. jÄH®fŸ
vâ®¤jh®fŸ. jhŒbkhÊna bjÇahj k¡fŸ thG« eh£oš
k‰bwhU bkhÊia¥ òF¤j x¥ò¡bfhŸs kh£nlh« v‹W.
mªj¥ gilÆš c§fŸ kUkfD« nr®ªjh®. ifJ brŒa¥
g£lh®. bg©fŸ gilí« âu©lJ. mâš ehD« g§F
bfh©nl‹. M©ik Ä¡f murh§f« v‹idí« áiw¥
gL¤âaJ.

Ú Ãid¥ghŒ flîis¥ g‰¿bašyh« v‹bd‹ dnth
vGâdhŸ, eh¤âf« ngádhŸ. mj‹ Éisîjh‹ ïJ v‹W.
mJ jtW. Mzt« ão¤j mâfhut®¡f« âÄ® bfh©L
ïij¢ brŒjhš ïij V‹ flîŸ ÛJ V‰wnt©L«?
jhŒbkhÊ tsu nt©Lbk‹W brh‹dhš mj‰F¤ j©lid
jU« muR ïUªjhby‹d ïwªjhby‹d? Mdhš áiw¥
g£lj‰F k»H¤jh‹ brŒ»nw‹. jÄG¡F¤ bjh©L
brŒnjhnk v‹W. mijÉl v‹ kfD« ïªâ vâ®¥ò¥
nghÇny áiw br‹wh‹ v‹W bgÇJ« k»œ»‹nw‹. ïªj¡
foj« c‹ if¡F¡ »il¡Fnkh »il¡fhnjh, bjÇa
Éšiy.

fh¡if

br‹id

* * * * *
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m«kh!

ey« v‹W vGj v‹ iffŸ eL§F»‹wd. c‹ kfŸ
ï¥bghGJ Éjit. ahnuh xU ghjf‹ c‹ kUkfid¡
bfh‹WÉ£lh‹. jÄHháÇa®fŸ x‹W To¡ fHf« x‹W
ÃWÉ¤ jÄiH Kj‹ bkhÊah¡fî«, r«gs ca®î¡fhfî«
ghLg£lh®fŸ. mâš c‹ kUkf‹jh‹ brayhs®. mšY«
gfY« mU«ghLg£L tªjh®. áy ïuîfËny å£o‰F¡
Tl tUtâšiy. mik¢r®fŸ å£ony mtUila bga®
mo¡fo brhšy¥gL»wJ v‹W Tl¡ nfŸÉ. cl‹ ntiy
brŒí« T£l¤âny Tl¥ bghwhik bfh©l ÉnuhâfŸ
ïUªjjhfî« brhšY»wh®fŸ. v¥gonah bjÇaÉšiy.
vtndh ghÉ v‹ m‹giu¡ F¤â¡ bfh‹WÉ£lh‹. tH¡F
x‹WÄšyhJ nghÆ‰W. M«; ViH¤ jÄHháÇaid mJî« -
Ó®¤âU¤j¡fhuid ah® ftÅ¡f¥ ngh»wh®fŸ?

ïÅnkš v‹id¡ “fh¡if!” v‹W m‹nghL miH¡f
ah® ïU¡»wh®fŸ? ï§FŸs òweh}W - fÈ¤bjhif mªj¥
ò¤jf§fis¥ gh®¡F«nghJ beŠr« FÕ® v‹W - g‰W
»wnj! ghÉ! v‹ cÆiu¥ ãÇ¤J É£lhnd! mtid¤
â£Ltjhš gy‹ v‹d? eh£o‹ ÛJ c©ikahf¥ g‰W¡
bfh©L - vijí« âahf« brŒ»‹w - ne®ikahd bjh©l®
fS¡F¡ »il¡F« gÇáš ïJ jhnd!

m«kh! eh‹ Mjut‰W Ã‰»nw‹.

fh¡if.

go¤J¡ bfh©oUªnj‹. óÄ R‰¿aJ. jlh® v‹W
bg£oÆ‹ ÛJ ka§»ÉGªJ É£nl‹. mj‹ã‹ elªj
bjh‹W« vd¡F¤ bjÇahJ. ÉÊ¤J¥ gh®¡F« bghGJ v‹
kidÉ fky¤â‹ koÆš gL¤âUªnj‹.

“V‹ ï¥go ka§» ÉGªJÉ£O®fŸ?” v‹W nf£lhŸ
fky«.

“x‹WÄšiy, brhšY»nw‹; ïªj¡ foj¤ijí«
go!” v‹nw‹.

th§»¥ go¤jhŸ.

m«kh!

v¡nfhÉ‹ fhjš
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br‹w foj¤âš Mjut‰W Ã‰»nw‹, v‹W vGâ
ÆUªnj‹. xUtifÆš Mjuî« MWjY« »il¤jJ. mt®
nk‰bfh©l bghJey¤ bjh©oš ïw§»íŸns‹. jÄœ¡
fHf¤jh® bg©gŸË x‹W ÃWÉ mâš v‹id MáÇia
ah¡»íŸsh®fŸ. mâš gÂah‰¿ tUtjhš kd MWjš
milªJ tU»nw‹. ïy¡»a§fS« bkŒaHfD« mtÇš
yh¡Fiwia Ãiwnt‰W»wh®fŸ. v‹id á§f¥óU¡F
tUkhW vGâÆUªjhŒ. eh‹ á§f¥óU¡F tUtjhf ïšiy.
ï§nfna ïUªJ ï‹D« gy bghJ¥gÂ brŒa ÉU«ã
íŸns‹. j«ã j§if eyD¡F mo¡fo vGâ¡ bfh©
oU§fŸ.

tz¡f«
fh¡if

go¤J Ko¤jhŸ.

“mtŸ ah®?”

mtŸ v‹ m¡fhŸ. eh§fŸ br‹idÆÈU¡F« bghGJ
mtS¡F¡ fÈahzkh»É£lJ. fÈahz khdîlndna
eh§fŸ á§f¥óU¡F tªJÉ£nlh«” v‹whŸ.

m¥bghGJ v‹ ik¤Jd‹ “RakÇahij bfhŸ!”
v‹W gho¡bfh©nl tªjh‹.

“ntyh! mªj¥ gh£il¥ ghlhnj! ÃW¤J!” v‹nw‹.

V‹ ï¥go¢ brhšY»Ö®fŸ? mªj¥ gh£bl‹whš V‹
c§fS¡F¥ ão¡fÉšiy? brhšY»nw‹, brhšY »nw‹
v‹W Vkh‰¿¡ bfh©nl tU»Ö®fns!” v‹whŸ fky«.

“fky«! brhšY»nw‹ nfŸ! vdJ brhªj C® br‹id.
ehD« jÄœ MáÇa‹jh‹. Mdhš v‹ bfhŸif ntW. mt‹
bfhŸif ntW. ïjdhny mtid¡ f©lhny vd¡F¥
ão¥gâšiy. nkY« jÄHháÇa® fHf¤âny brayhs®
gjÉ vd¡F¡ »il¡fnt©oaJ. mtD¡F¡ »il¤J
É£lJ. btW¥ò« bghwhikí« nr®ªjd.

“xUehŸ mt‹ bfh©Ltªj Ô®khd¤ij vâ®¤nj‹.
âU«g mt‹ mij És¡»¥ ngádh‹. mtD¡nf bt‰¿
»il¤jJ. njhšÉ, vd¡F ÄFªj mtkhd¤ij c©lh¡»aJ.
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mJ nfhgj¤ij¡ »s¿ É£lJ. btW¥ò - bghwhik
ït‰nwhL nfhgK« nr®ªjJ. v‹id¥ nghynt »UZz
kh¢rhÇ v‹gtD« xUt‹ ïUªjh‹. ïUtU« kªâuhnyh
rid brŒnjh«. mt‹ v‹id VÉdh‹. eh‹ vdJ f¤âia
VÉnd‹. e¡Ñu‹ bfhiy í©lh‹. eh‹ bfhiy¡fhu‹
Mnd‹.

“brŒâ guîtj‰F K‹ br‹idia É£L¡ »s«ã
nd‹. á§f¥ó® tªJ nr®ªnj‹. ï§F, c‹id - ahU¡F¥
bgU§nf£il Éis¤njndh mtŸ j§if iana kzª
nj‹. mtŸ fztid¡ bfh‹WÉ£L, mtSila j§if¡F¡
fzt‹ Mnd‹.

“mt‹ mo¡fo ghL»‹w gh£L¤jh‹ Ra kÇahij¥
gh£L. vªj nkilÆY« ghLth‹. mij¡ nf£F«ngh
bjšyh« vd¡F vÇ¢rš c©lhF«. ï¥bghGJ mªj¥
gh£il¡ nf£F« bghGJ bfhiy Ãidî tªJ ÉL»wJ.
mjdhš jh‹ mij¥ ghlnt©lh« v‹»nw‹. m‹W
ghuâjhr‹ ãwªjehŸ bfh©lh£l¤âš ghâÆš vGªJtu¡
fhuzK« ïJjh‹.

‘ï¥bghGJjh‹ czU»nw‹’ fU¤J nt‰Wik¡ fhf
kÅj¤ j‹ikia ïHªnjhnk v‹W. mâY« ãw‹ Vtyhš
m¿itÆHªJ ïªj¡ bfhLŠbraiy¢ brŒJÉ£nlnd!
ï‹D« v‹id¥ nghy v¤Jiz¥ ng® jÄHf¤âš ïU¡
»wh®fnsh? ïd¥g‰W v‹Wjh‹ tUnkh?

“fky«! c‹ FL«g¤jhU¡F« c‹ m¡fhS¡F«
ï¤jifa bgUªÔ§if ïiH¤j v‹id k‹Å¥ghah?” v‹W
fj¿É£nl‹.

mtŸ m§»Uªjhyšyth v‹id k‹Å¡f Koí«?



v¡nfhÉ‹ fhjš
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7
»UZzh®¢Rd í¤j«

“mt‹ ï¥bghGJ k£LÄšiy v‹ndhL ngh£o
nghLtJ; v¥bghGJ gh®¤jhY« ngh£ojh‹. vij
vL¤jhY« ngh£ojh‹; gHÅ! ïÅnkš mtid¢ R«kh
Él¥ nghtâšiy. v‹iw¡fhtJ xUehŸ v‹ Fz¤ij¡
fh£l¤jh‹ ngh»nw‹. v‹idÉl mt‹ vªjtifÆš
áwªjt‹. Vnjh mHfhf¥ ngr¤ bjÇªâU¡»wh‹. m›tsî
jhnd! fhÇa¤âny x‹iwí« fhnzhnk?” v‹W »UZz‹
j‹ e©g‹ gHÅÆl« T¿dh‹.

“nr¢nr! mt‹ m¥go¥ ngh£o kd¥gh‹ik gil¤j
tÅšiyna! Ãu«g ešy Fz§fŸ gil¤jt‹. mJî«
bjhÊyhs® fHf« v‹whš mšY« gfY« ghLgL»wh‹.
mtid ï¥go všyh« brhšY»whna!” v‹W rkhjhd«
T¿dh‹ gHÅ.

“ešytdh! ngh¥gh! cd¡F mt‹ Fz« rÇahf¤
bjÇahJ; m¥goahdhš e« fHf¢ brayhs® nj®jY¡F
eh‹ Ã‰F« nghJ mt‹ V‹ ngh£oÆL»wh‹?”

“mt‹ nj®jY¡F Ã‰fÉšiy v‹Wjh‹ brh‹dh‹.
ekJ njhH®fŸjh« mtid¡ f£lha¥ gL¤â Ã‰F«go
brhšÈÆU¡»wh®fŸ”.

“Ã‰f£L« Ã‰f£L«! mtid¤ njh‰fo¡fh É£lhš...”
kndhfuh Äš bjhÊyhs®fŸ x‹W nr®ªJ j§fŸ

e‹ik¡fhf xU fHf« ÃWÉÆUªjh®fŸ. mªj Äš bjhÊ
yhs®fŸjh« »UZzD« mtdhš Fiw Tw¥g£l m®¢RdD«.
m®¢Rd‹ nkilÆš e‹whf¥ ngRth‹. ãiH v‹W g£lij
mŠrhJ vL¤J¡ TWth‹. bjhÊyhs® eyD¡F vªbjªj¤
JiwfŸ K£L¡ f£ilahf¤ njh‹W»‹wdnth mt‰iw
bašyh« t‹ikahf¡ f©o¥gh‹; K‰ngh¡F¡ bfhŸif
íilat‹.
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»UZzD« bjhÊyhs® eyD¡F¥ ghLgL gt‹jh‹.
Mdhš gHikÆš nkhf§ bfh©lt‹. gjÉÆš Mir
í©L. mªj¥ gjÉ¥ ã¤J ïU¥gjhš bghwhik v©zK«
ts®ªJ tªjJ. Ku£L¤jdK« ïa‰ifÆnyna cilat‹.

mt®fË‹ fHf¤ nj®jš tªjJ. nj®jY¡F¡ »UZz‹
Ã‹wh‹. k‰wt®fŸ t‰òW¤jyhš m®¢RdD« ÃW¤j¥
g£lh‹.

»UZz‹ bfhŸif ntW. m®¢Rd‹ bfhŸif ntW.
ïªj¡ fhuz§fshš V‰g£l bghwhikahš jh‹ »UZz‹
gHÅÆl« m®¢Rdid¥ g‰¿¡ Fiw T¿¡ bfh©oUªjh‹.

gHÅ Éilbg‰W å£L¡F tU« tÊÆš m®¢Rdid¡
f©lh‹.

“v‹d m®¢Rdh! ehis el¡f¥ nghF« nj®jÈš
bt‰¿ cd¡fh mtD¡fh!”

“eh‹ kh£nl‹ v‹nw‹. nf£fÉšiy. mJî«
»UZz‹ Ã‰F« bghGJ eh‹ Ã‹whš mt® tU¤j¥gL
th® v‹W brh‹nd‹. xUtU« v‹ brhšiy¡ nf£f
Éšiy; bt‰¿ahU¡F¡ »il¤jh by‹d? ek¡F nt©oaJ
bjhÊyhsÇ‹ bt‰¿ jhnd! mªj bt‰¿¡F eh« x‹W
nr®ªJ ciH¡f nt©L«. mij¤ jh‹ eh‹ ÉU«ò»nw‹.”

“tz¡f«. neukh»wJ. eh‹ tU»nw‹”.

*****

xUehŸ khiy, fHf¤âš T£l« eilbg‰wJ.

“eh« x‰Wikahf ïUªjhšjh‹ ekJ eyid. cÇikia¥
nghuho¥ bgw Koí«. KjyhË¤Jt« ek¡F¥ gy tifÆš
Ô§F brŒJ bfh©L tU»wJ. m¤Ô§FfËÈUªJ e«ik¡
fh¥gh‰¿¡ bfhŸsnt ekJ fHf« V‰gL¤j¥g£oU¡»wJ.
mija¿ªJ eh« ntiy brŒa nt©L«. ekJ neh¡f¤ij
É£L¡ fHf¤ij ntW tÊfËš brY¤jhkš ïU¡f nt©L«.
m»«ir tÊÆny br‹W bjhÊyhs® bt‰¿ bgw nt©L«
v‹W M©ltid nt©o¡bfh©L v‹ á‰WiuiaKo¤J¡
bfhŸS»nw‹.” v‹W ngáÉ£L c£fh®ªjh‹ »UZz‹.

v¡nfhÉ‹ fhjš
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mL¤jgo m®¢Rd‹ ngrnt©Lbk‹W jiyt®
F¿¥ã£lh®.

“njhH®fns! ekJ fHf« bjhÊyhs® eyid É£L
ntW tÊÆš brštjhf¡ fUJ»wh® njhH® »UZz‹. vªj
tÊÆš nghdhY« ekJ eyD¡fhf¤jh‹ brš»wnj xÊa¤
Ôik¡fhf¢ bršyÉšiy v‹gij¥ gÂîl‹ bjÇÉ¤J¡
bfhŸ»nw‹ brayhs‹ v‹w KiwÆš. eh«bt‰¿ bgw
nt©Lkhdhš - ekJ cÇikia¥ bgw nt©Lkhdhš, eh«
kÅjdhf thH nt©Lkhdhš ekJ Ka‰áÆš - C¡f¤âš -
ciH¥ãš - x‰WikÆš e«ã¡if it¡f nt©L«. mªj
e«ã¡ifia ïHªJÉ£L M©lt‹ cjÉia ïªj Éla¤âš
ehLtJ Mg¤J k£Lk‹W, njhšÉí« JauK« mila¢
brŒí«. M©lt‹, KjyhË t®¡f¤ij¢ nr®ªjt®. ituKo,
Õjh«gu« ït‰iw ïw¡» it¤JÉ£L¤ bjhÊyhs®
Fiwia¡ ftÅ¥gj‰F mtU¡F neuÄšiy. (áÇ¥ò)
KjyhË¤Jt« ekJ ïu¤j¤ij c¿ŠáÉ£L ïu¤âd¤â‰F
Éiy nf£»wJ. ïJ V‹? v‹W nf£lhš cyf« ‘Éâ’ v‹W
Éil jU»wJ. ïªj ‘Éâia¢ RaeyÄfË‹ râ’ v‹W KjÈš
czu nt©L«. mij K¿ao¤jhš jh‹ ekJ K‹nd‰w¤
ij eh« fhz Koí«. Mfnt ‘Éâ’ v‹W TW« åzÇ‹
T‰iw e«ghÔ®fŸ. eh« ïUgjh« ü‰wh©oš thœ»nwh«.
ïuZahit¥ gh®¡»nwh«. ï‹W ÉLjiy bg‰w x›bthU
eh£ilí« gh®¡»nwh«. v¥go mit mªj Ãiyailªjd?
mªj KiwÆš ehK« Kay nt©L«. mij ÉL¤J¥ g¤jh«
ü‰wh©L¡F Kªâd giHa Kiwia¥ ã‹g‰¿ el¥gâš
gaÅšiy. Mfnt ekJ cÇikfis¥ bgw eh« òu£á
Kiwfis¥ ã‹g‰¿ bt‰¿ fhQnthkhf v‹W T¿ eh‹
Éilbg‰W¡ bfhŸ»nw‹” v‹W T¿ Ko¤jh‹ m®¢Rd‹.

ïªj¥ ng¢R, »UZz‹ nfhg¤ij¡ »s¿É£lJ.
“gh®¤jhah gHÅ! mt‹ ngRtij. mt‹ eh‹ brh‹dij
m¥gona jh¡»¥ ngR»wh‹. ïU¡f£L«. ït‹ v‹ifÆš
xUehis¡fhtJ mf¥glhkš nghf kh£lh‹. gh®¤J¡
bfhŸ»nw‹” v‹W »UZz‹ nfhgkhf¡ T¿dh‹.
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mnj rka¤âš khj® fHf¢ brayhs® kJuK« m§F
tªâUªjhŸ. mtŸ m®¢Rdid¥ gh®¤J ‘c§fŸ ng¢R Äf
e‹whf ïUªjJ’ v‹W ghuh£oanjhL Ãšyhkš if
FY¡»aijí« gh®¤J É£lh‹ »UZz‹.

mj‹ ãwF nf£f nt©Lkh? »UZzD¡F be‰¿¡
f© ïšyhj Fiwjh‹. ïUªâUªjhš m®¢Rdid m§nfna
R£blÇ¤âU¥gh‹. r¡fuhíj§ Tl ïšyhk‰ nghŒ
É£lJ. v‹ brŒth‹ r£bl‹W vGªJ br‹W É£lh‹.

m®¢Rd‹ ng¢áš ka§», mt‹ if FY¡»š, ï‹g
kilªj kJu¤â‹ miH¥ò mo¡fo m®¢RdD¡F¡ »il¤jJ -
fHf¤â‹ rh®ãY« jÅ¥g£l KiwÆY« mtD« j£Lt
âšiy.

ï¢brabyšyh« »UZzD¡F M¤âu¤ij mâf¥
gL¤âaJ. mtŸ mtDila m¤ij kfŸ. bfhŠr« gz«
gil¤jtŸ. go¤jtS§Tl. Kiwik ahš kz¡f v©z§
bfh©oUªjh‹ »UZz‹. Mdhš mtŸ ÉU«ãdhš
jhnd!

mtŸ fhjš KGJ« m®¢RdÅlªjh‹. m®¢Rdid
Él¡ »UZz‹ v›tsnth mH»š áwªjt‹. v‹whY«
mtŸ mtid ÉU«gÉšiy. M«! c©ik¡ fhjY¡F¢ rhâ
nt‰Wik - ViH gz¡fhu‹ v‹w j‹ik, ïit bašyh«
»ilahbj‹whš mHF k£L« v‹d jŸSgoah? mHifí«
mªj¥ g£oaÈny nr®¤J É£lhŸ kJu«.

‘»UZz‹ - kJukhf ’ thH v©Âdh‹ »UZz‹.
Mdhš mt‹ v©z¤â‰F X® m®¢Rd‹ FW¡»£lh‹. ïªj
v©z¤â‰F k£L« ahnuD« FW¡»£lhš nfhiHah
ÆUªjhY« mtD¡F¡ bfhŠr« åuªnjh‹W«. »UZz‹
ïašãnyna Kul‹. ng¢R¤jh‹ m»«ir. braš ntWjh‹.
mt‹ ‘rªj®¥g¤ij’ vâ®gh®¤J¡ bfh©oUªjh‹.

*****

“Ú§fŸ ehis eilbgw¥ nghF« bghJ¡ T£l¤âš
bfhona‰¿ it¡f tunt©L«” v‹W m®¢Rd‹ kJu¤âl«
nf£lh‹.

v¡nfhÉ‹ fhjš
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“v‹d bghJ¡T£l«?”

“âuhÉl® fHf¥ bghJ¡ T£l«. jiyt® g£L¡
nfh£il¥ g¡»ÇrhÄ; »UZzD« tU»wh®”.

“»UZzdh! mt® fh§»uáš ïU¥gtuhÆ‰nw!” v‹W
Éa¥òl‹ nf£lhŸ kJu«.

“Ú§fŸ Ãid¡F« mªj¡ »UZzÅšiy.. eh‹ brhštJ
eif¢Rit k‹diu”.

“X! mtuh! mJrÇ...! eh‹ ntW f£áÆš ÉU¥g§
bfh©ltshÆ‰nw! v‹id¤ âuhÉl® fHf¡ bfhona‰w
miH¡»‹Ö®fns!”

“m«ikna ïu©L fHf¤â‰F« bgÇJ« nt‰Wik
naÆšiy. c§fŸ f£á bghUshjhu¤âš bghJik fhz
ÉiH»wJ. âuhÉl® fHf« gz« -rhâ - kj« KjÈa
v¤JiwÆY« rkj®k« fhz¥ghLgL»wJ. Mf ïu©o‹
neh¡fK« rkj®kªjh‹...”

“mJ rÇ! mJ v¥goÆUªjhY« Ú§fŸ ÉU«òtij¤
jh‹ eh‹ ÉU«ò»nw‹. m¥gona Mf£L« ïU§fŸ ïnjh
tU»nw‹... ïªj¡ fh¥ãia¢ rh¥ãL§fŸ!” v‹W Ú£odhŸ.

mt‹ ‘l«siu’¥ g‰¿dh‹. mtŸ ãoia Élhkš
mtidna gh®¤jhŸ. mt‹ ‘v‹d’ v‹W ÃÄ®ªjh‹. mtŸ
gh®itÆš xU Éj¢ nrhf« f¥ã¡ bfh©oUªjJ.

“rnfhjÇ! V‹ ï¥go...?”

“ïÅnkš rnfhjÇ v‹W miH¡fhÔ®fŸ! vd¡bf‹d
nguh ïšiy?” v‹W mtŸ eËdkhf¥ ngáaâÈUªJ mtŸ
fU¤ij e‹F òÇªJ bfh©lh‹.

“kJu«! Ú§fŸ jtwhd tÊÆš brš»Ö®fŸ”

“ïšiy; ïÅnkš m¥go¢ bršyÉšiy. ï‹W Kjš
eh‹ c§fŸ fHf¤âš nr®ªJ ÉL»nw‹.”

“mij eh‹ brhšyÉšiy!”

“ã‹ vij¢ brhš»Ö®fŸ? eh‹ ïJtiu jt¿a
âšiyna!”

“ïU¡fyh«! ï¥bghGJ v‹dsÉš jtwhf..”
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“jtwhf eh‹ x‹W« Ãid¡fÉšiy. c§fS¡F«
âUkzkhfÉšiy vd¡F«!”

“Ú§fŸ khj® fHf¢ brayhs®. Mjyhš Ú§fS«
eh£o‰fhf x¤JiH¥Õ®fŸ v‹wšyth eh‹ ï›tsî
beU§»¥ gH»nd‹!”

“M«, mâby‹d jtW. ehD« mij¤jh‹ TW»nw‹.
btËÆÈUªJ cjîtij Él clÅUªJ cjtyh« v‹W
v©Q»nw‹. thœ¡if¤ JizÉahÆUªJ Jiz brŒa
v©Q»nw‹. V‹ ï¥go eL§F»Ö®fŸ?”

kJu« m«ikna?  c§fŸ ifÆY« v‹ ifÆY«
bghW¥ò x¥òÉ¡f¥g£oU¡»wJ v‹gij kwªJ ngR»Ö®fŸ.
bghW¥òŸs ehnk jt¿É£lhš k‰wt®fŸ v‹d Ãid¥
gh®fŸ!”

“m¥goahdhš bghW¥ig V‰gt®fS¡F¡ fhjš
thœnt »ilahjh?”

“M«; v‹ tiuÆš m¥go¤jh‹. v‹ eh£L k¡fŸ. v‹
ïd¤jt® moik¥g£L, kh‰wh‹ fhyoÆš koªJ »l¥gij¡
f©L v‹ beŠR bfhâ¡»wJ. mt®fË‹ ey¤ij¡ fUâ
ÉLjiy nt£if C¿¡ »l¡F« v‹ beŠr¤âš fhjY¡F
ïlÄšiy. v‹ fG¤J kz khiyia¤ jh§fhJ. eh£o‹
ÉLjiy¡fhf¤ ö¡F¡ fÆ‰iw nt©Lkhdhš k»œîl‹
jh§F«. c§fŸ v©z¤ij É£LÉLtJjh‹ ešyJ” v‹W
mt‹ brhšÈ¡ bfh©oU¡F« bghGJ mt‹ f©fŸ mtŸ
f‹d¤ijÉl mâfkhf¢ átªâUªjd.

“rÇ! eh‹ ehis¡ T£l¤â‰F tU»nw‹; Ú§fŸ
nghŒtuyh«!  v‹W Éil jªjhŸ. kJu« f©Ù® brh£L
tij mt‹ gh®¡fÉšiy. br‹WÉ£lh‹.

“m¥g¥gh g£lz¤âš FoÆU¡f ïl« »il¤jhY«
ït® cŸs¤âš ïl« »il¡fhJ nghš ïU¡»wnj” v‹W
v©Â¡bfh©nl gL¤J É£lhŸ.

»UZzD¡F ešy ‘rªj®¥g«’ »il¤jJ. ‘fhªâ
r§f’¤â‰F ÉiuªJ br‹wh‹. “ehis¡ fU¥ò¢ r£il
C®ty« el¡f¥ngh»wjh«. v‹d m£lfhr« brŒ»wh®fŸ!

v¡nfhÉ‹ fhjš
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ehis¡F ït®fŸ bfh£l¤ij ml¡f nt©L«. v‹d
brhšY»Ö®fŸ? v‹W m§F ïUªjt®fnshL ‘kªâuh
nyhrid’ brŒjh‹.

xUt® “mt®fŸ T£l« el¤âdhš ek¡bf‹d? ek¡F
mt®fŸ v‹d bfLjš brŒ»wh®fŸ?” v‹wh®.

“ït‹ MfÞL Jnuh»ašyth! ï¥go¤jh‹ ngRth‹.
mªj¥ gašfbsšyh« To¡bfh©L e«ikbašyh«
â£L»wh®fŸ. ït‹ v‹dlh‹dh ‘v‹d bfLjš brŒ
»wh®fŸ’ v‹W nf£»wh‹. ï¥go¥g£l MŸ ïUªjhš e«k
f£á cU¥g£l khâÇjh‹” v‹wh‹ »UZz‹.

“eh‹ tU»nw‹. eh‹ tU»nw‹” v‹W mtUŸ áy®
kh®j£o¡ »s«ãd®.

kWehŸ brŒa nt©oa ntiy¤ â£l§fŸ Ô£l¥
g£ld. mj‰F nt©oa Ka‰áfS« ïuÉnyna elªjd.

khbgU« C®ty«. åâÆ‹ ïªj¡ nfhoÆÈUªJ mªj¡
nfhotiu xnu mÂtF¥ò. fU¥ò¡bfho jh§» tU«
åu®fË‹ njh‰w« gh©oaÅ‹ kw¥gilia Ãid¥
ó£oaJ. gh®¥gtÇ‹ kd¤âš xU ò¤Jz®¢áia xU Éj¡
»s®¢áia vG¥ã É£lJ.

FâiuÆš V¿ ïUòw¤J« åu® bgUÄj¤njhL tU«
fh£á. ‘âuhÉl ehL âuhÉl®¡nf’ v‹w KH¡f« - ïit
tleh£L tÂf®¡F« itâf¤ jU¡»d®¡F« bgU§»È’
ia c©lh¡»aJ.

C® KGJ« ty« tªJ filáÆš T£l« eilbgW«
ïl¤ij beU§»¡ bfh©oUªjJ gil. bgUåâÆš tªJ
bfh©oUªjJ ÄFªj c‰rhf¤Jl‹. nrhlh ò£ofŸ,
åâÆ‹ ïUòw¤âYKŸs khofËÈUªJ F©LfŸ nghš
gilia neh¡»¥ ghŒªjd. âu©L tU« gil kU©lJ.

“kUs nt©lh«, mnjh ekJ ïl¤ij mQ» É£nlh«.
c§fŸ KH¡f¤ij mâf¥gL¤â¡ bfh©L ÉiuªJ el§fŸ”
v‹w Miz jiytÇlÄUªJ tªjJ.

“milªnj ÔUnth« âuhÉlehL” v‹w ngbuhÈ
nahL gilÉiuªjJ.
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f©zho¤J©LfŸ Ãu«ãa ngh¤jš x‹W F¿
gh®¤J¡ Fâiuåu‹ jiyÆš jh¡»aJ.

“m«kh!” v‹W jiyÆš if it¤jh‹ åu‹. FâiuÆ
ÈUªJ ÑnH ÉGªJÉ£lh‹. ÉGªjJ« gh£oš tªj
âiria neh¡»dh‹. »UZz‹ kiwtij¥ gh®¤J É£lh‹.
jiyÆÈUªJ Õ¿£L¡ bfh©LtU« ïu¤j« mt‹ mÂª
âUªj fU¥ò¢ r£ilia¢ át¥ò¢ r£ilahf kh‰¿aJ.

áy® mtdU»š XotªJ “jiytnu! clnd Éil
jhU§fŸ. mªj¡ fhÈfis¥ gÊ¡F¥gÊ th§F»nwh«.
mt®fŸ vY«ig¢ Niwaho ÉL»nwh«. Éil jhU§fŸ”
v‹wd®.

“njhH®fns! nt©lh«; ekJ F¿¡nfhŸ mJt‹W.
e«ik¤ jh¡»at®fS« ekJ ïd¤jtnu. gâY¡fhf ehK«
mt®fis¤ jh¡»dhš e£l« ahU¡F? gjwhÔ®fŸ. òw¥
gL§fŸ eh« mila nt©oa ïl¤â‰F” - v‹W brhšÈ
É£L mªj åu‹ vGªJ elªjh‹.

“ïªj m®¢Rd‹ v¥bghGJ« ï¥go¤jh‹. e«ik
vâÇ jh¡F« bghGJ« eh« gÂªJ br‹whš nfhiH
v‹wšyth v©Qth®fŸ” v‹W áy ïisP®fŸ KQ
KQ¤J¡bfh©nl âU¥ãa bfhoia Û©L« ca®¤â¥
ão¤J¡ bfh©L mÂahf¢ br‹wilªjd® T£l«
el¡F« ïl¤ij neh¡».

bfhona‰¿ it¡f tªâUªj kJu« mo¥g£l
m®¢Rdid¥ gh®¤jhŸ; gj¿É£lhŸ. brŒâia¡ nf£L
m¿ªJ bfh©lhŸ. Kjš ehŸ V‰g£l njhšÉahš, v‹d
ngRtbj‹W njh‹whkš tªâUªj kJu¤â‹ beŠr«
bfhâ¤jJ; Fâ¤bjGªjhŸ.

“jiyt®fns! njhH®fns! âuhÉl® fHf¡ bfhoia
V‰WK‹ mij¥ g‰¿ ïu©blhU brh‰fŸ Tw Mir¥
gL»nw‹. ï¡bfho âuhÉlÇ‹ ïÊî Ãiyia m¿îW¤jnt
mik¡f¥g£lJ v‹gJ c§fS¤F¤ bjÇí«. mªj ïÊî
Ãiyia Ú¡f nt©L« v‹gj‰ fhf¤jh‹ eLÉš át¥ò
mik¡f¥g£oU¡»wJ. mªj¢ át¥ò rhjhuz¢ át¥g‹W.

v¡nfhÉ‹ fhjš
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ïu¤j¢ át¥ò. jhsK¤J eluhr‹ áªâa át¥ò mJ. ïnjh
e« f©K‹ fh£áaË¡F« åu m®¢Rd‹ áªâa ïu¤j¢
át¥ò mJ. fU§fhÈfŸ åáa fšby¿ahš V‰g£l fha§
fËÈUªJ bgÇah® áªâa ïu¤j¢ át¥ò mJ. ( if j£lš)
if j£l nt©lh«. ï¥go¥ gy åu®fŸ áªâa ïu¤j¤jhš
V‰g£l át¥ò mJ. ïJ k£L« nghjhJ ekJ ïÊî Ãiy
Ú§f. ï‹D« áªj nt©L«; ïu¤j« k£Lk‹W. cÆiuí§
Tl¤jh‹. m¥go¢ áªâdhšjh‹ mªj¢ át¥ò ï‹D«
ÉÇtilí«. ÉÇa ÉÇa¡ fU¥ò Ú§»¢ át¥ò¡ bfhoahf
khW«. m›thW kh‰Wtj‰FÇa åu®fŸ jh« ekJ fHf¤
â‰F¤ njit. ÉiuÉš e« ifahnyna - mJî« v‹ngh‹w
bg©fŸ ifahnyna bfhS¤j¥gl nt©L« ïªj¡bfho
(ifj£lš) M«; ïÊî Ú§»aã‹ ïªj¡bfho V‹? Mfnt
njhH®fns! âuhÉl ïd¤jt® midtU« x‹W Todhš
bt‰¿ bgWtJ cWâ. mªj bt‰¿¡F¥ã‹ mik¡f¥
nghF« âuhÉl muáaš bfhoiaí« ehnd V‰¿it¡f
nt©Lbk‹W Mir¥gL»nw‹ v‹W gÂîl‹ T¿ ï¡
bfhoia V‰¿ it¡»nw‹” v‹W åuîiuah‰¿ mk®ªjhŸ
kJu«.

jŸsho¡bfh©nl vGªjh‹ m®¢Rd‹, “njhH®fns!
åu ïisP®fns! k‹Å¡f nt©L«. c§fŸ ntf¤ij¤
jL¤jj‰fhf. gÊ¡F¥ gÊ v‹W Jo¡F« c§fŸ ïja¤
Jo¥ig eh‹ e‹F m¿nt‹. gâY¡F¤ jh¡F«go eh‹
T¿ÆUªjhš mjdhš ekJ c©ikahd vâÇ¡F xU áW
mirî Tl V‰gl¥ nghtâšiy. ïUghY« âuhÉl
ïu¤jnk áªJ«. m¿Éa¡f¤ij¢ nr®ªj eh« m›thW elªJ
bfhŸtJ mHf‹W. nkY« m›thW elªâUªjhš ï‹iwa¡
T£l« FH¥gkhÆU¡F«. ekJ F¿¡nfhŸ, neh¡f« všyh«
gÊth§Ftâšiy. cÆiu¥ gÈbfhL¤njD« ï‹g¤âuh
Él« fh©gJ jh‹ ekJ v©z«. mijÉL¤J¢ áW áW
órY¡F eh« ekJ M‰wiy r¡âia...” v‹W brhšÈ¡
bfh©oUªjt‹ ka§» ÉGªJ É£lh‹.

*****
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ka¡f« á¿J bjËªJ bkJthf¡ f©iz¤ âwªjh‹.

“eh‹ v§»U¡»nw‹”

“kU¤Jt ÉLâÆš”

“ah®? kJukh?”

“M«; c§fŸ vâÇ »UZz‹ ifJ brŒa¥g£lhuh«”

“»UZz‹! Inah! ght«! mtdh v‹ vâÇ? mtD
ila m¿ahikašyth v‹ vâÇ”!

mj‰F nkš mtdhš ngr KoaÉšiy.

“ïuÂa‹ - ãufyhj‹, ïuhtz‹-ålz‹, thÈ -
R¡»ßt‹ ït®fŸ ïªj eh£ony cyî« tiuÆš ‘»UZ
zh®¢Rd í¤j«’ elªJjh‹ ÔU«. eh‹ ah®? mt‹ ah®? v‹w
v©z« njh‹¿¤ bjËî ãw¡F«tiu ïªj¡ fâjh‹” v‹W
v©Â¡ bfh©nl gL¤âUªj m®¢RdD¡F kJu« kUªij
vL¤J¡ bfhL¤jhŸ; j‹ v©z¤â‰F mt‹ kUªJ jUth‹
v‹w cWânahL.



v¡nfhÉ‹ fhjš
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8
mizªj És¡F

mtŸ v‹ FL«g És¡fhf És§FthŸ v‹W v©Â
nd‹. Mdhš, mtŸ mizªj És¡F. ïUªjhY« guth
Æšiy, Û©L« xË bgw¢ brŒayh« v‹W v©Ând‹.
mªj Miriaí« miz¤J É£lhŸ.

tH¡f« nghš âUtšÈ¡nfÂ¡ fl‰fiu¡F¢ br‹nw‹.
beLneu« M»í« mtŸ tuÉšiy. ntW ïl§fËY«
c£fhukh£lhŸ. xU khjkhf ïnj ïlªjh‹. ehD«
mj‰F mU»nyna gâî brŒJ bfh©nl‹. Mdhš, ï‹W
ï‹D« tuÉšiy. mtis¥ gh®¡fhÉ£lhš mªj ehŸ v‹
thœehËš ghœehŸ! m›tsî J‹gkhf ïUªjJ. fâut‹
kiwªJ bfh©oUª jh‹. kŠr£fâ®fis kz‰gu¥ãš
brY¤â¡ bfh© oU¡F« fh£á kd¤â‰F mikâiaí«,
k»œ¢áiaí« jªJ bfh©oUªjJ. ïUªjhY« ïUŸ fÉªJ
É£lhš mtŸ tukh£lhns v‹w ftiy ÄFâ vd¡F.
Mdhš, ftiy xU tÊahf Koî¡F tªJ É£lJ. mtŸ
tªJ É£l fhuz¤jhš átªj nkÅÆš fU¥ò Ãw cil X®
jÅ mHF jªjJ, mtS¡F. vd¡F« mJjh‹ Äf¥ ão¤j
khÆUªjJ. Mdhš, á‰áy rka§fËš ó¢ áj¿a Milí«
bghÈî bgW«; mtŸ clÈ‰ nr®ªJ. fhJ, _¡F, fG¤J
vâY« xU eifTl ïšiy. ifÆš x‹nwh, ïu©nlh
tisaš k£L« CryhL«. mJî« fU¥ò¤ jh‹! Mdhš,
mtŸ cŸs¤âš fU¥ãšiy v‹gij mtŸ Kf¥bghÈî
e‹whf vd¡F¢ brhšÈ‰W. mªj ÉÊÆ‹ fU¥ò¤jh‹
v‹id ka§f¢ brŒjJ. mtŸ fr§fhj ky®! ïJ, v‹
v©z«. mtËl¤J¡ bfh©l fhjyhšjh‹ eh‹ ehŸ
jtwhJ fl‰fiu¡F¢ brštJ. gyU« m¥go¤jhnd!
flÈ‹ mH»ny <Lg£L, fh‰¿‹ ey¤âny x‹Wg£L¢
bršnth® v¤Jiz¥ng®? fhjÈ‹ Éisah£L¥ g©iz
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jhnd fl‰fiu! mªj¥ g©izÆš eh‹ k£L« ïl«
bgwhkÈU¡f Koíkh v‹d?

eh‹ jh‹ mtËl« fhjš bfh©nl‹. mtŸ ÉU«ã
dhnsh v‹dnth vd¡F¤ bjÇahJ. eh§fŸ ï‹D«
thŒ¥ng¢R¡ Tl¥ ngáaJ »ilahnj! eh‹ mtis¥
gh®¥ng‹. mtS« v‹id¥ gh®¥ghŸ; v‹id¥ nghy
mšy. mtŸ gh®itÆny mikâ jh‹ ïU¡F«. mij
ehbd§nf bghU£gL¤j¥ ngh»nw‹. eh‹ fhjš neh¡F¤
jh‹ neh¡Fnt‹. v¥goí« mtËl« ngá Él nt©L
bk‹gJ v‹ v©z«. Mdhš, JÂî tuÉšiy. ï‹W mªj
v©z« Ãiwnt¿aJ. fhuz«, v‹ koÛâUªj mªj¥
ò¤jfªjh‹!

mtŸ tªJ c£fh®ªjJ« fliy¥ gh®¤JÉ£L v‹id
í« neh¡»dhŸ. gh®it, v‹ koÛâUªj ò¤jf¤â‹ ÛJ
ÉGªjJ. eh‹ mtŸ mHif¥ gU»¡ bfh©oUªnj‹. ngá
É£lhŸ mtŸ.

‘mJ, v‹d ò¤jf«?’

bray‰wtdhŒ¡, ‘fhjšÃidîfŸ’ v‹W ifÆ‰
bfhL¤nj‹; r‰W mU»š tªJ òu£odhŸ mtŸ. v‹
cŸs« - V‹ - cyfnk òu©lJ nghy¤ njh‹¿aJ vd¡F.
v‹ fhjš Ãidîfis v‹W Ú m¿thnah v‹W kd¤â‰F
brhšÈ¡ bfh©nl‹. mªj üÈ‹ MáÇaU¡F v‹ kdkhu
thœ¤J¡ T¿nd‹; mtnshL ngr thŒ¥ò¤ jªj fhuz¤â‰
fhf.

mtŸ òu£o É£L, ‘ïij ehis¡F¤ jU»nwnd! ’
v‹whŸ.

jiyia M£ond‹.

ïUŸ tªJ v§fis¥ ãÇ¤J É£lJ. m‹W ïubtšyh«
cw¡f« VJ? kWehŸ mtS¡F¡ bfhL¥gj‰fhf xU ò¤jf¤
ij¥ bghW¡» vL¤nj‹. khiy IªJ kÂ¡nf fl‰fiu
br‹nw‹. m§nf vd¡F K‹ng mtŸ fh¤J¡ bfh©oUª
jhŸ. mU»‰ br‹wJ« ò¤jf¤ij¤ jªjhŸ. e‹¿a¿jYl‹
ehD« áÇ¤J¡ bfh©nl th§»nd‹. FW«ò¤ jdkhf

v¡nfhÉ‹ fhjš
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mtŸ ifia¤ bjh£L th§»nd‹. mtŸ v©z¤ij m¿a
nt©L kšyth? mj‰fhf¤jh‹! Mdhš, mtŸ mij¥
bghU£ gL¤jntÆšiy. vd¡bf‹d, mij¥g‰¿! mtŸ
ifÆš v‹ if¥g£lnj vd¡F¥ ngÇ‹gkhÆUªjJ.

ïnjh! ïijí« goí§fŸ! v‹nw‹.

‘mJ v‹d...?’

‘mH»‹ áÇ¥gh-?’

‘M«! c‹ x›bthU m§f§fËY« Xo ÉisahL«
mH»‹ áÇ¥ãny eh‹ ka§» É£nl‹. mij Ú czunt
ïij¥ bghW¡» vL¤J¤ jªJŸns‹’ v‹W T¿nd‹.
mtËlk‹W; kd¤â‰FŸns.

kWehŸ c‹ áÇ¥ãny ka§»a vd¡F ‘K¤jª ju
kh£lhah? v‹w fU¤ij c£bfh©L ‘vâ®ghuhj K¤j«’
v‹w ò¤jf« jªnj‹.

mj‹ã‹d®, c‹ m‹ig¥ bgwhJ fy¡fkilªj
vd¡F mikâ jukh£lhah? mikâ bgw eh‹ cÆ® thH
xU ešy Ô®¥ig¡ Twkh£lhah? v‹w nfŸÉ fis¡
nf£fnt©L« mtËl« v‹W JÂªj ã‹ò«, kd«
tuÉšiy rÇ! ek¡F¤jh‹ ò¤jf« ïU¡»wnj, mj‹ _y«
nf£L Élyh« v‹w neh¡fªjh‹ ‘mikâ’, ‘ešy Ô®¥ò’ v‹w
ïU üiyí« mtËl« bfhL¡f¤ ö©o‰W.

ï¥go v¤jidnah ò¤jf§fŸ bfhL¤nj‹. MdhY«
Kjš ehŸ gh®¤j gh®itÆÈUªJ bfhŠrkhtJ kh‰wkila
Éšiy. mnj mikâjh‹ ÃiwªâUªjJ. filáahf xU
Koî¡F tªnj‹. xnu xU ò¤jf«. mtŸ v‹ FL«g¤âš
xU kÂ És¡fhf xË årnt©L«. Mdhš v¥go¢
brhštJ? giHa tH¡f¥gonajh‹ brŒnj‹. ï‹W
RWRW¥ghf¢ br‹nw‹ fl‰fiu¡F. mtS« ‘M#®’ jh‹!

‘ïij¥ gh®¤Ô®fsh?’ v‹W eh‹ vL¤J¢ br‹w
ò¤jf¤ij¡ bfhL¤nj‹.

‘v§nf gh®¡fyh«! v‹d ò¤jf«?’ v‹W ifia
Ú£odhŸ.
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‘FL«g És¡F’ v‹nw‹.

beU¥ig¤ bjh£lJnghš btL¡bf‹W vL¤J¡
bfh©lhŸ ifia. Kf¤ij¥ gh®¤nj‹. ky® Kf« thoaJ.
FL«g... És¡F... v‹W KQKQ¤jJ mtŸ thŒ. Ú®
f©Âš jhÉ¡ Fâ¤J¡ bfh©oUªjJ. f©Ùiu¡ f©l
v‹ kd« fiuªJÉ£lJ.

‘V‹? ï¥go¤ âObu‹W kh‰w«-? VjhtJ... J‹g«...’
v‹W gÇîl‹ nf£nl‹. mGif ÄFâ ahÆ‰W.

‘m¥gobah‹WÄšiy. v‹ rnfhju® ngh‹w c§fËl«
vd¡bf‹d tU¤j«. ïªj¥ ò¤jf« v‹id ïªÃiy¡fh¡
»‰W’.

ò¤jfkh? ò¤jf¤â‰F« c§fŸ Ãiy¡F« v‹d r«gªj«?

‘M«! ò¤jfªjh‹! nfS§fŸ, v‹ fijia! t¡Ñš
tujh¢rhÇ kfŸ eh‹. fky« v‹ bga®. gz« Ãiwa
ïUªjjhš kz¤ij¥ g‰¿ v©zhkš go¥ãnyna br‹W
bfh©oUªjJ, v‹ ïsik¥gUt«. gz« ïUªjhš bg©Q¡F
v¤jid tajhdhš v‹d? kz« jhdhf el¡F«. mªj
v©z¤âš v‹ jªij ïUªjh®. ehD« go¤J tªnj‹.
jÄœ, bjY§F, ïªâ, M§»y« KjÈa gy bkhÊfËY«
gÆ‰á bg‰nw‹. vd¡F¤ jÄœ brhšÈ¡bfhL¡f X®
MáÇa® ÃaÄ¡f¥g£lh®. ehsilÉš MáÇa® v‹ m‹ã‰
FÇatuhdh®. âUkz« elªjJ. kz¥gÇRfŸ tªJ FÉªjd.
m¥gÇRfËš x‹Wjh‹ ïªj¡ FL«gÉs¡F! ïJ ahnuh
mtUila e©g® áj«gu¤âÈUªJ mD¥ãdh®. mt®
bga®Tl ïuh#‹ v‹W vGâÆUªjJ. mªj¥ ò¤jfªjh‹
vªneuK« mt® ifÆÈU¡F«. fkyh! v‹gh®. ‘FL«g
És¡fh’ v‹ng‹. ‘M«’ v‹gh®. ïUtU« go¥ngh«. mt®
go¡f eh‹ nf£ng‹. ehD« go¥ng‹. áy rka§fËš
mt® nf£L¡ nf£L¡ fË¥bgŒJth®. mJ, c©ikÆš
v§fŸ FL«g És¡fhfnt És§»aJ. Mdhš Úo¡fÉšiy;
mizªJ É£lJ. ï¥bghGJ btW« És¡F eh‹! v©bzŒ
ïšiy’ v‹W T¿Ko¡f KoaÉšiy mtshš, bjh©il
fhŒªJ É£lJ.

v¡nfhÉ‹ fhjš
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‘fkyh! M«! fkyhjh‹ mtŸ bgaU«. eh‹ jh‹
‘FL«gÉs¡F’ mD¥ãnd‹. mtD¡F¥ gÇrhf!’ v‹wJ v‹
cj£o‹ mirî.

‘fkyh c‹ fzt‹ bga® nfhghy‹ jhnd!’

‘M«’ v‹whŸ.

m§»U¡f KoaÉšiy v‹dhš. FK¿aJ v‹ kd«.
FH«ã É£lJ v‹ _is. vGªJ br‹WÉ£nl‹. fl‰fiu
iaí« kwªJ É£nl‹. Mdhš fkyhit kw¡fÉšiy.
‘fkyh, fkyh!’ v‹W mo¡fo brhštij¡ nf£l v‹
e©g®fŸ v‹id¥ ig¤âa« v‹gh®fŸ. mt®fS¡bf‹d
bjÇí«? ï‹W mtŸ nk‰ fhjÈšiy. rnfhjÇ v‹w
v©zkh? m¥goíÄšiy. Vnjh xUÉj m‹ò! m›tsî
jh‹!

mtŸ v‹ FL«g És¡fhf És§f nt©Lbk‹W
v©Ând‹. Mdhš, mtŸ mizªj És¡F. MdhY«
guthÆšiy. Û©L« xËbgw¢ brŒayh« v‹W v©Ând‹.
mªj Miriaí« miz¤JÉ£lhŸ. mtŸ v‹ e©g‹
kidÉ v‹gij¤ bjÇªJ bfh©l ãwF« v¥go ÉU«ò«
v‹ kd«? ešyntis mtËl« v‹ fU¤ij¢ brhšy
Éšiy. brhšÈÆUªjhš v‹d ntjid¥g£oU¥ghnsh?
v‹ thœití« mizªj És¡fh» É£lhŸ.

(MáÇa® Kj‹ Kjš vGâa fij ïJ. ‘mHF’ v‹w khj ïjÊš
btËtªjJ)


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9
mtkhd¢ á‹d«

r£l¡ fšÿÇ khzt®fŸ x‹W To V‰gL¤âaJ jh‹
m¿î ts®¢á¡ fHf«! K¡»akhf bkhÊ, ehL ït‰¿‹
K‹nd‰w§ fUâna mJ bjhl§f¥g£lJ. r_f¢ Ó®¤âU¤j§
fS¡fhfî« e‹KiwÆš ghLg£L tªjJ. _l¡ bfhŸif
fis K¿ao¡f nt©L« v‹w v©z§bfh©l ïisP®
fË‹ v©Â¡if mâf« m¡fHf¤âny. f©z¥gD« X®
cW¥ãddhf¢ nr®¡f¥ g£lh‹ mâš. ešy FzKilat‹.
mikâahd njh‰w«, m‹ò¥gh®it, m¿î¤ âwik -
ïitfŸ jh©ltkhL« mtÅl¤âny. ahÇl¤âY«
mâfkhf¥ ngrkh£lh‹.

fšÿÇ kho¥ gofËš V¿¡bfh©oUªjh‹ f©z¥g‹.
khoÆšjh‹ fHf« ïUªjJ. m§nf v¥bghGJ« eh‹ifªJ
ng® ngá¡ bfh©oU¥gh®fŸ. muáaiy¥g‰¿¥ ng¢R
el¡F«. jiyt®fŸ áy® mt®fSila ng¢ány, mf¥g£L¡
bfh©L â©lhL th®fŸ. xU njhH® ghLth®. xU njhH®
MLth®. áy rka§fËš mu£il¡ f¢nrÇí« eilbgW«.
f©z¥g‹ nkny bršY« bghGJ elªJ bfh©oUªjJ
mnj f¢nrÇjh‹. ‘f©z¥g‹’ v‹w brhš fhâš ÉGªjJ«
r£bl‹W Ã‹WÉ£lh‹. c‰W¡nf£lh‹.

“f©z¥g‹ e« T£l¤âny mtkhd¢ á‹d«! bgÇa
mrL.”

ï¢brh‰fŸ mt‹ brÉÆš ÉGªjd. ÉGªjJ« jiy
‘»®’ vd¢ RHštJnghy ïUªjJ mtD¡F. mtdhš m§F
Ã‰f KoaÉšiy. ‘É®’ v‹W ÑnH ïw§»É£lh‹.

‘mtkhd¢ á‹d«’ ‘mtkhd¢ á‹d«’
ï¢brh‰fŸ mt‹ cŸs¤ij mG¤â¡ bfh©ld.

_isia ïWf¥ g‰¿¡ bfh©ld. mo¡fo m¢brh‰fŸ
xÈ¤J¡ bfh©nlÆUªjd.

v¡nfhÉ‹ fhjš
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“mtkhd¢ á‹d«! ehdh mtkhd¢ á‹d«? V‹?
mt®fisna nghŒ¡ nf£L Élyhkh? nr¢nr! nt©lh«.
mt®fis¡ nf£f¡ TlhJ. mt®fŸ v‹ c©ik e©g®
fshÆ‰nw! m¥goÆUªJ« v‹id mtkhd¢ á‹d« v‹W
V‹ T¿dh®fŸ? ntW ahiuí« brhšÈ ÆU¥gh®fnsh?
ïšiy v‹ bgaiu¢ brh‹dJ e‹whf v‹ fhâš ÉGªjnj”
v‹w v©z miyfŸ mt‹ beŠr¤âš Élhkš nkhâ¡
bfh©oUªjd. ã¤J¥ ão¤jt‹ nghš elªJ bfh©
oUªjh‹. vâÇš tUth® nghthiuí« ftÅahJ å£il
ailªjh‹.

“f©z¥gh!f©z¥gh!”

ng¢ášiy.

“ö§»É£lhndh! f©z¥gh! kÂ x‹gJ M»É£lJ.
ï‹D« rh¥ãlhkš v‹d go¥ò nt©o ÆU¡»wJ?
rh¥ã£L É£L¥ go¡f Tlhnjh?” v‹W brhšÈ¡ bfh©nl
f©z¥g‹ miwia neh¡» tªjhŸ mt‹ jhŒ ïy£RÄ.

eh‰fhÈÆš rhŒªj t©z« áªjidÆš _œ»ÆUª
jh‹ mt‹. Kf« fW¤âUªjJ. ftiyÆ‹ F¿fŸ e‹F
òy¥g£ld Ä‹rhubtË¢r¤jhš.

“f©z¥gh!”

“V‹ m«kh!” v‹W âL¡»£L vGªjh‹.

“rh¥ãlhkš v‹d brŒJ bfh©oU¡»whŒ?”

“gáÆšiya«kh; rh¥ghL nt©lh«”

“V©lh j«ã xUkhâÇÆU¡»whŒ? cd¡bf‹d
ftiy? m¥gh VjhtJ brh‹dhuh? cd¡F VjhtJ nt©L
bk‹whš v‹id¡ nf£f¥ glhnjh?”

“ïšiya«kh, m¥gh x‹W« brhšyÉšiy. vd¡F
cl«ò¡F xU khâÇahÆU¡»wJ. gáí« ïšiy”

“ïšiyÆšiy. Vnjh tU¤jkhÆU¡»whŒ, e‹whf¤
bjÇ»wJ. Ú rh¥ãlhÉ£lhš vd¡F¢ rh¥ãl kd« tUkh?
th¥gh! bfhŠrkhtJ rh¥ãL. v‹d ftiy v‹W jh‹
brhšny‹. v‹Ål« brhšy V‹ kW¡»whŒ? vd¡F Ú xnu
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ãŸis. c‹id¢ brštkhf ts®¤J tU»nw‹. c‹ kd«
ï¥go¡ fy§Ftij¡ fhz v‹ kd« r»¡Fkh? c©ikia¢
brhšy¥gh! v‹Ål« xË¡f yhkh?” v‹W bfŠá¡ FiHªJ
jha‹nghL gÇªJ nf£lhŸ. mtdhš ïÅ Éil brhš
yhkš ïU¡f KoaÉšiy.

“ntbwh‹WÄšiya«kh. fšÿÇÆš vd¡F« v‹
e©g®fS¡F« bfhŠr« kd¤jh§fš m›tsîjh‹”.

“kd¤jh§fyh? V‹? e©g®fnshL r¢ruthÆUªjhš
ïj‰fhf ï›tsî ftiy¥gLtjh? ig¤âa¡ fhu¥ ãŸis
ahÆU¡»whna? th! vGªâU! rh¥ãlyh«!”

“ïšiya«kh, mt®fŸ brh‹d brh‰fŸ v‹ kd¤ij
ï›tsî th£L»‹wd. v‹id ‘mtkhd¢ á‹d«’ v‹W
brh‹dh®fŸ. V‹ m¥go¢ brh‹dh®fŸ v‹gJ« bjÇa
Éšiy. mjdhš vd¡F¢ brhšy Koahj Jaukhf ïU¡»wJ.
brh‹dt®fŸ ntW ahUÄšiy. v‹Dl‹ c©ikahf -
cŸs¤ij É£L¥ gHF« njhH®fŸjh« m›thW brh‹dJ”
v‹W brhšÈ¡ bfh©nlÆUªj f©z¥g‹, jhÆ‹ f©fŸ
Úiu¢ áªâ¡ bfh©oU¥gij¡ f©L É£lh‹.

m«kh! v‹d ïJ! V‹ mG»‹Ö®fŸ? v‹W M¢rÇa¤
Jl‹ nf£lh‹.

“M«. Ú mtkhd¢ á‹dªjh‹. xU ÉjitÆ‹ ãŸis.
rhâ bf£ltŸ ãŸis. m¥go¥g£l c‹id mtkhd¢
á‹d« v‹W jhnd brhšY« ïªj cyf«. mj‰fhf V‹
ftiy¥gL»whŒ? ftiy¥g£lhš mªj¥ gÊ kiwªJ
ÉLkh? všyh« e« jiyÉâ!”

“jiy ÉâahtJ k©zh§f£oahtJ! v‹d«kh!
ÉjitÆ‹ ãŸisah eh‹? m¥gh kiy nghÈU¡ »whnu?
rhâbf£ltŸ ãŸisah eh‹? vd¡F x‹Wnk òÇa
Éšiyna! v‹d«kh ïJ? Étukhf¢ brhšY§ fns‹”

“gjwhnj f©zh! eh‹ ïuhfth¢rhÇ kfŸ. Ú ïuhK
M¢rhÇah® kf‹. ïjdhšjh‹ c‹id mtkhd¢ á‹d«
v‹W brhšÈÆU¥gh®fŸ. rhâia¢ rjbkd v©Q«
ï›îyf« ntW vªj¥ bgauhš c‹id miH¡F«?”

v¡nfhÉ‹ fhjš
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“m«kh! ïâby‹d rhâ nt‰WikÆU¡»wJ? ïu©L«
M¢rhÇah® rhâ v‹Wjhnd brhšY»Ö®fŸ?”

“M«; brhšysÉš x‹W jh‹. eh‹ mŒa§fh® å£L¥
bg©. c‹ m¥gh bgh‹ ntiy brŒí« M¢rhÇah®”.

“v‹d«kh? vd¡F x‹Wnk òÇaÉšiyna! všyh«
òâuhfnt ïU¡»wnj. mŒa§fh®, M¢rhÇah®, ÉjitÆ‹
ãŸis ïit v‹ _isia¢ ájwo¡f¢ brŒ»‹wdnt.
všyht‰iwí« jaîbrŒJ bjËthf¢ brhšY§fns‹!”

“f©zh! nfŸ v‹ fijia. v‹ thœ¡if xU fijjh‹.
go¡»nwh« áy fijfis. v‹ thœ¡ifÆš m¢r«gt§fŸ
c©ikahfnt ÃfœªJ É£ld. v‹ m¥gh ïuhfth¢rhÇ
bgÇa ÄuhRjh®. ntjòu«, ãuhkz®fŸ Ãiwa thG« C®.
mt® brhšiy mªj  CÇš ahU« j£o el¡fkh£lh®fŸ.
á¿J K‹ nfhg¡fhu®. v‹id mUikahf ts®¤J tªjh®.
v‹ jhÆšyhj fhuz¤jhš vd¡F¤ j¡f taJ tªjJ«
âUkz¥ ng¢R elªjJ. gz¤jhirahš v§fhtJ gLFÊÆš
jŸË ÉLthnuh v‹w ga« v‹id¤ J‹òW¤â tªjJ. ešy
ntisahf mtuhirí« v‹ Mirí« xU nru Ãiwnt¿aJ.
eh‹ òFªj ïl« bgU« gz¡fhu åL. mtU« v‹ kd¤â‰
nf‰w mHF« FzK« cilat®. Mfnt vd¡F« m¥gh
î¡F« âU¥â.

“Xuh©L br‹wJ. br‹id¡F xU ntiyahf tªjh®.
c‹ m¥gh ïšiy ïšiy - v‹ fzt® ÉG¥òu¤â‰F
mUnf V‰g£l ‘ïuÆš’ Ég¤âš ïwªJ É£lh® mt®. v‹
fG¤âÈUªj fÆW mW¡f¥g£lJ. MÆD« Tªjš, t©z¢
nriy ïuÉ¡if, eiffŸ fisa¥glÉšiy. mitfshš
k£L« eh‹ k»H Koíkh? thœ¡ifjh‹ ï‹gkhf¢
bršYkh? å£L _iy v‹ ïU¥ãl«. eh‹ btËna tu
mUfij m‰wtŸ; k‰wt®fŸ Kf¤âš ÉÊ¡f kW¡f¥
g£ltŸ - Éjit v‹w xU fhuz¤â‰fhf. fG¤âÈUªj xU
fÆW Ú¡f¥g£ljhš eh‹ bg©fŸ ïd¤âÈUªnj - V‹ -
kÅj ïd¤âÈUªnj Ú¡f¥g£ltŸ Mnd‹. v‹ cŸs¡
bfhâ¥ò áy rka§fËš Úiu¡ f¡F« f©fŸ tÊahf.



195

“v‹ cŸs¡ bfhâ¥ig - mªj¡ f©ÙÇ‹ kâ¥ig
czUthuh v‹ m¥gh. mt® k£Lbk‹d ïªj mÃaha
cyfªjh‹ czUkh? mtŸ bg‰w c‹id ‘mtkhd¢ á‹d«’
v‹W brhšy V‹ ja§f¥ ngh»wJ ïªj cyf«?”

“m«kh! mJ »l¡f£L«. KGJ« brhšY§fŸ.
mHhÔ®fŸ. mGJ Mtbj‹d? elªjJ elªJ É£lJ.
brhšY§fŸ! brhšY§fs«kh?”

“ïij¥ go¤J¥gh®! bga®jh‹ bfhŠr« kh¿ïU¡»wJ.
k‰wbjšyh« v‹fij m¥gona ïU¡»wJ?” v‹W ò¤jf¤
ij¡ bfhL¤jhŸ. go¤J¥ gh®¤jh‹.

“áy khj§fËš v‹ j§if¡F¤ âUkz V‰ghLfŸ
elªjd. mtS¡F eiffŸ brŒa xUtÇl« bfhL¤jh®fŸ.
mt® áwªj ntiy¡fhu®. ešy Fz§fS« cilat®;
mHfhfî« ïU¥gh®; mt®jh‹ ïuhK M¢rhÇah®. mt®
mo¡fo eiffŸ r«gªjkhf v§fŸ å£o‰F tªJ nghth®.
v‹ m¥gh K‹ nfhg¡fhu®. Mjyhš v¥go¥ g£ltÇ
l¤âny ngádhY« xU jlitahtJ nfhg« tªJ ÉL«.
Mdhš eif brŒí« ïtÇl« xU ehŸ Tl¡ nfhgkhf¥
ngáanj »ilahJ. m¥ghî¡F¡ nfhg« tuhjgo mt®
ngá ka¡»ÉLth®. m‹ghf¥ ngRth®. áÇ¥ò v¥bghGJ«
mt® Kf¤âš âfœªJ bfh©nl ÆU¡F«. mjdhš vtiu
í« ft®ªJ ÉLth® ng¢ány. mt® tªJÉ£lhš eh‹ v‹d
ntiyahÆUªjhY« XotªJ ÉLnt‹. eiffis¥ gh®¤J¡
bfh©oU¥ gh®fŸ všnyhU«. eh‹ mt® ng¢ány brh¡»¥
nghÆU¥ng‹.”

“xUehŸ khiy, itu¤njhL brŒJbfh©L v‹
m¥ghÉl« fh£l v§fŸ å£o‰F tªâUªjh®. m¥gh
taY¡F¥ nghÆUªjh®.”

“eh‹jh‹ mij¥ gh®¤J¡ bfh©nl mtnuhL
ngá¡bfh©oUªnj‹.”

“neu« M»É£lJ. ehis tU»nw‹” v‹wh®.

“ïšiyÆšiy; ïU§fŸ. ï¥bghGJ m¥gh tªJÉL
th®; mtÇl« fh£oÉ£L m¥òw« nghfyh«” v‹nw‹.

v¡nfhÉ‹ fhjš
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mtU¡F« nghf kdÄšiy. m¥ghnth beLneu«
M»í« tunt ïšiy. ïU£oÉ£lJ. ïUŸ v§fŸ v©z¤
â‰F cjÉbrŒjJ. eh§fŸ å£il kwªJ É£nlh« - V‹
cyf¤ijna kwªJ É£nlh«. mªj ÃiyÆš m¥gh k£L«
v§nf ÃidÉ‰F tu¥ngh»wh®?

“Ójh!Ójh!” v‹W miH¤J¡ bfh©nl v‹ m¥gh
tªJÉ£lh®. m¥bghGJjh‹ v§fŸ Ãiyik ÃidÉ‰F
tªjJ. btlbtl¤J É£lJ vd¡F« mtU¡F«. m¥gh
f©LÉ£lh®. mt®jh‹ K‹ nfhg¡ fhuuhÆ‰nw. ÉÊ
ãJ§»ÉL« nghš gh®¤jh®. vd¡F xnu ga«. Mdhš
btËna bjÇªjhš nfty khFnk v‹W r¤j« nghlhkš
gh®itasÉnyna Ã‹W É£lh®.

kWehŸ khiy fW¥g©z‹ v‹gtndhL jÅahf¥
ngá¡bfh©oUªjh® v‹ m¥gh. eh‹ mij¡ ftÅ¤J
É£nl‹.

“R«kh ïU§frhÄ - ï‹D« xU thu¤âny mªj
MrhÇ¥ gany bjhy¢RLnw‹” - v‹W fW¥g©z‹
brh‹dJ v‹ fhâš e‹whf ÉGªjJ. brŒâ ï‹dbj‹W
òÇªJ bfh©nl‹. mªj Ãiy¡F v‹ kd« ïlªju Éšiy.
mtU¡F¡ foj« _y« m¿É¤nj‹.

áy eiffnshL« bfhŠr« gz¤njhL« br‹id
tªJ nr®ªnjh«. ïU¥gij it¤J xU eif¡fil it¤
njh«. bršt« nr®ªjJ. c‹idí« bg‰bwL¤ nj‹.
c‹Kf¤ij¥ gh®¤J¥ gh®¤J v‹ ftiyfis všyh«
kwªJÉ£nl‹.

ÃW¤j f©zh, ïJjh‹ v‹ fij. ïJtiu ïªj¢
brŒâ x‹W« cd¡F¤ bjÇahJ. ehD« brhšyÉšiy.
mªj¥ giHa r«gt§fis všyh« ï‹W Ú Ãid¥ó£o
É£lhŒ! ïJ v¥gonah mt®fS¡F¤ bjÇªJÉ£lJ
nghÈU¡»wJ. mjdhš c‹id ‘mtkhd¢ á‹d«’ v‹W
brhšÈÆU¡»wh®fŸ”.

go¤J¡ bfh©oUªj f©z¥g‹ f©Ùiu¤ Jil¤J¡
bfh©nl “m«kh! rÇ. ïj‰fhf¤jh‹ brhšÈÆU¡»wh®fŸ.
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br‹wij¥ g‰¿¡ ftiy¥ gLtâš gyÅšiy. mnjh!
m¥ghî« tªJ É£lh®. nrhW nghL§fŸ. rh¥ãlyh«” -
v‹W vGªJ br‹wh‹.

kWehŸ f©z¥g‹ j‹ cÆ® e©g‹ Phd« å£o‰F¢
br‹wh‹. mtid¤ jÅahf miH¤jh‹.

“Phd«! Ú Ó®âU¤jthâjhnd?”

“M«, f©z¥gh! ïâš v‹d cd¡F¤ âO® v‹W
rªnjf« tªjJ?”

“rÇ; kWkz¤ij MjÇ¡»whŒ mšyth?’

“M«, kdkhu MjÇ¡»nw‹.”

“fy¥ò kz«....?”

f£lha« nt©LbkdW t‰òW¤â¡ TW»nw‹. v‹id¥
g‰¿¤ bjÇahj v‹d? V‹ ï¥go všyh« glgl v‹W
nf£»whŒ.

“x‹WÄšiy Phd«! ï¥go všyh« brhšÈ É£L¢
braÈš k£L« ntW Éjkhf elªJ bfhŸS »whna
v‹Wjh‹ tU¤j¥gL»nw‹.”

“v‹d f©z¥gh! m¥go x‹W« eh‹ kh¿ elªj
jhf¤ bjÇaÉšiyna. mj‰nf‰w rªj®¥gK« v‹ thœÉš
ï‹D« FW¡»lÉšiyna?”

“c‹ thœ¡ifia eh‹ brhšyÉšiy. fy¥òkz«,
kWkz« ït‰iw MjÇ¡»‹w Ú v‹ thœ¡ifia¡ nfty
khf¥ ngáÆU¡f nt©lh«”.

“c‹ thœ¡ifia¡ nftykhf¥ ngánddh? ïJ v‹d
Éªij! f©z¥gh! ahÇl« ï¥gobašyh« ngR»whŒ?
ehdh c‹id¡ nftykhf¥ ngRnt‹? mJî« c‹ thœ¡
ifiaah?

“M«; ne‰W¡ fHf¤âš v‹id mtkhd¢ á‹d« v‹W
brh‹dJ v‹ thœ¡ifiaašyhkš ntbw‹d?”

“ml ig¤âank! mij¢ brhšY»whah? mJ c‹
thœ¡ifianah tuyh‰iwnah F¿¤jj‹W. Ú e« fHf¤âš
nr®ªj ãwF« kj¢á‹d§fis Élhkš mÂªJ bfhŸS

v¡nfhÉ‹ fhjš
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»whna! ïJ e« fHf¤â‰F« ek¡F« bgÇa mtkhd
kšyth? ïªj¢ á‹d§fis xÊ¡F« tiuÆš e«Äilna
Ú X® mtkhd¢ á‹dªjh‹ v‹W brh‹nd‹. mJ, c‹
kd¤ij ï›tsî tU¤J« v‹W bjÇªjhš brhšÈÆU¡f
kh£nl‹. ehnd neÇš Tl¡ nfÈahf¥ ngáÆU¡»nwnd!
mJ F‰wkhdhš v‹id k‹Å¤JÉL. e©g‹ v‹w KiwÆš
k‹who¡ nf£»nw‹?” v‹wh‹.

f©z¥gD¡F¤ ö¡» thÇ¥ ngh£lJ. “ïªj mtkhd¢
á‹d§fisah brh‹dhŒ? m¥ghlh! ne‰W KGJ«
v‹id¡ bfh‹W É£lnj mªj¢ brhš. M«; eh‹ ï‹D«
m¥goÆU¥gJ mtkhdªjh‹. ïnjh mªj¢ á‹d§fis
xÊ¤JÉ£nl‹. ïÅnkš eh‹ ÉLjiy¢ á‹d«. òu£áÆ‹
á‹d«” v‹W brhšÈ¡ bfh©nl JŸË¡ Fâ¤J Xodh‹
f©z¥g‹.


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10
mÊªJ ÉLnkh?

fÉP® kiwªjh®.

fÉP® f©zD«, mt® e©gU« f£L ku¤âš V¿¡
flÈš br‹W bfh©oU¡F« bghGJ, âObu‹W f£Lku«
fÉœªJ É£lJ. fÉPiu¡ fhzÉšiy. e©g® k£L«
cÆnuhL fiu nr®ªjh®.

ÉLjiy cz®¢áia¤ ö©L« tifÆš åWeil
bfh©l fÉijfis¤ jÄHf¤â‰F¤ jªj fÉP® ït®.
f‰gid¢ br¿î«, ctik eaK«, òJik¥ bghÈî« ït®
fÉijfËny Ä‹Å¤ jtœªJ ÉisahL«. ï¤jifa fÉP®
kiwî jÄœ eh£L¡F¥ ngÇH¥ghF«.

- thdÉš.

rhâ rka§fis nkhâ¤ jf®¤bj¿a nt©L bk‹gJ
mt‹ v©z«. ViHfË‹ Jau¤ij - mt® fS¡F mË¡f¥
gl nt©oa cÇikfis - cilik fis mŠrhJ vL¤J¢
brhšYth‹. bg©ikia¥ ghœ gL¤J« ngjikia
btW¥gh‹. òâabjhU rKjha¤ij mik¡f - ò¤Jyif¡
fhz¤ â£l« jUth‹. f© _o¤jd§fŸ k©_o¥ nghf
nt©L« v‹gh‹. r_f« - bghUËaš - muáaš _‹¿Y«
òu£á nt©L« v‹W v¡fhsÄLth‹. ï›tsî« mt‹
TWtJ ciu eilÆny m‹W, cŸs¤ij¡ bfhŸis
bfhŸS« fÉijÆny.

K‹ndh® fhzhj ctikfŸ jh©ltkhL« m¡fÉij
Æny, cÆ®¥òŸsJ - cz®¢áíŸsJ - x¥ãšyhjJ mt‹
fÉij. mt‹ fÉP‹. òu£á¡ fU¤JŸs òJik¡ fÉP‹.
òwhit - flÈš fhQ« Rwhit, cHtid - czÉ‹¿
thL« »Htid, khiyia - Miy¤ bjhÊyhËÆ‹ ntiy
ia¥ ghLth‹. itÔfÇ‹ kkijia¢ rhLth‹. Éjit¢
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rnfhjÇfË‹ mGFuš nf£F« mt‹ gh£oš fhy¤J¡
nf‰w fU¤JfŸ Xo Xo¢ áÇ¤J ÉisahL«. Mdhš.. mt‹
fÉijÆ‹ bgUikia - m¿É‹ âwid ah® m¿»‹wh®?
m¿ªjhY« ngh‰Wth® ah®?

tWikÆny thL»wJ mt‹ cŸs«. mijí« jh©o¤
jh‹ jU»wh‹ òu£á¡fÉijfis. c©ikahd fÉP‹
cŸs«, fhR gz¤ij¥ g‰¿¡ ftiy¥glhJ v‹D«
c©ikia mt‹ thœ¡ifÆny jh‹ go¤j¿ª nj‹.

mt‹ v‹ cÆ® e©g‹. mtid¥ g‰¿ - mt‹
fÉijia¥ g‰¿ - tWikia¥ g‰¿ - mo¡fo v©Qnt‹.
mtD¡F cjÉ brŒa nt©L« v‹w cz®¢á v‹id¤
ö©L«. Mdhš v‹ÅlK« bghUŸ ïšiy v‹gij,
áªjid Koªj ã‹òjh‹ cz®nt‹. gzÄUªjhš mªj
v©z« njh‹WtJ bfhŠr« mÇJjhnd! gz« ïšyh
ÉoD« v¥gonaD« mtid cyF¡F¡ fh£l nt©L« -
mt‹ fÉijahš v‹ eh£ony rkj®k¤ij¡ fh£l
nt©L« v‹W Koî brŒnj‹. gy g¤âÇiffS¡F mt‹
ghlšfis mD¥ãnd‹. áy ehËš v‹Ålnk âU«ã
tªJÉ£ld. k¡fŸ k‹w¤âny kyu£L« v‹W v©Â
nd‹. njhšÉ! V‹? jÄœeh£ony ãwªj xnu F‰w¤â‰fhf
mªj¤ njhšÉ. mt‹ nt‰W eh£ony ãwªâUªjhš
x›bthU vG¤J« bgh‹dh‰ bgh¿¡f¥gL«: ï§F¥
ãwªjjhš mt‹ fÉijfŸ ngh‰WthÇ‹¿ mÊªJ ÉLnkh?
v‹W tUªJnt‹.

m¿P®fis - mšyš vJtÇD« k¡fS¡nf bjh©L
brŒí« bgÇah®fis my£áa¥gL¤JtJ - mtkhd¥
gL¤JtJ jhnd e« eh£L k¡fË‹ bgUª j‹ik! c©Q«
nghJ - cw§F«nghJ - cyî«nghJ v¥bghGJ« mtid¥
g‰¿a v©zªjh‹. filáÆš xU Koî¡F tªnj‹.
KoÉ‹ Éisîjh‹ nkny f©l - thdÉš - v‹w g¤âÇ
if¢ brŒâ.

g¤âÇif¢ brŒâ tªj áy âd§fËš f©z‹ fÉij
tuhj g¤âÇif x‹nwD« ïªeh£oš ïšiy! òfH¤
bjhl§»É£ld. “òu£á¡fÉ” “bj‹dh£L¤ jhT®”
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ï¥go Vnjnjh g£l§fŸ tH§»d. ‘thœî¡F tÊ’ ‘k§ifa®
kh©ò’ ‘ÉLjiy nt©Lkh?’ v‹w jiy¥òfËny òyt®
bgUk¡fshš nkilfËny ngr¥g£ld mt‹ fÉijfŸ.

ïij¡ f©l vd¡F k»œ¢á xU g¡f«, k¡fË‹
Ãiyik f©L tU¤j« xU g¡f«, v‹d cyf« ïJ! mt‹
cÆnuhL ïU¡F«bghGJ czÉ‹¿¡ fÊ¤j ehŸfŸ
v¤jid! m‹W Mjuî jUthÇšiy. ï‹W! ... ngRtJ -
vGJtJ - ghLtJ všyh« mtid¥ g‰¿. Ó®âU¤j thâia
cÆnuhL th£LtJ - ïwªjã‹ cUt¢áiy eh£LtJ -
mtid¥ gygl¥ ngh‰WtJ! ïJ k¡fËašgh»É£lJ.

cyf¥ bgU«ngh® KoªjJ. á§f¥óÇÈUªJ jÄœ
eh£L¡F¡ f¥gš òw¥g£L É£lJ. mâny jÄœeh£L
k¡fŸ j« jhaf¤â‰F¤ âU«ãd®. mnj f¥gÈš v‹ e©g‹
f©zD« tªJ nr®ªjh‹.

“kiwªj fÉP® khsÉšiy. ïHªj khÂ¡f¤ij¥
bg‰WÉ£nlh«. mtU¡F¢ br‹idÆny tunt‰ò«
ghuh£L« eilbgW«. fÉP® f©z‹ thœf”.

- ‘thdÉš’

ïij¡ f©l v‹ e©gD¡F k©Âš ïU¡»nwhkh -
É©Âš gw¡»nwhkh? v‹w Ia« V‰g£L É£lJ. bfhŠr«
rkhË¤J¡ bfh©L “e©gh! ïJ v‹d nto¡if!” v‹wh‹.

“f©zh! c‹id¢ á§f¥óÇYŸs v‹ e©g‹ nfh
ghyÅl« mD¥ãnd‹ mšyth. Ú m§F nghŒ¢ nr®ªjh
nah ïšiynah ngh®_©L É£lJ; Ã‹w ghošiy.
ïJjh‹ rka« v‹W v©Â Ú flÈš kiwªjhŒ v‹W
És«gu« brŒnj‹. mj‹ ã‹òjh‹ c‹ ghlšfS¡F
kâ¥ò¡ »il¤jJ k¡fËlÄUªJ. v‹fdî edthÆ‰W.
ghuh£L¡ T£l¤âny eh‹ brhš»wgona ngáÉL.
mJjh‹ Ú vd¡F¢ brŒa nt©oa if«khW”.

flšngh‹w T£l«. bgU¤j if¤j£lY¡»ilna
vGªJ Ã‹wh‹ f©z‹ á§f VWnghy.

“njhH®fns! m¿P®fns!”

v¡nfhÉ‹ fhjš
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vd¡F tunt‰ò« ghuh£L« mË¤J¥ bgUik¥
gL¤âa c§fŸ midtU¡F« tz¡f« flÈš fÉœªjJ«
f£L ku¤J©L x‹iw¥ ão¤j t©z« ÄjªJ bfh©
oUªnj‹. m¥bghGJ á§f¥óU¡F¢ br‹W bfh©oUªj
f¥gš x‹W v‹id¡ fh¥gh‰¿¢ á§f¥óÇš bfh©L
nr®¤jJ. ngh® KoªjJ« v‹ eh£ilí« v‹ ïd¤ijí«
fh©»nw‹. Û©L« c§fS¡F¤jh‹ vdJ _¢R tz¡f«.”

f©z‹ eh‹ T¿agona ghuh£L¡ T£l¤âny
ngáÉ£lh‹. m¥g¥gh v›tsî òfœkhiyfŸ!

ãwF eh£Lk¡fŸ “ÃâaË¥ò” “gl¤âw¥ò” mid¤J«
brŒa¤ bjhl§»d® v‹ e©g‹ f©zD¡F.

fÉPD¡F¥ òfœ ts®ªJ bfh©oUªjJ. m‹W
tWikÆš thoa f©z‹ ï‹W bršt¤âny òuŸ»wh‹.
“ïsikia tWikÆny eid¤J eid¤J¡ bfL¤J É£nl‹.
gz« k¡fË‹ e‹ik¡F¤jhnd. ïija¿ahkš K‹bgšyh«
gz« TlhJ v‹¿UªJ É£nl‹. ïÅnkyhtJ e‹whf
mDgÉ¡f nt©L«” v‹W Koî f£odh‹.

gz«... gz«... M« mt‹ kd« gz¤âny br‹W
bfh©oUªjJ. mªj Mir vGªj ã‹ò nf£fth nt©L«.
áÅkh¡fhu®fŸ åáa tiyÆny vËâny á¡»É£lh‹.
m«k£lh? mÇitaÇ‹ fil¡f© å¢ány brh¡»É£lh‹.
v‹id kwªjh‹. V‹? j‹idna kwªjh‹. ï¥bghGJ
mtD¡F v‹idÉl¢ áwªj njhH®fŸ fU¥ò - át¥ò -
btŸis¢ Órh¡fŸjh«. mt‹ kh¿dh‹. MdhY« fÉijÆ‹
vÊš khwÉšiy. cÆ®¥ò« cz®¢áí« ã‹Å¡ »lªjd.

xUehŸ j‰brayhf mtid¡ f©nl‹.
“f©zh! òuhz§fis¥ bghR¡f¢ brh‹d c‹ ngdh

Kid ï‹W mitfS¡F muzhtjh? c‹ f‰gid, áÅkh
Éyh EiHa nt©L«? mJ Ó®âU¤j cUÉny EiHª
âUªjhY« eh‹ k»œªâU¥ng‹. k¡fis kWgoí« klik¡F
ïG¤J¢ brš»wnj c‹ f‰gid!” v‹W tUªâ¡ nf£nl‹.

“e©gh! v‹d ï¥go¥ ngR»whŒ! cyfnk cd¡F¤
bjÇaÉšiyna! gz« Ãiwa¡ »il¡»wJ. mjdhš
gl¤JiwÆš ïw§»nd‹. òuhz¤ij vGâdhY« v‹
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bga® m§nf bgh¿¡f¥g£oU¡fhJ; m¥goÆU¡f Ú Vnjh
Fo_œ»É£lJ nghy¥ ngR»whna! ” v‹W Äfî«
rhjhuzkhf Éil jªjh‹.

“f©zh! Úah ngR»whŒ! gz¤â‰F c‹ cŸs«
gÂªJÉ£ljh? c‹ bga® bgh¿¡f¥ g£oU¡fhJ v‹whš
k¡fis Vkh‰W« v©zkh cd¡F? gz¤ij m‹W btW¤
jhŒ. Mdhš ï‹W...? v¤JiwÆY« moik TlhJ v‹w Ú,
ï‹W gz¤â‰F moikah¡ »dhŒ c‹ cŸs¤ij. m›tsÉš
Ã‹whah? khj®fŸ ikaÈY« kd¤ij mGªj É£L
É£lhahnk? c‹ ngh‹w fÉPD¡F ïJ mHfh? v‹W
kWgoí« nf£nl‹.

“M« e©gh! eh‹ fÉP‹. fÉ cŸs« v‹ghš ïU¡»wJ
v‹gij Úna x¥ò¡bfhŸ»whŒ. mHF v§bf§F ïU¡»w
njh m§bfšyh« kd¤ij¥ g¿bfhL¤J ÉLth‹ fÉP‹.
fh¡if¢ áw»Åny - fh£L kÆš njhifÆny - vªj¥
bghUËl¤J« mHif¡ fh©»wh‹ fÉP‹. m¥goÆU¡f
ïašghfnt mikªj vt® - f©Q¡F« òydh»‹w
k§ifa® mHF k£L« fÉP‹ f©Q¡F kiwªjh Ã‰F«?
mH»šyhj bghUËl¤J« mij¡f©l eh‹ mÇita®ghš
mH»‹ tu«ig¡ f©nl‹. mHif mDgÉ¡»nw‹. ïâš
v‹d F‰w«? mt®fns tÈatU« bghGJ .... v‹ kd«
v‹d fšyh? mHF vj‰F? kÅj‹ Efu¤jhnd?”

“f©zh! v‹d ã¤J¥ ão¤jt‹ nghy¥ ãj‰W»whŒ!
V‹ ï¥go¡ bf£LÉ£lJ c‹ kd«? F‰w§fis c‹
òyikahš kiw¡f¥ gh®¡»whŒ. mJ bghUªjhJ. ïjDl‹
Fo¡fî« gH» É£lhahnk? mj‰F« rkhjhd« brhšth
nah? nt©lh« f©zh? k¡fŸ c‹id e«ãÆU¡»wh®fŸ;
mt®fŸ thœî¡F tÊ nfhYthŒ v‹W v©Ând‹.
Mdhš, Ú bršY« tÊ..?”

“e©gh! Fo¥gJ bfLjš v‹wh v©Q»whŒ! ï‹D«
Ú g¤jh«grÈahf mšyth ïU¡»whŒ! ïij¡ bfLjš
v‹whš fh¥ãí« Fojh‹. fh¥ãÆyhtJ bfLjš c©L.
eh‹ ga‹gL¤JtJ gH¢rhW. m›tsî« ïu¤j« - clY¡F
cWâ. gH¢rhW bfLjš v‹gJ ig¤âa¡fhu¤jd«” v‹W
brhšÈÉ£L¥ nghŒÉ£lh‹.

v¡nfhÉ‹ fhjš
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mªnjh! mt‹ tWikÆnyna ïUªâUªjhš ï‹D«
v›tsnth tskhd ghlšfis¥ bg‰¿U¡Fnk jÄHf«!
gz« mtid¡ bfL¤JÉ£lJ... ïšiy.... eh‹jh‹
mtid¡ bfL¤JÉ£nl‹. gz¡fhudh¡»aJ eh‹jh‹.
mjdhšjh‹ mt‹ bf£LÉ£lh‹.

ngh‰WthÇ‹¿ mÊªJ ÉLnkh ïªj¥ òu£á¡ fÉijfŸ
v‹W m‹W tUªând‹. ï‹W mt‹ òfœ mÊªJ ÉLnkh
v‹W mŠR»nw‹. ït‹ kh¿ajhš òu£á mÊªJÉLnkh -
k¡fŸ ÉÊ¥òz®¢á mÊªJ ÉLnkh - v‹W Jo¡»nw‹.

“f©zh! vâÇfŸ VRth®fns! c‹ ïd¤ij ïÊî
gL¤J« T£l« ö‰¿ÉLnk! cd¡fhf eh‹ TwÉšiy. c‹
eh£o‰fhf - c‹id e«ã¥ ã‹g‰W« k¡fS¡fhf¡
TW»nw‹. mj‰fhfthtJ ïªj¥ gH¡f§fis É£LÉL.
f©zh! f©zh!”

m¤jh‹! m¤jh‹! v‹W v‹ kidÉ v‹id vG¥ã
dhŸ. cw¡f« fiyªJ vGªnj‹. “V‹ ï¥go csW»Ö®fŸ.
Vnjh f©zh, f©zh v‹W r¤jÄ£O®fns. Fnry® Ãidnth?
nfhÉY¡F¥ nghfhnj v‹W vd¡F m¿îiu brhšÈÉ£L
Ú§fŸ ïuÉš mªju§f g#id brŒ»Ö®fnsh?” v‹W
»©lš brŒjhŸ. f©fis¤ Jil¤J¡ bfh©nl‹.

“mªj¡ f©zid eh‹ miH¡fÉšiy. v‹ e©g‹
f©zD« ehD« ne‰Wkhiy fl‰fiuÆš mt‹ fÉij
fis¥ g‰¿¥ ngá¡bfh©oUªnjh«. cz®¢á - cŸs¤
Jo¥ò ÃiwªâUªjJ m¡ fÉijfËny. eh£L k¡fis¤
j£o vG¥ã¢ rk j®k¤â‹ tÊÆny miH¤J¢ brštJ
mt‹ ghlš. mt‰iw btËÆl kW¤jh‹. eh‹ v¥goí«
mt‰iw eh£o‰F mË¡f v©Ând‹. mnj áªjidÆš
cw§»É£nl‹. mtid¥ g‰¿¡ fdî f©L bfh©oUª
nj‹. Ú vG¥ãÉ£lhŒ”

“v¥go¡ fdî f©O®fŸ?”

fdit¡ T¿nd‹. mtS« áÇ¤jhŸ. ehD« áÇ¤nj‹.


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11
ïu©L jªâ

“m¥g¥gh, ÉLKiw th§Ftj‰FŸ bgU« ghlhŒ¥
nghŒÉ£lnj! bgÇa mâfhÇfshf M»É£lhš kÅj¥
g©ng kh¿ÉL»wJ; k‰wt®fSila Ãiyia czUª
j‹ik m‰nw nghŒÉL»wJ; v‹Dila mtâ v‹d
v‹gij m¿ahknyna ‘MÕR’ ntiy ‘MÕR’ ntiy v‹W
mGJbfh©nlÆU¡»wh® ‘khnd#®’ v‹W KQ KQ¤J¡
bfh©nl mtru mtrukhf¡ ‘fh®’ Ãiya¤â‰F ÉiuªJ
bfh©oUªjh‹ mu§frhÄ.

mu§frhÄ fhiu¡FoÆš X® mYtyf¤âš ntiy
gh®¡F« thÈg‹. mt‹ kidÉ njt» Kj‰ ãŸis¥
ng‰W¡fhf mtSila jhaf« br‹¿UªjhŸ. Kj‰ ãŸis¥
ngwhdjhš kU¤JtkidÆš nr®¡f¥ g£oUª jhŸ. njt»
ãŸis¥ ng‰whš Äf¤ bjhšiy¥gLt jhfî« mjdhš
clnd òw¥gl nt©Lbk‹W« mu§frhÄ¡F¤ jªâ
tªâUªjJ. njt» ÛJ cÆiu it¤âUªjh‹ mt‹. mjdhš
clnd òw¥gl ‘khnd#Çl«’ ÉLKiw th§Ftj‰F¥
g£lgh£il Ãid¤J¡ bfh©L jh‹ fh® Ãiya¤â‰F
tªjh‹. ït‹ tªJ nrU« nghJ âU¢áuh¥gŸË t©o
òw¥g£L É£lJ. mªj t©oÆš ïlK« ïšiy. mjdhš
mL¤j t©o¡F¡ fh¤J¡ bfh©oUªjh‹.

c£fh®ªâUªj bghGJ mt‹ cŸs« xU ÃiyÆš
ïšiy. njt»ia¥ g‰¿a v©znk Xo¡ bfh©oUªjJ.
Ãiya¤âš ntW gy C®fS¡F¢ bršy¤ jahuh»¡ bfh©
oU¡F« fÇ t©o, ‘bg£nuhš’ t©o ït‰¿‹, ïiu¢
riy¡ fh£oY« mâfkhf ïiuªJ bfh©oUªjJ mt‹
ïja«. gy t©ofŸ cŸns EiHtijí«, gy t©ofŸ
btË¡ »s«òtijí«, k¡fŸ Xnlho tªJ beU¡»ao¤J¡
bfh©L t©oÆš VWtijí« gh®¡f¥ gh®¡f ïtD¡F
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vÇ¢ryhf ïUªjJ. ït‹ vâ®gh®¡F« t©oia¡ fhz
Éšiyašyth; mjdhšjh‹, ‘rÅa‹, eh« vâ®gh®¡F«
nghJ jh‹ tuhJ. eh« R«kh ïU¡F« nghJ âU¢áuh¥gŸË
t©o ÃÄl¤â‰bfh‹whf XL«’ v‹W m§fyhŒ¤J¡
bfh©lh‹. t©o kÂ¥gojh‹ XL»wJ. ïtDila
mtru« m¥go v©Q« go brŒ»wJ. njt»¡F VjhtJ
ne®ªJ ÉLnkh v‹W v©Qth‹. kd« ‘FÕ®’ v‹D«.
‘nr¢nr’ m¥go bašyh« neuhJ. V‹ ehkhf my£o¡
bfhŸsnt©L«?’ v‹W jd¡F¤jhnd rkhjhd« brhšÈ¡
bfhŸth‹.

ï›thW v©Â¡ bfh©nlÆUªjt‹ rÈ¥nghL
vGªJ m§FÄ§Fkhf elªJ gh®¤jh‹. m¥bghGJ« ‘fh®’
tuÉšiy. ‘v‹dlh ïJ bgÇa bjhªjuthŒ¥ ngh¢R;
rÅa‹ ão¤j ‘khnd#®’ K‹dhona ÉLKiw jªâUªjhš
ïuÆÈyhtJ nghŒ¤ bjhiyayh«’ v‹W v©Â¡ bfh©nl
‘áfbu£’ x‹iw vL¤J¥ g‰w it¤jh‹.

“kha thœî rjkhFkh - khÅlnd Ú
 kdij miya ÉlyhFkh”

v‹W xU ã¢ir¡fhÇ ghod gh£L mt‹ brÉÆš tªJ
nkhâaJ. mtD¡F mªj Xir bgÇa J‹g¤ij¡ bfhL¤jJ.
mt‹ mUik kidÉ njt»ia¥ g‰¿ v©Â¡ bfh©
oU¡F« nghJ ‘mgrFd«’ nghy ï¥go¥ ghL»whns v‹W
mtis btW¤jh‹. Mdhš mtSila njh‰w« mtS¡fhf
ïu¡f« fh£l¢ brŒjJ. »Êªj fªjyhil cL¤âÆUªjhŸ.
FiyªJ »lªj Tªjš mtSila Kf¤âš mirªjho¡
bfh©oUªjJ. mij xJ¡»É£L¡ bfh©nl gh£L¥ gho
x›bthU fhÇY« iffis Ú£o¥ ã¢ir nf£L tªjhŸ.
ïL¥ãš Rkh® _‹W taJ¡ FHªij x‹W« ïUªjJ. mtŸ
ghoa gh£L, ã¢ir nf£gj‰fhf¤jh‹ v‹whY«, mªj xÈ
mtSila ïja¤ij¥ gykhf¡ bfsÉ¡ bfh©oUªj
nrhf¤â‹ vâbuhÈahf ïUªjJ. mªj¡ fh£áí« mªj¥
gh£L« mu§frhÄia, j‹ brhªj thœit¥ g‰¿a ÃidÉ
ÈUªJ ntbw§nfh ïG¤J¢ br‹wd.
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áªjid åá¡ bfh©oUªjJ. ‘ïªj¥ ã¢ir thœî e«
eh£il É£L v‹W bjhiyínkh? ïj‰bfšyh« fhuz«
murh§fªjh‹... murh§f« v‹d brŒí«? murh§f«
v›tsî ã¢ir¡fhu®fis¤jh‹ ftÅ¡f Koí«? bgU«
ghY« ï‹iwa cy»š všnyhUnk ã¢ir¡fhu®fns?
Mdhš x›bthUtU¡F« ïilna bfhŠr« bfhŠr«
ntWghL c©L. xU áy bfhG¤j gz¡fhu®fis¤ jÉu
k‰iwa ahtU« bt›ntW tifahd ã¢ir thœîjh‹
el¤J»wh®fŸ. ï›tsî ngiuí« murh§f« v¥go¡
ftÅ¡f Koí«? ek¡FŸns bghUshjhu rk¤Jt« V‰g£lhš
xÊa ïªj¢ á¡fš ÔuhJ. mªj¢ rk¤Jt¤ij¥ gil¥gj‰F«
cuKŸs ÔÉu¡ fU¤JŸs X® murh§fªjh‹ nt©o
ÆU¡»wJ” v‹W bgÇa muáaš thâia¥ nghy v©z
Ä£L¡ bfh©nl mtis¥ gh®¤j t©zÄUªjh‹.

mtS« x›bthU t©oahf¥ ã¢ir nf£L¡ bfh©nl
tªjhŸ. xUáy® mtis mj£o¤ Ju¤âd®. k‰W« áy®
»©lš brŒjd®. ‘vL¥gJ ã¢ir - ïL¥ãš ïU¥gJ
ãŸis. âU£L¡ fGijfŸ, R«kh Ciu VŒ¡»wJfŸ’ v‹W
áy® c©ikfis¡ f©L ão¤jt® fis¥ nghy¥ ngád®.
MdhY« ïu©blhUt® ïu¡f§bfh©L fhRfŸ juhkY«
ïšiy. m¥go¡ bfhL¥gt®fis¥ gh®¤J¥ g¡f¤âU¡F«
‘fdth‹fŸ’ ït®fS¡bfšyh« bfhL¡f¡ TlhJ rh®!
nkY« ã¢ir vL¡f¤jh‹ cjÉ brŒjt®fshnth«’ v‹W
cgnjr¤âš ïw§»dh®fŸ.

m¥nghJ gykhf ‘Mu‹’ mo¤J¡ bfh©nl xU
bgÇa fh® x‹W Ãiya¤J¡FŸ ntfkhf EiHªjJ.
r¤j¤ij¡ nf£L mtS« XotªjhŸ mªj¡ fhiu neh¡».
mj‰FŸ mij¥ ã‹ bjhl®ªJ k‰bwhU t©oí« Äf
ntfkhf EiHªjJ. Xoa mªj¥ ã¢ir¡fhÇ mªj¡ fhÇš
mo¥g£L ÉGªjhŸ. ifÆÈUªj FHªij flflbtd
cU©lJ. mtS¡F¥ gykhd mo¥g£l jhš ïu¤j«
bgU¡bfL¤njhoaJ. mtŸ ka§»¡ »lªjhŸ. fhÇš
ïUªjt®fŸ, Ãiya¤âš Ã‹W bfh© oUªjt®fŸ všnyhU«
Xo mtis¢ R‰¿ nto¡if¥ gh®¤jh®fŸ. c£fh®ªJ

v¡nfhÉ‹ fhjš
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bfh©oUªj mu§frhÄí« Xodh‹. mj‰FŸ g¡f¤âÈUªj
‘nghäR’ tªJ T£l¤ij xJ¡»¡ bfh©oUªjJ. áy®
mtis¤ â£odh®fŸ. áy® fhnuh£oia¥ ngádh®fŸ.
ï‹D« áy® ‘mtŸ Éâ m›tsîjh‹’ v‹W ntjhªj«
ngád®. ‘ã¢ir¡fhÇ jhnd! nghf£L«, v‹d FoKG»¥
ngh»wJ’ v‹W ngá¡bfh©ld® áy®.

mdhijahd - ViHÆ‹ cÆU¡F c©ikÆš ïu§F
gt®fŸ v§nfÆU¡f¥ ngh»wh®fŸ? cÆÇš Tl, gz¡fhu
cÆ® - ViHÆ‹ cÆ® v‹w ntWghL c©lh»wnj! J‹g«
gz¡fhuD¡F xUkhâÇí« ViH¡F xUkhâÇíkh ntjid
jU»wJ? v§F¤ J‹g« njh‹¿dhY« kÅj‹ v‹w KiwÆš
f©nzh£l« brY¤JtJjhnd kÅj¤ j‹ik. Mdhš
mªj¤ j‹ikjh‹ kiwªJ nghŒÉ£lnj!

‘nghäR’ jh‹ v‹d brŒa¥ngh»wJ? mtŸ ïwªjhŸ.
‘nghäR’ fhnuh£o¡F¤ j©lid jU«; mšyJ É£L
Élî« brŒí«; Mdhš mtS¡F¥ã‹ mªj¡ FHªij¡F¡
f©fhÂ¥ò ah®? mijašyth ftÅ¡f nt©L«! filáÆš
mJî« ã¢irbaL¤J¤ jh‹ thH nt©L«; mªj¡ FHªij
í« vâ®fhy¥  ‘ãui#’jh‹ ïªj eh£oš! ïij¥nghy
v¤jidnah FHªijfŸ âÇ»‹wd. ï§nf ïijbašyh«
ftÅ¥gt® ah®? ï¥gona nghŒ¡bfh©oUªjhš ïªj
ehL v‹dhtJ? ã¢ir¡fhu ehlhf¤jhnd MF«! jÅ kÅj‹
thœîjhnd ftÅ¡f¥gL»wJ. rKjha¤â‹ thœit mj‹
ngh¡if¡ ftÅ¥gJ ah®? mij¡ ftÅ¡fhj ehL v‹W«
cU¥gl KoahJ; mªj eh£o‹ vâ®fhy« NÅakhf¤jh‹
ïU¡F«.

mu§frhÄ mtis¥ gh®¤J¡ bfh©oUªjh‹. ‘Inah!
ght«! áWtaJ¥ bg©zhf ïU¡»whŸ. ahnuh mdhij’
v‹W v©Â¡bfh©nl cU©L ÉGªj FHªijÆ‹ g¡f«
mt‹ gh®itia¤ âU¥ãdh‹. FHªij mGJ bfh©
oUªjJ. FHªij ifÆš xU giHa ‘kÂg®R’ ïUªjJ.
mij Û©L« e‹whf c‰W¥ gh®¤jh‹. nkšòw¤âš áW
òif¥gl« x‹W« ïU¥gij¥ gh®¤jh‹. mt‹ kd« ‘Rß®’
v‹wJ.
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kWgoí« mªj¥ ã¢ir¡fhÇia¡ T®ªJ gh®¤jh‹.
m¥gona bray‰W¢ áiynghy Ã‹W É£lh‹. kd«
bto¤J ÉL« nghÈUªjJ. f©fŸ fy§» Ú® jJ«ã¡
bfh©oUªjd. mj‰F nkš mtdhš m§F Ã‹W bfh©
oU¡f KoaÉšiy. âU«ã tªJ KjÈš c£fh®ªj ïl¤â
nyna c£fh®ªJ É£lh‹. v§»U¡ »nwh« v‹gnj
mtD¡F¤ bjÇaÉšiy. ‘áfbu£’il¥ g‰w it¤jh‹.
‘áfbu£o’ÈUªJ btË¥gL« òif mt‹ Kf¤ij kiw¤j
t©z« RH‹W RH‹W nghŒ¡ bfh©oUªjJ. òifia¥
gh®¤j t©z« ïUªjh‹. òif¥gly« ryd¥ gl« nghš
mtD¡F¤ njh‹¿aJ. mâš giHa Ãfœ¢áfŸ Xo¡
bfh©oUªjd.

*****

c¤jkghisa¤âš ntY¢rhÄ v‹gt® gy Ãy§
fS¡F¢ brhªj¡fhu®. mtUila kf‹ mu§frhÄ. mu§f
rhÄ ÉLKiw ehŸfËš taY¡F¢ br‹W tUtJ©L.
Ãy§fis¡ fW¥gz‹ v‹gt® nk‰gh®¤J tªjh®. fW¥
gz‹ åL taš g¡fkhf ïUªjJ. ‘mu§frhÄ tU«ngh
bjšyh« fW¥gz‹ m‹ghf tunt‰W cgrÇ¥gJ tH¡f«.
thuª jtwhkš mu§f rhÄí« taY¡F¥ nghŒ tªjh‹.
mt‹ nghtj‰F« fhuz« ïšyhkš ïšiy. fW¥gz‹
FoirÆš f£os§ f‹Å xU¤âÆUªjhŸ. mtŸ mtD
ila j§if kfŸ; bga® bgh‹d«khŸ. mtSila cUt
mik¥ò mu§frhÄia¡ ft®ªjJ.

tH¡f«nghš xUehŸ taY¡F¢ br‹wh‹ mu§frhÄ.
fW¥gz‹ å£oš ïšiy. bgh‹d«khŸ k£L« ïUªjhŸ.
bgh‹d«khŸ mtid m‹nghL tunt‰whŸ.

“c‹ khkh v§nf?” v‹wh‹ mu§frhÄ.

“njÅ¢ rªij¡F¥ nghÆU¡»wh®” v‹W mtŸ gâš
brh‹dhŸ. brhšY«nghJ á¿J ehz¤njhL brh‹dhŸ.

“j©Ù® bfhŠr« jU»whah?” v‹W áÇ¤J¡ bfh©nl
nf£lh‹ mt‹.

v¡nfhÉ‹ fhjš
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“bfhŠrbk‹d! v›tsî nt©LkhdhY« jU»nw‹”
v‹W brhšÈ¡bfh©nl cŸns br‹whŸ. j©Ùiu¡
bfh©L tªJ bfhL¤jhŸ. ït‹ j©Ùiu¥ gU»a ã‹
Ftisia¡ bfhL¤jh‹. mtŸ if Ú£o th§»dhŸ.
Mdhš ït‹ ãoia ÉLtjhÆšiy. mtŸ Kf¤ijna
gh®¤J¡ bfh©L Ã‹wh‹. mt‹ gh®itÆš fytu«
ÃiwªâUªjJ. bgh‹d«khŸ mtDila fU¤ij¥ òÇªJ
bfh©lhŸ. mtŸ ehÂ¤ jiyFÅªJ “ïbjšyh« ešyh
ïU¡F§fsh?” v‹W nf£lhŸ.

“vd¡F ešyh¤jhÅU¡F” v‹wh‹ mu§frhÄ. ïUª
jhY« Fuš jLkh¿ÆUªjJ.

“ïbjšyh« khkhî¡F¤ bjÇªjhš v‹id¡ bfh‹W
nghLthnu!” v‹whŸ bgh‹d«khŸ.

“khkhî¡F¤ bjÇªjhš jhnd!” v‹W ït‹ brh‹dh‹.

“bjÇahkyh nghF«? v‹iw¡fhtJ bjÇªjhš?” v‹W
mtŸ brh‹dhŸ.

ï¥go mtŸ brh‹dJ« mu§frhÄ¡F¤ JÂî ãwªJ
É£lJ. ‘v‹iw¡fhtJ bjÇªjhš’ v‹W brhštâ ÈUªJ
ïtS¡F« cl‹ghL v‹gij m¿ªJ bfh©lh‹.

“bgh‹d«kh” v‹W brhšÈ¡ bfh©nl beU§»dh‹.
bgh‹d«khŸ ngrhâUªjhŸ. bksd« r«kj¤â‰F m¿F¿
jhnd. ãwF nf£fth nt©L«! ïs« cŸs§fŸ ïizªJ
É£ld. xUt®¡bfhUt® cŸs§fis¥ gÇkh¿¡ bfh©
lh®fŸ.

x‰iwao¥ ghijÆš t©o tU« r¤j« nf£lJ.
r¤j¤ij¡ nf£L¥ ãÇªJÉ£lh®fŸ. ã‹d®, jtwhkš
x›bthU PhÆW njhW« ït®fSila ï‹g Éisah£L
elªJ bfh©nlÆUªjJ.

mu§frhÄ fhjÈš bt‰¿ bg‰wij¥ nghyntnj®ÉY«
bt‰¿ bg‰W É£lh‹. kJiu¡F nkšgo¥ò¥ go¡f
mD¥òtj‰F mt‹ jªij V‰ghL brŒjh®. Éilbg‰W¡
bfhŸs¤ j‹ fhjÈia¤ njo¢ br‹wh‹ mu§frhÄ.
bgh‹d«khŸ tH¡f«nghy tunt‰whŸ.
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“khkh rªij¡F¤jhnd nghÆU¡»wh®?” v‹W mu§f
rhÄ nf£lh‹.

“Mkh«” v‹whŸ mtŸ.

“bgh‹d«kh! eh‹ nkš go¥ò¡fhf kJiu¡F¥
ngh»nw‹. mJî« ehis¡nf” v‹W brh‹dh‹.

“e‹whf¥ nghŒ thU§fŸ” v‹whŸ.

“v‹d! eh‹ nghtâš cd¡F k»œ¢ájhdh?” v‹W
Éa¥òl‹ nf£lh‹.

“tU¤j« v‹whš Ã‹whÉLå®? c§fŸ m¥gh Él
nt©Lnk? mJîkšyhkš go¡f¥ nghtij nt©lh
bk‹W brhšyyhkh?” v‹W brh‹dhŸ bgh‹d«khŸ.

“X! m¥goah! rÇ rÇ; eh‹ mŠá¡ bfh©nl tªnj‹.
eh‹ brh‹dîl‹ xnu moahf mGthŒ; c‹ mGifia
ÃW¤â¢ rkhjhd¥gL¤j¥ bgU« ghlhŒ¥ nghŒÉL«;
v¥gobašyh« rkhjhd« brhštJ v‹bwšyh« â£l«
ngh£L¡ bfh©L tªnj‹. Ú xnu tÇÆš ‘nghŒ thU§fŸ’
v‹W brhšÈÉ£lhŒ! rÇ mbjšyh« »l¡f£L« v§nf
mªj¥ gh£il xUKiw ghL! filáahf¡ nf£LÉ£L¥
ngh»nw‹” v‹wh‹.

“ghodhš v‹d jUånuh?” v‹whŸ mtŸ.

“ghLtj‰F K‹ò nf£lhš v¥go¤ jUtJ? gho
É£L¡ nfŸ! tH¡f¥go jU»nw‹. ghL K‹ng m¢rhu«
nt©Lnkh?” v‹W mtSila f‹d¤ij¡ »ŸËdh‹.

“nt©lh«; nt©lh«! ïnjh ghL»nw‹” v‹W
brhšÈÉ£L mtS« ghodhŸ. gh£L KoªjJ«
“bgh‹d«kh! áÅkhÉš nf£l gh£L¡fis m¥gona
ghL»whna! Ú ïªj¡ »uhk¤âš ãw¡fhkš g£lz¤âš
ãwªâUªjhš áÅkh¡fhu®fŸ c‹id ‘Þlh®’ M¡»ÆU¥
gh®fŸ”

“mbjšyh« ïU¡f£L«? Ú§fŸ CU¡F¥ ngh»Ö®
fns! vd¡F v‹d bfhL¤JÉ£L¥ ngh»Ö®fŸ?” v‹W
nf£lhŸ.

v¡nfhÉ‹ fhjš
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“cd¡F v‹d nt©L«? ï›tsî neu« jªjJ nghjhjh”

“m¥g¥gh! R«kh ïnj ng¢Rjh‹; ïªj¥ ng¢R¡F xU
Kont »ilahjh,” mtDila r£il¥ igÆš ifia
É£lhŸ. ‘kÂg®R’ x‹W ïUªjJ. mij vL¤J¡ bfh©L
‘ïJ v‹Ål« ïU¡f£Lnk’ v‹whŸ.

‘it¤J¡ bfhŸns‹ cd¡»šyhkyh” v‹wh‹.

‘g®ir’¤ âwªJ gh®¤jhŸ. xU fhRTl ïšiy. btW«
‘g®rh’f ïUªjJ. “ó! ï›tsî jhdh! gz« ïU¡Fbk‹W
gh®¤nj‹. x‹Wnk ïšiyna! c§fŸ fhjY« ïªj¥ ‘g®R’
khâÇ jhndh?” v‹W »©lš brŒjhŸ.

“v‹ fhjš btW« ‘g®R’ m‹W. khÂ¡f§fS«,
ïu¤âd§fS« Ãiwªj ‘g®R’ gHf¥ gHf¥ giHajh»¡
»ÊªJ ÉL«. v‹ fhjš v‹W« òJ bkUnfhoU¡F«; gGJ
glhJ” v‹W brh‹dh‹. brhšÈ¡ bfh©oU¡F« bghGJ
t©o tU« xÈnf£lJ. filáahf mu§frhÄ Éil
bg‰W¡ bfh©L br‹wh‹.

_‹W khj§fS¡F¥ ãwF ÉLKiwÆš jdJ CU¡F
tªJ nr®ªjh‹ mu§frhÄ. tªj m‹iw¡nf JoJo¤J¡
bfh©L Xodh‹ bgh‹d«khis¥ gh®¡f. m§nf fW¥gz‹
ïUªjikahš x‹W« ngr KoaÉšiy. mt®fŸ ngrhkY«
ïU¡fÉšiy. fhjy®fŸ ngRtj‰F¡ f©iz Él¢ áwªj
fUÉ ntW VJ?

PhÆ‰W¡ »Hik tªjJ. bgh‹d«khŸ MtnyhL
mu§frhÄÆ‹ tuit vâ®gh®¤J¡ bfh©oUªjhŸ. mtD«
tªjh‹. Mdhš mt‹ Kf¤âš v¥bghGJ« fhz¥g£l
k»œ¢á¡ fis fhz¥glÉšiy. bgh‹d« khŸ Kf¤âš
òJÉjkhd xU bghÈî fhz¥ g£lJ. mu§frhÄÆ‹
Kf¤ij¥ gh®¤jJ« mªj¥ bghÈî á¿J k§FtJnghš
fhz¥g£lJ.

“V‹ xU khâÇahŒ ïU¡»Ö®fŸ” v‹W gÇîl‹
nf£lhŸ.

“x‹W« ïšiy” v‹W jiuia¥ gh®¤j t©z«
ftiynahL gâš brh‹dh‹.
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“x‹WÄšiy ba‹whš c«« v‹W V‹ ïU¡fnt©L«?”
v‹W mt‹ Kf¤ij¤ j‹ g¡fkhf ÃÄ®¤âdhŸ.

“bgh‹d«kh! m¥gh, fÈahz¤â‰F V‰ghL brŒâU¡
»wuh«” v‹W mu§frhÄ brh‹dh‹.

“m¥ghî¡F ïJ bjÇíkh?” v‹W bgUk»œ¢áíl‹
nf£lhŸ bgh‹d«khŸ.

“ïJ bjÇªâUªjhš âU¢áuh¥gŸËÆš bg© gh®¤
âU¥ghuh?” v‹W á¿J nfhgK« tU¤jK« fyªj FuÈš
ngádh‹.

“âU¢áuh¥gŸËÆš bg©zh” v‹W âL¡»£L Ã‹W
“m¥goahdhš v‹ fâ” v‹whŸ.

“bgh‹d«kh! eh‹ v‹ jhahÇl« ï¥nghJ âUkz«
nt©lhbk‹W v›tsnth vL¤J¢ brh‹nd‹. m¥gh
nf£gjhf¡ fhnzh«. xnu ãothjkhf ïU¡»wh®. mtUila
nfhg¤ij Ûwî« KoahJ nghš njh‹W»wJ. v‹d
brŒtbj‹nw vd¡F¤ njh‹w Éšiy” v‹W brh‹dh‹.

“m¥goahdhš eh‹ v‹dhtJ? v‹ khkhî« nfhg¡
fhu®jhnd! eh‹ ï¥nghJ ïu©L khj« jiy KGfhkš
ïU¡»nw‹. ïªj ÃiyÆš v‹ thœî v¥goahtJ khkh
î¡F¤ bjÇªjhš bt£o M‰¿š É£L ÉLthnu! mJ
c§fS¡F¢ r«kjªjhdh?” v‹W mGJ É£lhŸ.

mu§frhÄ ngrhkÈUªjh‹. mtD¡F« mtis mªj
ÃiyÆš ifÉl kdÄšiy. v‹bd‹dnth v©Âdh‹.
filáahf v§fhtJ Xo Élyh« vd v©Âdh‹. Xo
v‹d brŒtJ? âObu‹W v§nf ntiy »il¡F«? ntiy
Æšyhkš ïUtU« â©lhLtjh v‹w nfŸÉfŸ FW¡
»£ljhš mªj v©z¤ijí« É£L É£lh‹. filáÆš
mt‹ jªij¡F¥ gÂtij¤ jÉu ntWtÊÆšiy v‹W
f©lh‹. mjdhš mt‹ x‹W« thŒâw¡fÉšiy. ïUª
jhY« mt‹ f©fŸ x›bthU brh£lhf Úiu câ®¤J¡
bfh©oUªjd.

“v‹d ngrhkš ïU¡»Ö®fŸ; ïj‰F¤jhdh c§fis
e«ãnd‹? v‹idna fÈahz« brŒJ bfhŸ»nw‹ v‹W

v¡nfhÉ‹ fhjš



fÉaur® Koaur‹ gil¥òfŸ - 12214

brh‹Ü®fns! ïJjh‹ c§fŸ fhjyh? v‹ fhjš btW«
kÂg®R mšy, v‹W« òJbkUnfhoU¡F« - »ÊªJ ÉlhJ,
v‹Ö®fns! ïnjh mj‰FŸ »ÊªJ É£lnj! »ÊªjJ
k£Lkšy - Û©L« ij¡f Koahjgo R¡F üwh»É£lnj!
ïJjhdh fhjš? c§fis¢ brhšÈ¥ ga‹ v‹d? v‹
m¿ahik! bgÇnah®fŸ gh®¤J¢ brŒâUªjhš ï¥go
ahFkh? v‹ ïsik¥ gUt¤ Jo¥ãdhš c§fŸ brh‰fis
bašyh« c©ik v‹W e«ã Vnjh fhjš v‹w bgauhš
ehD« f£L¥ g£LÉ£nl‹. Ú§fS« gUt¡nfhshW
fS¡F MshÜ®fŸ! fÈahz¤J¡F K‹dhš V‰gL«
fhjY¡ bfšyh« ïªj¡ fâjh‹! ïij v¤jid áÅkhÉš
gh®¤nj‹. gh®¤J« mJ gl« v‹W cjhÓd« brŒJ
É£nl‹. KjÈš fÈahz«, ã‹ fhk«, mj‰F¥ ãwF jh‹
fhjš v‹gij ï¥bghGJ jh‹ m¿»nw‹. ï¥go¤ njh‹W«
fhjšjh‹ Ãiybgw Koí« v‹gijí« bjÇªJ bfh©nl‹.
eh« ïUtUnk, ïsik¥ gUt¤âš jtœªJ bfh©oU¡
»nwh«. vijí« Muhahkš fhjš v‹wbgaiu it¤J¡
bfh©L Éisaho É£nlh«” v‹w brh‰fisí« f©Ùiu
í« câ®¤J¡ bfh£odhŸ. cz®¢á tr¤âš mf¥g£oUªj
fhuz¤jhš mtis a¿ahkš mtŸ cŸs¤âÈUªJ Vnj
njh fU¤Jfis mŸË åádhŸ.

m¥bghGJ« mt‹ ngrÉšiy. mtdhš v‹d ngr
Koí«?

“rÇ; c§fŸ ÉU¥g« nghš elªJ bfhŸS§fŸ.
ïÅnkš eh‹ v‹ khkh Kf¤âš ÉÊ¡f KoahJ. vd¡F
MW, »zWjh‹ rj«” v‹W brhšÈ¡bfh©nl gL¡ifÆš
ÉGªJ É«Ä É«Ä mGjhŸ.

mu§frhÄ m¥bghGJ« mirahJ Ã‹W bfh©
oUªjh‹. t©o tU« r¤j« nf£lJ. mu§frhÄ nghŒ
É£lh‹. bgh‹d«khS« Kf¤ij¤ Jil¤J¡ bfh©L
ã‹òw« br‹W É£lhŸ. fW¥gz‹ tªjJ« “bgh‹d«kh!”
v‹W T¥ã£lh‹. mtS« gaªJ bfh©nl tªjhŸ.
“V«kh, xU khâÇahÆU¡»nw!” v‹W nf£lh‹. “x‹W
Äšiy khkh! thªâ vL¤J É£nl‹. mJjh‹ xU khâÇ
ahŒ ïU¡»nw‹. ntbwh‹WÄšiy” v‹whŸ.
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mu§frhÄ¡F m‹W ïuî KGJnk cw¡f« tuÉšiy.
mtD« c©ikÆnyna tU¤j¥g£lh‹. ntW tÊnah
njh‹wîÄšiy. filáahf xU Koî¡F tªjh‹. rÇ,
Éoa£L« gh®¤J¡ bfhŸnth«. âUkz« mL¤j M©oš
it¤J¡ bfhŸS«go cWâahf¢ brhšÈ ÉLnth« v‹W
â£lÄ£lh‹. bghGJ òy®ªjJ. fW¥gz‹ gj¿¡ bfh©nl
Xo tªjh‹.

“v‹d fW¥gzh! ï¥go Xo tU»whŒ?” v‹W
mu§frhÄÆ‹ jªij nf£lh®.

“uh¤âÇ R«kh gL¤âUªJ¢R§f; fhiyÆny vªâU¢R¥
gh®¤nj‹; gL¡ifÆny eif k£L§ bfl¡F; bgh‹d«
khis¡ fhzÈ§f! v‹d brŒa£L§f. x©Qª bjÇaš
iyna!” v‹W gjw¥ gjw¡ T¿dh‹ fW¥gz‹.

“Inah! fhzÉšiyah” v‹W gij¤J vGªjh‹
mu§frhÄ.

Rß® v‹W ‘áfbu£’ R£LÉ£lJ mu§frhÄÆ‹ ifÆš.
m¥bghGJjh‹ v§»U¡»nwh« v‹w Ãidî mtD¡F
tªjJ. mo¥g£L¡ »l¡F« bgh‹d« khisí« NœªJ
Ã‰F« T£l¤ijí« gh®¤jh‹.

“Inah! bgh‹d«kh c‹ fâ ï¥goah Mf nt©L«.
c‹id ïªj Ãiy¡F Msh¡»aJ eh‹jhnd! ïªj¥ gÊia
v¥go¤ bjhiy¥ng‹; c‹ Ãidî v‹ FL«g¤âš v‹W«
Ã‹W Ãiybgw xnu xU tÊ ïU¡»wJ. v‹ njt»¡F¥
ãw¡F« FHªij¡F c‹ bgaiu it¥gij¤ jÉu ntW v‹d
brŒa Koí« eh‹? c‹ FHªijia ïšiy - ïšiy e«
FHªijia ehnd ts®¡»nw‹. Ú v‹d v©Â¡ bfh©L
ïwªjhnah” v‹W kd¤â‰FŸ brhšÈ¡ bfh©oUªjh‹.

âU¢áuh¥gŸË t©o ntfkhf cŸ EiHªjJ. mªj
t©oia neh¡» Éiuªjh‹.

‘MÕR’¥ iga‹ ‘rh®, rh® ’ v‹W Xo tªjh‹. mu§frhÄ
âU«ã¥ gh®¤jh‹. j‹ ‘MÕR’¥ iga‹jh‹ v‹gija¿ªJ
gj¿¥nghŒ ‘v‹d¥gh?’ v‹wh‹!

v¡nfhÉ‹ fhjš
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‘x§fS¡F¤ jªâ tªâU¡F§f’ v‹W jªâ x‹iw¡
bfhL¤jh‹.

“jªâah!” v‹W mtru mtrukhf¥ ãÇ¤J¥ go¤jh‹.

“Dhevahi Expired” v‹W vGâÆUªj vG¤JfŸ k§f
yhf¤ bjÇªjd f©Ù® Ãiwªj mt‹ f©fS¡F.




