

வாழ்ந்தமிழு
சுந்தரி

தூசிரியர்:
வல்லிக்கண்ணன்



4

அனு

VENDHAN

மத்தியப் பூர்வா



ஆசிரியர் :
வல்லிக்கண்ணன்



பதிப்பாளர் :
எ.ம். சுரீ
14-ஏ, குப்பையர் தெரு
மின்ட் பிள்டிங்ஸ் P.O. :: ஜி.டி., சென்னை.

முத்துப்பு

செவ்வைப்பர், 1947.

விலை நான்கடி.

Printed at The Royal Printing Works, Mount Road, Madras.

MS. 175 C. 1000—26-11-47.

for M. Suri, 14-A, Kuppier St., G.T. Madras. T.P. No. 462.

மத்தாப்பு சுந்தரி

‘படார்’ என்ற சப்தம் அறிவித்தது, வந்து சின்ற காரிவிருந்து ஆள் இறங்கியாயிற்று என்பதை.

காரின் கதவைப் பலமாக அறைந்து மூடவிட்டு, குதிங்கால் உயர்ந்த பூட்டிகள் ‘டக்...டக்...டக்’ என்று லாடங் கட்டிய குதிரையின் காலடி ஒசைபோல—கட்டியம் கூற அம்மானு’ கடந்து வருகிறான் என்பதை அறையில் இருந்தபடியே ஆராவமுதர் உணர முடிந்தது.

இயல்பாக அவ்ரது கண்கள் கடிகாரத்துக்குத் தாவின. நெடுமூச்சு ஒன்று உயிர்த்தார் பூர்மான்!

‘மணி ஒன்பது ஐம்பத்து ஒன்று...பத்துமணியாக இன்னும் ஒன்பதே சிமிஷங்கள்! அம்மானுக்கு இப்பதான் வீட்டு சினைவு வந்தது போவிருக்கு!...ஊம்!’

நெஞ்சொடு புலம்பி சின்ற பூர்மான் ஆராவமுதரின் குழறவுக்குக் குனுமமதா வரும் தென்றல் போல வந்து சேர்ந்தான் லேடி கனகம், ‘ஹல்...ஹோ!’ என்றபடி.

நாகரிகச் சரக்குகளின் ‘நடமாடும் விளம்பரம்’ மாதிரி வந்து சின்றவளைப் பார்த்தும் பாராதது போல நூக்க முயன்றார் அவர். அவனுக்குத் தெரியாதா என்ன, அவாது பம்மாத்துக்கள்!

‘ஓஹ்ரேஹான்னோம்! இன்னைக்கி எடுட்டார் ஸரகுக்கு ரொம்ப ரொம்ப சிந்தனை வேலை போவி ருக்கு!...பாவம்! இந்த பொது ஜனங்களுக்கு ஒரு

எழுமே புரியவில்லை. அவர்களை அறிவுபெறச் செய்வான் வேண்டி நமது ஆசிரியர் எவ்வளவு உழையா உழைத்து, எவ்வளவு தியாகங்கள் செய்கிறார் என்பதை.....”

‘ஷட் அப்!’ என்று உறுமினார் ஜயா. அலறி அடித்து ஒடுங்குபவன் போல நின்று குறும்பாக அவரை நோக்கினால் கனகம்.

சிறிது நேரம் மொனம் நிலவியது. மீண்டும் ஆரம்பித்தாள் அவள்—‘ஏன் ஸார்! என் மீது கோபமோ? வந்தவளை ஏறிட்டுக்கூடப் பார்க்க முடியாதபடி.....?’

‘மாட்சிமை தங்கிய, மங்கையர் குல திலக, வேடு கனகம் அவர்களே வருக, வருக! அன்பு கெழுமிய அம் மையார் அவர்களே, தங்கள் வரவு நல்வரவு ஆகுக!— இப்படி வெல்கம் அட்ரெஸ் கீட்டி முழுக்கணுமோ அம்மானுக்கு? இல்லே, தெரியாமல் தானே கேட்கிறேன்!’

அவர் டர்க்கக் கத்தினார். ஆனால் அவளோ, குற்றம் செய்துவிட்டு சிரித்துச் சிரித்தே மழுப்ப முயல் கிற குழங்கை போல், சிரித்தாள். “பல கண்ணுடு டம்ளர்களை உருட்டிவிட்டு உடைஞ்ததுபோல் கல கலத் தது அவளது ‘கலீன்’ சிரிப்பொலி. கனகம், ‘ஸார் வரானுக்கு உண்மையிலையே கோபம் தான் பொலிருக்கு கூட யம்மா! ஜயா பாவம்!...ஒரு கப் ஓவல் கொண்டு வரட்டுமா ஸார்?’ என்று வேறு குறும்புத்தனம் செய்தாள் அவள்.

ஆராவமுதர் ஆங்கார நாதராகி என்னதான் முறைத்துக் கர்ஜித்தாலும் கூட, அவரது ஆக்கினை கள் தேவி சண்னதியிலே அடங்கி ஒடுங்கி விடவேண்டி

யிருக்கும். ஒவ்வொரு முறையும் நடப்பது இதுவே! அவள் சண்டித்தனம் செய்தால், எதிர்த்துப் பேசினால், அல்லது பதிலுக்கு ஏரிந்து விழுந்தால், சண்டை போடுகிற மனுষனுக்கு உற்சாகமிருக்கும், கூடக் கொஞ்சம் கர்ஜிக்கலரம்! அவள் குற்றத்தை உணர்கிறது போல மூன்சியை ‘உம்’ மென்று ஆக்கி தலையைத் தொங்கப் போட்டுக் கொண்டு நின்றுலாவது, கால்மணி நேரம் கோடையிழப் பிரசங்கம் பண்ணித்தொலைத்துவிட்டு ‘அம்மாடி’ யென்று சேரில் சாயலாம். அதெல்லாம் இல்லையே! அவரது உணர்ச்சிக் கொங்தனிப்பிலே பச்சைத் தண்ணீரை குபுக்கெனக் கொட்டுவது போல் அல்லவா அவள் போக்கு இருக்கிறது!—இது சமாளிக்கச் சிரமமான தாக்குதல் தான். அவருக்குத் தோல்வி உண்டாக்குகிற இந்தப் பண்பு தான் அவனுக்கு நல்ல துணை.

அதை எண்ண எண்ண அவருக்கு அதிகமான மனப்புழுக்கம் எழும். ஆனால் என்ன செய்வது! ‘சே! உன்னேனுடு எப்பவும் பெரிய ஏழவாப் போச்சு போ!... சுத்த தட்க்கழுதை! வரவர.....

ஆராவழுதர் எதிர்பாராத விளைவு வெடித்தது அங்கே. சிரிக்கும் சிங்காரியாக நின்ற கனகம் சடக்கென்று சிமிர்ந்து விறைப்பாக நின்றான்; ஒருதாம் கணைத்து தொண்டையைச் சரிப்படுத்திக் கொண்டாள். ‘என்ன இது! ஒரேயடியா பேச்சு மேலே மேலே ஒரு மாதிரியாப் போகுதே! இது நல்லாயில்லே. ஆமா. சொல்லிப் போட்டேன். வார்த்தைகளை ஊதாரித்தன மாகச் செலவு பண்ணுதிங்க. கொஞ்சம் கண்டரோம் பண்ணிப் பேசுங்க!’ என்றான்.

அவள் முகத்திலே முந்திய குறும்புத்தனம் கெளிங் வில்லை. கடுகடுப்பு குதித்தது. அவள் விளையாட்டுக்

சூகப் பேசவில்லை; வினைக்காகத் தான் சொல் உதிர்க் கிருள் என்பதை அவர் உணர்ந்து கொண்டார். அவ் எது பார்வையும் மிடுக்கும் அவருக்குப் பிடிக்கவில்லை.

‘பின்னே என்னவாம்? வீடு வாசல் குடித்தனம் அது இதுங்கிற தெல்லார் ஒண்ணுமில்லே எல்லா வற்றையும்—மானம் மரியாதைகளைக் கூட—காற்றிலே பறக்கவிடுற தடித்தனம் தான் உங்கிட்டே இருக்கு இது.....’

‘போதுமே! நான் என்ன ஜூடம் நு வினைச்சுக் கிட்டேனா? தடிக்கழுதையாமே! தடிக்கழுதை இப்படித் தான் டிரஸ் பண்ணிக்கொண்டு நடமாடுதோ?...தடிக்கழுதை, தடித்தனம்...ரோம்ப லெட்சணமாப் பேசக் கற்றுக்கொண்டாச்சு. அழகு வழியுது!’

‘அழகு ஒண்ணும் வழிய வேண்டாம். வாழ்க் கையே அழுது வழியுதே உன்னாலே! பெண்ண லெட்சணமாக இராமே கண்டபடி அலைவாளாம். நல்ல பேச்சு சொன்னால் அம்மாருக்கு நொள்ளாப்பு வேறே வருது!.....’என்று முண்முன்ததார் ஆராவழுதர்.

‘அமர், இப்ப என்ன நடந்துட்டுதாம? வீணுப் போட்டு கத்துவானேன்? வெளியே சுற்றி அலுத்துப் போய் வீட்டுக்கு வந்தால், தினசரி இதே எழவுதான்!’

‘பிரமாத வேலைடாப்பா! நாய்க்கு வேலையுமில்லே; சிற்க நேரமுமில்லேங்கிற கணக்குத்தான்.....’

கனகம் சீறினார். ‘என்ன இது! ஒரேயடியாப் போகுதே! வரவர உங்கபேச்சு முட்டாள்தனமா வள்குதே? என்றார்.

கல்லால் தாக்குண்டவர் போல் திடுக்கிட்டு முழித் துப் பார்த்தார் அவர். ‘ஓடுகா! இவ்வளவு தூரமாயிட உதா! என்று உறுமினார்.

‘பின்னே என்னவாம்? ஜங்கிலியான் மாதிரி கால் மணி நேரமாக் கத்தினால்? தடிக்கழுதை, தடிமாடு, நாய்—நான் இப்படித்தான் உங்க கண்ணுக்குத் தேரன்றுறேனே?...முட்டாள்தனம்னு சொன்னவுடனே மட்டும் கோபம் பொத்துக்கொண்டு வருதே! அப் படித்தானே மற்றவர்களுக்கு மிருக்கும்?’ என்று தலையை ஆட்டி ஆட்டிப் பேசினான் அவள்.

ஆராவழுதர் நேரடியான பதில் எதுவும் சொல்ல வில்லை. ‘பெரிய சினிமா ஸ்டார்னு தான் வினைப்பி முதேவிகளுக்கு! மூஞ்சியும் முகறக்கட்டையும்! என்ன வேண்டிக் கிடக்கு சதிர்த்தாசியின் குலுக்கும் மினுக்கும், கண்ணை உருட்றதும்...தூ! இவ அஞ்சாறு ஐங் கிலியான்களை கண்டுட்டா பிரமாதமா! மண்டுகெம்!’

‘வேறே தேடிப் போகனுமாக்கும்? உங்களைப் பாத்தாலே போதுமே!...நான் கண்டிப்பாசு சொல்லுதேன். இன்னும் மடத்தனமாய் பேசிக்கொண்டே மிருக்கவேண்டாம். ஆமா... அப்புறம் நானும்.....’

அவள் பேசி முடிக்கவில்லை—முடிக்க விடவில்லை! ‘பள்ள’ என்று கண்ணத்தில் ஒரு அறை கொடுத்தார். ‘நாகரிகமாம்! மோறைகளைப் பாருங்க! சுத்த தேவடியாத்தனம் தான் வளருது நாகரிகம்கிற பேரிலே... வரமாடிக்கழுதை’ என்று கனல்மொழி வேறு சூடாக உதிர்க்கத்து.

‘புருட்டு...மிருகம்!’ என்று கத்தினாள் கனகம் ஆனால் அங்கு விற்கவில்லை. கண்ணத்தைத் தனது கையால் தடவிக்கொண்டே தனது அறையை அடைக்க தான். அவள் உள்ளுமொ ஏரிமலையாகி விட்டது!...

‘மங்கையர் மன்றம்’ ஆண்டு விழாவில் கலந்து மகிழ்வுடன் வீடு திரும்பும்போது அவள் வினைக்கவில்லை, இப்படி உடக்கும் என்று. அவள் உள்ளாம்

அதிகாரன் உற்சாகம் உற்றுக் குதூகவித்துக் கொண் டிருந்தது அன்று மாலையில். மன்றத்திலே பல மங்கையகுடன் மனோகரமாகப் பேசியது, விழாவின் ஆர்ப்பாட்டங்கள் தந்த உவகை, சொல்மாரி பொழிந்த போது கிடைத்த காகோஷங்கள், பூமாலை, புகழ் மாலை கள் எல்லாம் அவள் மனதை ஆனந்த வெளியிலே இன்பமாக நீந்தும் மைனுவாக மாற்றியிருந்தன. அவளை எல்லைராம் பாராட்டினார்கள். மறுநாள் பத்திரிகை யில் எல்லாம் அவள் படமும் விழா விவரங்களும் பிரமாதப்படும். அதை எண்ணும்போது அவள் மனம் கும்மாளியிட்டது. அது தவறு இல்லையே!

இவற்றைப் பற்றி இன்பமாகப் பேசி மகிழலாம் தனது கணவருடன் என்று அவள் எண்ணின் வந்ததி லும் தவறு இல்லை தான்! ஆனால் மனித மனம் எண்ணுசிறபடி யெல்லாமா எப்போதும் காரியங்கள் நடைபெறுகின்றன? அவள் ஒன்று நினைக்க ஆராவ முதர் வேறுஞ்று எண்ணினிட்டார்; பாபம்!

ஆனால் அவரை மட்டுமே குற்றம் சாட்டிவிட முடியாது. ஆசிரியர் ஆராவமுதர், தாலி கட்டிய மனைவி எனபதற்காக, பெண்ணை அடிமைப் படுத்துகிறவர் அல்லர். அப்படி யிருங்கிறப்பாரானால், கனகம் வெறும் கனகமமாளாக வாழ வேண்டியதாகுமே தனிர லேடி கனகம் என்று பெயர் பெற்றிருக்க முடியாது. அவர் விசால மனோபாவமுடையவர். பெண் உரிமை களை கொள்ளவிப்பவர். அதனால் அவரது வாழ்க்கைத் துணைவிக்கு தாராள சதங்கிரம் அளித்திருந்தார்.

சமுதாயத்திலே தனி மதிப்பு பெற்றுவிட்ட ஆசிரியன் யனைவி என்பதோடு, கலாசாலைப் படிப்பும் பெற்றுத் தேர்ந்த நவயுவதியாகவும் இருந்ததால் ஸ்ரீமதி

கனகம்மா சுலபமாக வேடி கனகம் ஆராவழுதன் என்ற கொரவ ஜங்துவாகத் திரிய வசதிகள் ஏற்பட்டன. அதை அவள் நன்றாகப் பயன்படுத்திக்கொண்டாள்.

இந்த நாகரிக யுகத்தின் விளைவுகள் எத்தனையோ உண்டு. அவற்றிலே ஒன்று நான் 'ஸௌராசம்டி வேடி' என்கிற பரினாமமும். இந்த அந்தஸ்துக்கு உயர்க்கு விடுகிற பெரியமனுஷாள் வீட்டுப் பெரிய மனுவி களுக்கு வேண்டிய திறமையெல்லாம் அவர்கள் பெரிய மனிதர்களின் புத்திர பாக்கியங்களாகவோ, அன்றி வாழ்க்கை அந்தஸ்திலே உயர்க்குவிட்ட பெரிய புன்னி களின் ஸ்ரீமதிகளாகவோ தலையெடுப்பது தான். பணம், படிப்பு, பட்டம் பதவிகள், படாடோபங்கள் ஆகிய பண்புகளின் அவதார பூமியிலே அலங்கார போம்மை களாகத் திரிகின்ற இந்த நவயுகப் பதார்த்தங்களுக்கு எவ்வளவோ வேலைகள் உண்டு! அளவுக்கு அதிகமான அலுவல்கள்! என்ன?

காலையிலே எட்டுமணி வரை தூங்கிப் புரண்டு எழுங்கு 'பெட் காசி' பருகி, சோம்பலுடன் படுக்கை யிலே கிடங்கு தூங்கரமல் தூங்கி இன்புற்று எழுவதி விருந்து, இரவில் ரொம்ப நேரம் வரை—லேயஸ் கிளப் பிலே மீட்டிங், மிளஸ் டெய்லி ஜோன்தான் வீட்டில் பொர்ட்டி, ஸ்ரீமதி கல்யாணி விஜயராகவன் ஆத்திலே 'ஆட் ஹோம்,' மிளஸ் சுந்தரி சப்ரமண்யம் வீட்டில் தன்னர், அங்கே அது, இங்கே இந்த இது, விழா, பிரசங்கம் என்ற ரீதியிலே எங்கேனும் ஏதாவது முக்கிய காரியம் இருக்கவே இருக்கும். ஷாப்பிங், டாய்லட், மேக் ஆப்—இப்படி வேறு எவ்வளவோ இல்லையா, பிரமுகர்கள் பிரபலஸ்தர்கள் வேடிகள், மிளஸ்கள், மில்கள், குமாரிகள், ஸ்ரீமதிகள் என்று மின்னுகிற தனி உலகிலே திரிய தங்களைத் தகுதி யுள்ளவர்களாக்கிக் கொள்ள!

இந்த அங்தஸ்திவிருங்தவள் தான் வேடு கனகமும், அவள் பெரிய மனிதரான தங்கையின் மகள். பிரபலஸ் தரின் மனைவி. ஆகவே அங்தஸ்து இருந்தது. பணம் இருங்தது. ‘போதே போகவியே’ என்று சொல்வதற் குப் போதுமானபடி ஏராளமான காலமும் இருந்தது அவனுக்கு! வீட்டு வேலைகளைக் கவனிக்கப் போகிறார்; கணவனுக்குப் பணிசெய்யப் போகிறார்? அதெல்லாம் இல்லையே! ஆகையால் அவள் ‘நாகரிக தர்மாயிட்டர்’ களில் ஒன்றுகப் பகட்டித் திரிய நேர்ந்தது.

தனது மனைவி நாகரிக தர்மத்தின்படி திரிந்தது முதலில் ஆராவமுதருக்குத் திருப்தியே தந்தது. அவள் சொல்மாரிகள் மூலம் பெற்ற புகழும், நாகரிக விளையாட்டுக்களிலே அடைந்த கீர்த்தியும், எதிலும் ஏற்றுவந்த பாராட்டுக்களும்; அவருக்குப் பெருமையை வளர்த்தது. மனைவி என்பவள் புதுமையான இணைப்பு வாழ்க்கையிலே என்ற விலை நீடித்த ஒன்றிரு வருஷங்கள் வரை, கனகத்தின் செயல்களில் மிகவும் மகிழ்ந்து போனார் அவர். பிறகு ‘என்னதான் நாகரிகம், அந்தஸ்து என்று சொல்லிக்கொண்டாலும் கூட, பெண் களுக்கு முக்கியமான குடும்பப் பொறுப்புகளும் உண்டு. அவற்றையும் கொஞ்சம் கவனித்துக்கொள்ள வேண்டும், கனகம்’ என்று செல்லமாகப் போதிக்க வேண்டிய அவசிபம் ஏற்பட்டது ஆசிரியருக்கு.

கல்மாண வாழ்வின் புதுமோகம் எனகிற மேல் பூச்ச உதிர்ந்து குலிங்கது, அன்றூட் வாழ்க்கையில் வேண்டாத மனக்கசப்புகள் எனகிற திட்டு திட்டான கறைகள் படியத் தொடங்கவே, அவர் ‘என்ன வேண்டிக் கிடக்கிறது, ஸொகைச்ட்டியும் பகட்டித் திரிவதும்! குடும்பம், வீடு, கணவன், மனைவி எனகிற எதையுமே மதிக்காமல் கண்டபடி திரிவது தான் நவ்யுக கலாச்சார

மாக்கும்! யாருக்கு வேண்டிக் கிடக்கிறது இவை யெல் லாம்? மனிதர்களென்றால் மனோதிருப்தி, மகிழ்வு இனிமை எல்லாம் வேண்டாமா? அவற்றுக்கு வழி செய் யாமல் வீட்டை இருளடையைப் போட்டுவிட்டு பெண் வெளியிலே வெளிச்சம் போட்டுத் திரிந்தால்...? இது பெண்களுக்கே அழகாகவா இருக்கிறது?' என்று அலுத்துக்கொள்ளும் அளவுக்குப் பரிபக்குவம் பெற்று விட்டார்.

அவர் தான் என்ன செய்வார்? அவள் போக்கு அப்படி யிருந்தது. அவருக்கு ஏரிச்சல் உண்டாக்கி யது. மனக் குழப்பம் வளர்த்தது. எதுவும் செய்ய முடியாதவராக, கண்டித்துக் கட்டுப்பாடுகள் செய்யத் தெம் பற்றவராக, அவரை ஒடுக்கி விட்டது! ஆரம் பத்தில் அவர் அளித்த ஆதரவுகளும் பாராட்டு தல்களும் அவருக்கு உற்சாகமும், பின் கைதிரி யமும், பிறகு முரட்டுத் துணிச்சலும் கொடுத்து விட்டன. கணவன் என்று அன்பும் மரியாதையும் காட்டிய வள், போகப் போக 'நம்ம அவர்தானே!' என்று சகஜ கிளையில் இறங்கி, பின் 'பசு! கிடக்கு! அதுக்கு வேறே வேலை எது!' என்று அசட்டை செய்யும் பரந்த மனோ பாவத்தை வளர்த்துக்கொண்டாள்.

அவரது முனு முனுப்புகளுக்கு முறுவலோ, முழு கையோ காட்டிலும், அவரது குறை கூறல்களை எல்லாம் குறும்புத்தன விளையாட்டுகளால் மழுப்பி மறைத் தும் அவரது எதிர்ப்பை வலுவற்ற தாக்கித் தனது போக்கை, உறுதிப்படுத்தி நவூக மாடவிலே, திறம்பட வளர்த்து வந்தாள் வேடி கணகம். அவளது திருவிளை யாடல்களை எல்லாம் சுகித்து, மனதுக்குள் புழுங்குவது தவிர வேறொன்றும் செய்ய இயலாத 'பாபரமாக'க் காலங் தன்னுவதே அவரது வாழ்க்கை நியதியாகி விட்டது.

என்றாலும் கூட, அன்றைக்கு நடந்ததை அவரால் சீகித்துக்கொள்ள முடியவில்லை.....

வெடி கனகம் அன்றைய விசேஷ விழாவுக்குச் செல்வதற்காக அதிக சிரத்தையோடு அலங்கராம் செய்து கொண்டு கிளம்பினான். அலங்கரா இலக்கணங்களுக்கு உசிய ஹோஸில், பெளடர் முதலிய சம்பிரமங்கள் எதுவும் ஓர் சிறிதுகூடக் குறையாமல், கண்ணால் முன் மணிக் கணக்காக அமர்ந்து திறமையாக அணிச் செய்து கொண்டும் கூட அம்மானுக்கு திருப்தி ஏற்பட வில்லை. பளிங்கில் தெரியும் பிம்பம் கூறிய காட்சி போதுமானதாகப் படவில்லை போலும் அவனுக்கு!

தனது அறையை விட்டு வெளியேறி ஹர்லுக்கு வந்தாள் கனகம், ஜம்பப் பையும் கையுமாக! நடு அறை கிலே நின்று அங்கு மிங்கும் சுழன்ற அவளது கயற் கண் பார்வையிலே ஆராவமுதனின் உதவியாளனுகப் பணியாற்றும் சந்தரம் சிக்கினான். அவள் விழியிலே ஒளி தெறித்தது. ரோஜாமொக்கு உடுகளில் இள கடக நெளிந்தது.

அவன் கவனத்தைச் கவர்வதற்காக, கைவளைகளைக் குலுக்கினான் கனகம். நவயுக தர்மப்படி ஒரு கையிலே ரிஸ்ட்வாட்சீம், மறுகையில் கலகலக்கும் வளைகளும் அணிந்திருப்பதில் ஒரு சௌகர்யம் இல்லாமல் போகவில்லை. பிறர் கவனத்தைச் சட்டென்று கவரவல்ல அலாரமணியேரசை எழுப்ப உதவும் அல்லவா!

குலுங்கும் வளைகளின் கலகல ஒவி சந்தரத்தை ஏற்றுத்துப் பார்க்கும்படி இழுத்தது. பார்த்தான். மேனுமினுக்கி மோகனப் புன்னகை செய்தாள்.

அவன் தலைகளிழ்ந்து தன் வேலையில் ஈடுபட முயன் ருன். முடியவில்லை. மீண்டும் திரும்பிப் பார்த்தான். கலவரா உணர்ச்சியும் ஆத்ம அரிப்பும் கவ்விக்கொள்ள வும் குனிந்து கொண்டான்.

அவன் து உணர்ச்சிக் குழப்பங்களைப் புரிந்து கொள்ளும் திறமை பெற்றிருந்த லேடு கனகம் வளையாவியிலும் மோகனமான மெல்லொலிச் சிரிப்பு சிக்கி னுள். ‘மிஸ்டர் சுந்தரம் !’ என்று வேறு இனிமையாக உச்சரித்தான்.

அவன் பார்த்தான். அழகி யோருத்தி அருமையாக அழைக்கும்போது திரும்பிப் பார்க்காமல் இருக்க, சுந்தரம் என்ன விள்வாயித்திர வாரிசா? அவன் வாவி பன் தானே!

பார்க்கும் அவனைப் பார்த்தபடியே அலங்காரி வசீயப் புன்னயக்கேயோடு கேட்டாள் — ‘மணி என்ன ஆகிறது, மிஸ்டர் சுந்தரம் ?’

‘ஹம்...மணியா ?...’ என்று குழம்பினேன் அவன்.

‘ஆமா, மணி தான் !’

‘மணியா... நாலே கால்’

‘ஓ ! நாலே காலாச்சா?’ என்று எதிரொலித்த ஏழி வியின் கண்கள் சிரித்தன; இதழ்கள் சிரித்தன. அங்க மெலாம் அழகு சிரிக்க நின்ற அவன் கையில் அணி செய்த வாட்கை நோக்கினுன் அவன்.

‘வாட்கைப் பர்க்கிறேனா? அது கூட ஒடுத்தான் செய்யுது. கைம் கரைப்பாப் போகுதான்னு பார்க்கதுக்காக கேட்டேன்’ என்று அந்வசியமாகச் சொல்லாட்டினுன் அவன்.

‘அது சரி, ஏன் ஒரு மாதிரி இருக்கிறேன்? உங்களுக்கு ஏதாவது ... !’ என்று இபுத்தான் கனகம்.

'ஒன்றுமில்லையே. எப்போதும் போலத்தானே இருக்கிறேன்' என்று தடுமாறினுன் அவன்.

அவன் அப்பாவி! அவள் வீண் வம்பு பண்ணிக் கொண்டிருப்பது அவனுக்குப் பிழக்கவேயில்லை. சங்கோஜமும் கலவரமும் உள்ளத்திலே ஏழுந்து முகத் திலே வண்ணம் திட்டின.

அவளோ தன் அலுவலைப் பார்த்துக்கொண்டு வெளியேறுவதாகத் தோன்றவில்லை. 'இல்லே, ஒரு மாதிரி இருக்கிறேனன்னு கேட்டேன்' என்று சொல்லி விட்டுச் சிரித்தான் கனகம். பிறகு 'ஆமா, நிங்க காபி சாப்பிடப் போகலியோ?' என்று வினவினாள்.

'இது என்னடா வீணையு சனியனுமிருக்கு' என்று தான் சுந்தரம் குமைந்தான். அப்படியே கூறிவிட முடியுமா? 'இன்னமே தான் பேர்கணும்' என்றான்.

'நிங்க இன்னும் ஹோட்டலிலேயே தான் சாப்பிட நேளா?' என்று பரிவாக விசாரித்தாள்.

'ஞம்' என்று தலையெய்யாட்டினுன் அவன். அவனுக்கு தர்ம சங்கடமாக இருந்தது. எவ்வளவு நேரம் தான் குனிந்த தலை சிமிராமல் சின்று பதில் சொல்வது? அவன் கண்கள் பார்க்கவ ஏறியும். அவனாது விழிகளைச் சந்தித்து நேர்விற்க முடியாது வீழும். எங்கரவது கிங்கும். தரைக்குத் தாவும். எதிர் சுவற்றிலே சாடும். மீண்டும், முறுவவித்து விற்கும் மங்கையின் நோக்கிலே மோதும். அப்போது அவனாது குழப்பம் அதிகமாகும்.

'என் சிக்கேறன்? உட்காருங்க' என்றாள் அவள். 'என் நிங்க ஹோட்டலிலேயே சாப்பிடனும்?'.

'பின்னே?'.

'ஊரிலேருந்து யரரையாவது கூட்டுவந்து வீட்கமைத்து.....'

‘ஊறும்’ என்று தலையாட்டினுன் அவன்.

‘என், யாருமில்லையா?’

‘ஆமாம்’

‘உங்களுக்குக் கல்யாணமாகவியா இன் நூம்?’ என்று கேட்டாள். அவளைக் கவனித்தான். தலை கவிழ்ந்தான். ‘சொல்வதுக்குக் கூடவா வெட்கம்!’ என்று கேவி செய்தாள் அவன்.

‘இல்லை’ என்று தலையாசத்தான் அவன்.

‘எது இல்லை—வெட்கமில்லை என்கிறோ?’ என்று சிரித்தாள் சிங்காரி.

‘இல்லை... எனக்கு இன் நூம் கல்யாணம் ஆகலே’ என்று மென்று விழுங்கினான் வார்த்தைகளை.

‘ஓகோ!’ என்று குறும்புத்தனமாகத் தலையை யாட்டி, பார்வை சிதறியபடி கேட்டாள் அவன், ‘என் அப்படி?’ என்று.

அவன் மௌனமாகவே நின்றான். இதற்கு என்ன பதில் சொல்வது? ‘இதெல்லாம் உணக்கென்ன கேள்வி? போயேன் உன் சோவியைப் பார்த்துக் கொண்டு!’ என்று சொல்வது தான் சரியான பதிலாகும். ஆனால் அவளிடம் அவன் அப்படிச் சொல்ல முடியுமா?

அவன் சிரித்தாள். ‘நிங்கள் பிழ்மராகப் போகிறே ளாக்கும்... ஊமம்!’ என்று இழுத்தாள் குழையும் குரலீ. ‘பெண்களாவது பெண்கள்! சுத்த ஜடங்கள்! என்ன வேண்டிக் கிடக்கிறது கல்யாணம்!—இல்லையா மிஸ்டர் கந்தரம். இது தானே உங்கள் நினைப்பு?’ என்று வேறு ரகளை பண்ணினான்.

அவன் போக்கு அவனுக்குப் புதிராக இருந்தது சிறிது காலம் வரை. பிறகு அவன் கூடப் புரிந்து கொண்டான். அந்த நாகரிகச் சிலங்கி தஞ்சையிலே பின்னி தன் னை மயக்கப் பார்க்கிறது என்பதை உணர அவன் அதிகம் சிரமப்படவில்லை. சிரமம் ஏற்படும்படி இருட்டிப்பு எதுவும் செய்துவிடவில்லை சிங்காரி.

'சுந்தரம், சிங்களென்ன பேசாமடந்தனு?...ஓ ஸாரி! பேசாமடந்தைதான் உண்டோ?...என் ஆசிரியர் ஸார்! பேசாமடந்தைக்கு ஆண்பால் ஏதாவது உண்டோ உங்கள் இலக்கணத்திலே?' என்று கணைத்தாள் கனகம்.

அவன் பாடு ரொம்பக் கஷ்டமாகி விட்டது. 'சுவத்து முன்டை சட்டென்று தொலைய மாட்டேன் என்கிறுனே! ஆசிரியர் வந்துவிட்டால்?...சே!' என்று மனம் குழம்பினான் அவன். வெட்கழும் பயழும் அவனை வாட்டி எடுத்தன. 'வரவர ரொம்ப மேசமாப் போகுதே கிலைமை' என்று வேறு வருந்தினான்.

அவள் கடியாரத்தைப் பார்த்தாள். 'ஓ, டய்மர மிடுத்தே ... போகவேண்டியதுதான்' என்று சொல்லி விட்டு நின்றாள் ... அவன் நின்ற மேஜையின் எதிரே அழுகி வந்தாள். 'சுந்தரம், ஒரு விஷயம் னு! உள்ளது உள்ளபடி சொல்லனும், சரியா?' என்று அழுகாக்க கேட்டாள்.

கனத்துத் தொங்கிய லோலக்குகள் ஆட, சிலிர்த்து நிற்கும் ரோமங்கள் நெனிய, அவன் சுந்தரமாகத் தலை யசைத்து இனிமையாக வினவியது சங்கேசசியான அவனுக்குக் கூட, துணிந்து கண்ணிலே கண்ணிட்டுப் புன்னகைக்கும் சக்தி ஊட்டியது. அவளோயே பார்த்த படி நின்றான்.

‘சந்தரம்’ என்றான் மெதுவாக.

‘ஊங்?’

‘சந்தரம் ... நான் எப்படி யிருக்கேன்? அழகர் இருக்கிறேனு? ’ என்று கனிவான குரவில் வினவினாள் கணகம். அவன் எதிர்பாராத கேள்வி அது.

அவன் சிரித்தரள். ‘இன்று என் மேக்கப் எப்படி? அழகு தானு? ’ என்று கேட்டாள் மறுபடியும்.

அவனது கண்கள் ரசித்து விழுங்கின அவன் எழிலை. அவன் உள்ளாம் வியந்து மகிழ்ந்தது. ஆனால் சொல்லத் துணிவில்லை அவனுக்கு.

‘என்ன! ஒன்றும் சொல்ல மாட்டோ?’ என்று கிராஞ்சினாள் கணகம். அவன் கண்கள் சொல்வது என்ன என்பது அவனுக்குத் தெரியாதா! என்றாலும், அவன் வரய் திறந்து அதைச் சொன்னால் என்ன குழ்யா முழுகிவிடும்?

அவள் அவன் கண்களில் கண்ணிட்டு வின்றான் ஒருகணம். அவன் விழிகள் மண்ணில் பாய்ந்தன. அவனது உணர்ச்சிக் குழப்பம் அதிகரித்தது. ‘ஐயோ! இவ்வளவு தானு! கதைகளில் மட்டும்தான் அளக்கத் தெரியும்னு சொல்லுங்கோ!’ என்று கெக்கவித்தாள். ‘ஊம்...நீங்கள் சொல்லவேண்டாம்! நான் போகிறேன். ஆனால் நான் சொல்லாமல் போகலாமா?... சந்தரம்...’ என்றான் உணர்வு நெளியும் மெல்லிய குரவிலே.

அவன் தலைவியர்ந்து அவளைப் பார்த்தான். அவன் மென்னகை பரப்பி அவளையே கவனித்தாள். ‘நீங்கள் கல்ல அழகு. ஆன பய்ப்படுறேளே!’ என்று கூறி, அவன் கண்ணத்திலே கையினால் லேசாக ஒரு தட்டுத் தட்டி விட்டு நகர்ந்தான் வேடி கணகம்.

உயர்ந்து தாழ்ந்த கையின் வளைகள் ஆர்த்தன. அவன் சிரிப்பு கலகலத்தது. குறும்பு ஆடிய பார்வை கண்ணின் கடைக்கு ஒட, அவனை, அவன் குழப்பத்தை, வெட்கத்தைக் கண்டு களித்தபடி, வெளியேறினால் ஒய்யாரி.

சுந்தரம் செயலற்றுப் போனான். அவன் உடல் கடுங்கியது. உள்ளம் ஒடுங்கியது. உணர்ச்சிகளின் குழம்பலைப் பிரித்து அடக்கவே அவனுல் முடியவில்லை. அவனது சொல்லையும் செயலையும், அவன் தண்ணிடம் பழகும் முறையையும் அவன் கவனித்து வந்திருப்பி இரும், லேடி கனகம் இவ்வளவு தூரம் துணிந்து விடுவான் என அவன் கணவு கூடக் கண்டதில்லை. உண்மை அவன் உள்ளத்தை உலுக்கியது. அவன் அப்படியே உட்கார்ந்து விட்டான்.

‘நினிங்...நினிங்’—ஆசிரியர் கூப்பிடுகிறார் என்று மனி. அவன் திடுக்கிட்டான். அவர் இங்கேயே இருந்தாரா?...பயம் அவனைக் கவ்வியது. தளர் நமை கடங்து அவர் முன் போனான்.

ஆராவழுதரின் முகத்திலே தெளிவில்லை. துயரம், ஏமாற்றம், கடுகடுப்பு எல்லாம் கண்சிமிட்டின. அவரது உள்ளக் குழுறலை ரத்தம் கட்டிச் சிவப்பேறிய கண்கள் காட்டின.

‘என்னப்பா சுந்தரம்?’ என்று வரண்ட குவில் கேட்டார் அவர். ‘ஊம். எத்தனை நாட்களாக இந்த நாட்கம்?’

அவருக்கே ஒன்றும் ஓடவில்லை தான். அவர் தூங்கி எழுங்து தமது அறையில் அமர்ந்திருந்தது யாருக்கும் தெரியாது. அவர் வீட்டில் இல்லை என்று தான் நம்பியிருந்தாள் கனகம். அதனால் தான் தனது

ஒளிவண்ணம் காட்டி அவனை வசியம் செய்யும் திட்டத் திலே கொஞ்சம் முன்னேறிப் படையெடுப்பு நடத்தினார் அன்று !

அவள் தனது திறமையை, அதன் வெற்றியை, எண்ணிய மகிழ்ந்தபடி மங்கையர் மன்றத்துக்குப் போய் விட்டாள். அவனே குழம்பிக் கலங்கிக் குழுறியவன் மேலும் தினாற நேர்ந்தது. அவனது உள்ளம் கொதித்தது, துக்கம் பொங்கியது. எதுவும் சொல்ல வாய் வரவில்லை.....அவன் கண்கள் ரீர் கொட்டின.

அவன் அழுதரன். தான் செய்யாத தவறுக்காக அழுதான் ! ‘என்னால் இனி இங்கு இருக்கமுடியாது. எனக்கு வேலை வேண்டாம், ஸார். நான் போகிறேன்... நான் தப்பு செய்யலே. உங்களுக்கே தெரியும்’ என்று உணர்ச்சியோடு சொற்களைக் கொட்டவிட்டு, அங்கு நிற்காது வெளியேறி விட்டான் வேகமாக.

ஆராவழுதரின் மனம் அவனுக்காக இருக்கியது. தனது சொங்க விலையை எண்ணிய வருந்தியது. கனகத் தின் செயலை எண்ணிக் குமைந்தது; கொதித்தது. ‘தேவந்தாச் சிறுக்கி ! வீட்டிலேயே இப்படி நாடகமாடத் துணிந்தானோ, வெளியிலே என்ன நாடகமாடுகிறானோ ! என்னென்ன லீலைகள் செய்தானோ !’ என்று புழுங்கினார்.

அவனோ என்ன செய்வது ?.....என்ன செய்வது ?

‘செய்வதற்கு என்ன இருக்கிறது ! அவனை மிஞ்ச விட்டாச்ச. ரொம்ப முற்றிப் போயிட்டுது விலையை. இனி என்ன செய்வதற்கு இருக்கு ! வெட்கக்கூடே என்று மூலியில் ஒடுங்கிக்கூட்க வேண்டியது தான்... கர்மம்...கர்மம் !’ என்று தலையிலடித்துக் கொண்டார்,

'கர்மமென்ன செய்யும்; கடவுள்தான் என்ன செய்வாரு! மனுஷஜேன்மங்களே புத்தி கெட்டுத் திரியது. ஐந்துக்கள்!' என்று தமக்கே சிந்தனைச் சூடு கொடுத்துக் கொண்டார் ஆசிரியர்.

ஆயினும் குழுறும் உள்ளம் அமைதியறவில்லை. அறையிலே இருந்த இடத்திலே அமர்ந்து விட்டார். மணி ஒடியது. அவர் உள்ளத்து நிலை மாதிரி, வெளி உலகும் இருஷ்டது. இரவு ஒடியது. பத்து மணிக்குத் தான் வேடி கனகம் ஓய்யர்மாக வந்தான்.....

வந்தவள் எதிர்பாராத வரவேற்பு ஏற்று, கொதிப்புற்றபடி தனது அறைக்குள் சென்றான். படுக்கையில் விழுந்தான். 'மிருகம்! என்ன இருந்தாலும் என்னை அடிக்கவா சொல்லியிருக்கு! அப்படி நான் என்ன தவறு செய்துவிட்டேனும்? எதையாவது எண்ணிக் கொண்டு என்னை அடித்தால்.....வரவர மட்டத்தனம் தான் வளருது!'

தனது குறைகளை உணரமுடியாத மங்கையின் உள்ளம் கொதித்தது. அவள் அழுது கொண்டு கிடங்தான். அவள் மனமேர அவர் செய்த சிறுதவறுகளைப் பெரிய பிசுக்களாகவும், பெருந் தவறுகளை மகத்தான குற்றங்களாகவும் படம் பிடித்துக் காட்டின. அந்தந்தச் சந்தர்ப்பங்களில் தவறுகளாகப் படாதது எல்லாம் மகத்தான பாபங்களாக—தனக்கு அவர் இழழுத்த துரோகமாக — அவளுக்குப் பட்டது. அவற்றை எண்ணி அவள் அழுதான்.

அவள் தூங்கவே யில்லை. எப்படித் தூக்கம் வரும்?

'இத்தகைய மிருகத்தோடு வாழ்க்கை நடத்து வதை விட சுதந்திரமாக வரழுலாமே. சுகமாக வாழ சொத்து இல்லையா? படிப்பு இல்லையா? நான் இவர்

வைத்த வேலைக்காரிங்கான்! என்று கீறினால் பூர்மதி.

'மனைவி என்றால் அவள் வீட்டுக்குள்ளேயே அடைபட்டுக் கிடக்க வேணுமாக்கும்? நான் என்ன பட்டமாடா, அப்படிக்கிடக்க? நல்ல அலங்காரம் செய்யப்படாது, வெளியே பேரகப்படாது, அது கூடாது, இது கூடாது என்றால் என்னை ஏன் இவர் கல்யாணம் செய்து கொள்ளனும்?...முன் பெல்லாம் இப்படியில்லை. இப்ப கொஞ்ச நாளாகத் தான் அவருக்கு முனை சரியில்லே' என்று முடிவு கட்டினால் அவள்.

'ஊறும் முடியாதம்மா இனியும் இங்கே யிருந்து வாழ! சுத்த பாலிசமாக அல்லவா இருக்கு இவர் போக்கு!' என்று தீர்ப்புக் குறினால் உரிமை மிக்க கொண்ட நாகரிக அம்மணி! என்னென்னவேர எண்ணி, படுக்கையில் புரண்டாள்.

விடுந்ததேர விடுயவில்லையோ—

அவசரம் அவசரமாக எழுந்து, ஆயத்தங்கள் எல்லாம் செய்து கொண்டு, பிரயாணத்துக் கிளம்பி விட்டாள் வேடி கனகம்.

தூக்கமற்று, துயருற்ற இதயத்தேரடு குழநிய ஆராவழுதர் அனைத்தையும் உணர்ந்தார். ஆயினும் என்ன செய்வதற்கு இருக்கிறது? அவர் உள்ளம் கூடக் கொஞ்சம் கொந்தளித்தது. உணர்ச்சிச் சூறையிலே அல்லாடினார் அவர்.

மனம் பொருது முடிவில் வெளியே வந்து மெளனமாக நின்றார். 'கனகம், உனக்கே இது நல்லாருக்கா? தீ செய்த பெரிய தவறுகளோ.....'

அவர் பேச்சை அவள் கேட்க விரும்பவில்லை. ‘எது நல்லாருக்கு, நல்லாக்கே என்பது எனக்கே தெரியும். சிங்க ஒண்ணும் போதிக்க வேண்டாம். நான் எங்க அப்பரா விட்டுக்குப் போறேன்’ என்று சொல்லி விட்டு, காத்து கின்ற காரிலே ஏறினார்.

கார் உறுமிக் கணித்துப் புறப்பட்டது...இடு வெளி யேறியது.

ஆராவமுதர் நெடுமூச் செறிந்தரர். சிறிது கோம் செயலற்று, சிந்தனையற்று கின்றார். அவர் அறிவு சொன்னது—

‘சனியன் தொலைந்தது போ. பகட்டிக் குலுக்கித் திரிகிற தனுக்குக்காரிக்கு தறுதலைத்தனமாக நடப்பது தான் சுதங்கிரமாம். உரிமையாம்! இதா நாகரிகம்? சுத்த தேவஷ்யாத்தனம் தான்! ... எப்படியும் கெட்ட லைந்து நாசமாகட்டும் அவ!’

அவரால் வேறு எதுவும் தீர்ப்புக்கூற முடியவில்லை. ஆழந்த நெடுமூச்சு தான் கிளம்பியது கொதிப்புற்ற அவர் உள்ளத்தி விருந்து.

புகற் — மேலும் புகற் — மேலும் மேலும்
புகற் என்று ‘பசி’ கொண்டவள் அவள்

என வே

அழகு வலை பரப்பி, அகப்பட்டவரை
அடியையாக்கி முன்னேற முயன்றுள்...

முடிவு.....!

‘விஷுக் சிலந்தி’

(சுவாரஸ்யமான நாவல்)



அரோகன்
ஏழுதியது.



தயாராகிறது.

—வீவரங்களுக்கு—

எம். துரி

14-A, குப்பையர் தெரு,
விண்ட் பிள்ளையன் P. O. :: ஜி. டி. மதராஸ்.

புதுயுக இலக்கியம்

நெயாண்டி பாரதி

எழுதிய

‘நாசகாரக் கும்பல்’

அரசியல் முதல் அவரைக்காய் வியாபாரம் வரை,
கலை முதல் கத்திரிக்காய் சருக, இலக்கியம் முதல் இளிச்ச
வாய்த்தனம் முடிய எல்லாத் துறைகளிலும் சடுபட்டு
சமூதாயத்தைக் குட்டிச்சுவராக அடித்து வரும் நாச
காரக் கும்பல்களைப் பற்றிய சுவையான கிண்டல் சித்திரங்
கள். இவை நடைச் சித்திரங்களுமல்ல; நடக்காத சித்
திரங்களுமல்ல. பின் என்னவாம் என்றாலோ,

படித்துப்பாருங்கள் !

விலை அணு எட்டு நாள்

— விவரங்களுக்கு —

சாந்தி நிலையம்

சுபத்ரபாய் மேன்ஷன்ஸ்

53, ஜெனரல் பேட்டர்ஸ் ரோடு

மேளன்ட் ரோடு

::

சென்னை-2.

நாதன் சக்தி !

தாது புஷ்டி வேண்டுமா ?

அப்படியாறு

மன்மத குளிகை

உபயோகியுங்கள்
உபயோகத் தனியே உற்சாய்வெல்லீகள்

60 குளிகை விலை ரூ. 6-0-0

[தொடர் சார்ஜ் வேறு]

மலையப்பசாமி வைத்தியசாலை, பழனி, S.I.

கலையான விளம்பரங்களுக்கு!

விளம்பரம் செய்வது ஒரு கலை. உங்கள் வியாபார முயற்சிகள் வெற்றியடைய திறமையான விளம்பரம் தேவை. விளம்பரக் கலையில், வல்லுஞர்கள் :—

வீட்குருமான கித்திரங்கள், ரே அவுட்டுகள், வினி கலீங், பாளர்கள் முதலியவற்றை தீர்வையுருக்க செய்து நடும் கலைஞர்கள்

ஸாம்ராஜ்ய ஆர்ட்ஸ்

354, தங்கசாலைத் தெரு, ஐ. டி., சென்னை