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iii 

முகவுரை 

இந்தக் கதைகள் 

இவை பல்வேறு சமயங்களில் பல பத்திரிகைகளில் வெளி 
யீடுவதற்காக எழுதப்பட்ட கதைகள். ஆகவே இந்தத் 
"தொகுதி, தற்காலத் தமிழ் இலக்கியத்திலே ஒரு மைல்கல் என்று 

'சொல்ல விரும்பவில்லை நான். இஇல் இரண்டொரு கதைகளா 
வது என் வாசகர்கள் ஒவ்வொருவருக்கும் பீடிக்கும் என்கிற 
ஈம்பிக்கையிலேதான் இவற்றைத் தொகுத்து இப்போது வெளி 
'யிடுகறேன் அவ்வப்போது பத்திரிகைகளில் வெளியிட்ட இந்தக் 
கதைகளை ஆதரித்த பத்திரிகை ஆூயர்களுக்கும், அஇபர் 

களுக்கும், தொகுதியாக இவற்றை வேளிமீடுகற * கலைமகள் £ 

ஆிரியருக்கும் என் நன்றியைத் தெரிவித் துக்கொள்ளுேன். 

கதைக்கு லீஷயம் என்று வாழ்க்கையில் கண்ணில் படு 

: வதையெல்லாம், காதால் கேட்பதையெல்லாந்தான் நான் 
எடுத்துக் கையாஞவது வழக்கம். ' அப்படிக் கையாளுகற 
காரணத்தால் சில சமயம் நகேருங்கிய நண்பர்களுக்குங்கூட, 

என்னிடம் ஆயாசம் ஏற்பட்டு வீடுகிறது என்பதை நான் அறி 

வேன். இருந்தும் இந்தக் கதா பாத்திரங்கள் ஆயாசப்பட 

வேண்டிய அவசியமில்லை--ஏனென்றால் சாதாரணமாகக் கதை 
களில் வரும் பாத்திரங்களையும் சம்பவங்களையும் யாரும் 

உண்மையென்று ஈம்பிவிடுவது டையாது. அப்படி ஈம்புகறவர் 

களுக்குங்கூட இந்தப் பாத்திரம் உண்மையில் வாழ்க்கையில் 

இன்னார்தான் என்று தெரீவதற்குச் சந்தர்ப்பமே வாய்க்கா து-- 

அதாவது கதாபாத்திரமே போய்ச் சொல்லீக்கொண்டா 
லொழிய. அது எப்படியானாலும் கதைக்கு விஷயமாக ஏற்றுக் 
கொள்ளுகிற சம்பவங்களையும் பாத்திரங்களையுங்கூட நான் கேலி 
“செய்யவோ இண்டல் செய்யவோ ஏற்கவில்லை கதைக்கு 

வீஷயமாக ஏற்கிறேனே தவீர வேறு அல்ல, 

இந்தத் தொகுதியில் உள்ள கதைகளில் வருகிற என் ஈண் 

பர்களுக்கு இதை நான் சமர்ப்பிக்கிறேன். 

ஏப்ரல், 12, "55, | oo, 
தாம்பரம். | க. நா. சுப்ரமண்யம்
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ஆடரங்கு 

ட்டம் ஒன்றும் பிரமாதமாக இல்லை. ஏதோ பொறுக்கி 

எடுத்த இலருக்கு, உபயோகப்படக் கூடியவர்களுக்கு, கலை 

உலூலே முக்்கயஸ்தர்களுக்கு மட்டுந்தான் அழைப்பு அனுப் 
பப்பட்டிருந்தது. பத்துப் பதினைந்து பேண்மணிகள், எழெட். 
டுக் குழந்தைகள், இருபது ஆண்கள் -இவ்வளவுதான். பெண் 

களில் சிலரையும் குழந்தைகளையும் தர மற்றவர்களெல்லாம் 

கலை 2908 பெரிய ஸ்தானம் வஃப்பவர்கள் ; அந்தச் சில 

பெண்களும் குழந்தைகளுங்கூடப் பெரியவர்களின் வீட்டுக் 

குழந்தைகளும் பெண் களுந்தான். லஷ்மி பாக்கியசாலி. அவ 

ருடைய அரங்கேற்றம் நல்ல சுபசூசகங்களுடன் * கலைத் தூண் ் 

களின் நிழலில் நடக்க இருந்தது. 

லஷ்மி உள்ளே வரும்போதே, * கழே வீரித்திருக்கும் 

விரிப்பு வழுக்காதே?”' என்று சபையில் யாரோ கேட்டதும், 

“வழுக்காது; அகேகமாக வழுக்காது”” என்று யாரோ சொன் 

னதும் அவள் காஇல் விழுந்தன. குனிந்து பார்த்தாள். ரப்ப. 

ரைப்போல ஏதோ ஒரு வீரிப்பானது 8ழே வீரிக்கப்பட்டிருந் 

தது. அது அறை அகலம் முழுவதுங்கூட இல்லை. நடு அறை 

யில், நாலடி அகலத்துக்குத்தான் இருந்தது. முழுவதும் அந்த. 
விரிப்பீேலேயே நாட்டியம் ஆடிவீட முடியாது. தரையிலும் 

கால் படத்தான் படும். வீரிப்பு வழுக்காது போலத்தான். 

இருந்தது. ஆனால் காலைத் தரைமீலருந்து வீரிப்புக்கு மாற்றும் 

போது அஇக ஜாக்ரதையாகத்தான் இருக்கவேண்டும். தடுக்க 

லிட்டால் ஆபத்து....ஆமாம், ஜாக்$ரதையாகத்தான் இருக்க 

வண்டும் ! அதென்ன, நாட்டிய மேடையா, எல்லாச் செளகரி 

யங்களும் இருக்க £ சாதாரண வீட்டில் ஒரு கூடம் ; இந்தச் 

சந்தர்ப்பத்துக்கு நாட்டிய அரங்காக, லஷ்மியின் அரங்கேற்றத்



2 ஆடரங்கு 
துக்காக மாறியிருந்தது : அவ்வளவுதானே ! எவ்வளவு அசெள 
கரிய மிருந்தாலும் கூட்டம் அஇகம் இல்லாததுபற்றி ல௯்மிக் 
குப் பரமதிருப்தி. என்ன இருந்தாலும் அவள் றுமிதானே ? 
தைரியம் கொஞ்சம் இருந்தது ; வாஸ்தவந்தான். இன்று இங்கே 
சபையீல் கூடியிருந்தவர்கள் பெரியவர்கள், கலையைப்பற்றி 
முற்றும் அறிந்தவர்கள் ; வயதானவர்கள் ; தன் நாட்டியத்தில் 
எவ்வளவு குற்றம் குறை யிருந்தாலும் சரியாகப் பயீற்டி பெருத 

suet, A mid என்பதற்காகத் தன்னை மன்னித்துவிடக்கூடியவர் : 

கள் என்று எண்ணிஞள் லஃமி, அது அவளுக்குக் கொஞ்சம் 
ஆறுதல் அளித்தது. 

எதிரே சுவரில் பெரிய சரஸ்வதி படம் ஒன்று மாட்டியிருந் 
தது. அதை நோக்கிக் கையைக் கூப்பி வணங்கினாள் லஷ்மி. 
அப்புறம் மெல்லெனச் சதங்கை ஒலிக்க, இரண்டடி முன்னால் 
எடுத்துவைத்துச் சபையை நோக்கத் தாழ்ந்து கைகூப்பி வணங் 
கள். அதே விநாடி மத்தளம் முழங்உற்று, * வயலின் இசைத் 
தது. ௩ட்டுவஞரும் கலந்து பாட ஆரம்பித்துவிட்டார். காட்டி 
யத்தை ஆரம்பிக்க, லஷ்மியின் கையும் காலும் துடித்தன. 
சுற்றுமுற்றும் பார்த்தாள். அவள் தாய்மட்டும் ஏன் முகத்தை 
அப்படிச் ணுக்க்கொண்டு உட்கார்ந்இருந்தாள் ? * எதையா 
வது மறந்துலீட்டேடோ ?” என்று எண்ணிஞனள் லக்ஷ்மி. சதங் 
கை, கச்சை, டோலக்கு, பொட்டு, தலையணி எல்லாம் சரி 
யாகத்தானே இருந்தன? இதென்ன இப்படி ஆரம்பிக்கும் 

, போதே தடங்கலாகச் சகுனம் ? அவள் தாய் ஏதோ சைகை 
காட்டிஞனள்...என்ன ? என்ன அது? மறுபடியும் வணங்கச் 
சொன்னாள். யாரை? லக்மி சபையைப் பார்த்தாள். ஓ! 

லஷ்மி சதங்கை ஒலிக்க லாகவமாக நடந்துபோய்ச் 
சபையில் முன் வரிசையில் உட்கார்ந்திருந்த மிஸ் ஊர்வசியை 

வணங்கறெள். என்ன பைத்தியக்காரத்தனம் ! அவள் தாய் 

எவ்வளவோ தரம் சொல்லியிருந்தும் ஏன் இது இப்படிக் 
கடை வீகாடியில் மறக்துவிட்டது! அசட்டுத்தனம் ! அவள் 
தாய் படித்துப் படித்துச் சொன்னாளே ! கடை நிமிஷத்தில்-- 
ல்ல வேளை, கடை நிமிஷத்திலாவது 'ஞாபகம் வந்ததே!
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.அந்தமட்டும் சரிதான். மிஸ் ஊர்வசி எவ்வளவு அபூர்வமான, 

வசீகரமான பாவத்துடன் அவளுடைய வணக்கத்தை ஏற்றுக் 

கொண்டாள்? அவளுடைய முகத்திலும் கையிலும் சட் 

டென்று ஒரு விநாடியில் தோன்றி மறைந்த அசைவுதான் 

எவ்வளவு அதிசயமானது! உண்மையிலேயே மிஸ் ஊர்வசியை 

நாட்டியக் கலையின் சகெரத்தை அடைந்தவள் என்று 

சொல்லுவதில் தவறில்லை என்பது அந்த ஓர் அசைவிலேயே 

லஷ்மிக்குத் தெரிந்துவீட்டதுபோல் 'இருந்தது. இப்படி 

யோ௫த்துக்கொண்டே லஷ்மி மெதுவாகத் தன்னுடைய 

ஆரம்பஸ்தானத்துக்கு நகர்ந்தாள். மிஸ் ஊர்வசியைப் போலத் 

தானும் ஆ௫விடவேண்டுமென்று அவள் உள்ளத்தில தோன் 

றிற்று, இன்று ஆரம்பம், முன்னோக்9 நாட்டியமாடி. நகர. 

இதோ நாட்டியம் ஆரம்பித்துவீட்டது. முதலில் மூன்று 

பாட்டுக்களுக்கு அபிநயம் பிடிப்பது ரொம்பக் கஷ்டமான 

காரியம். லஷ்மியின் மனம் அபிநயத்தைத் தவிர வேறு எதிலும் 

ஒட வில்லை. வரிசைக் இரமமாகப் பாட்டனார் சொல்லீத் தந் 

இருந்தபடி, தாளம், பாலம் தவறி, வீட்டுப் போகாமல் நாட்டிய 

Wie. நாலாவதாகப் பாடப்பட்டது ஒர் எலிய பதம். 

அது லஷ்மிக்கு மிகவும் பழக்கமானது; நாட்டியமாட ஆரம் 

பீத்த நாட்களிலிருந்து அவளுக்குப் பாடமானது. அதற்கு 

இசைந்து ஆடிக்கொண் டிருக்கும்போது லஷ்மி மறுபடியும் 

நாட்டியக் கலையையும், மிஸ் ஊர்வயையும், சபையையும் 

கவனிக்க ஆரம்பித்தாள். 

மிஸ் ஊர்வட முகத்தில் சலனமே இல்லாமல் உட்கார்ந் 

இருந்தாள். தன் நாட்டியம் அவளுக்குப் பிடித்திருந்ததா 

இல்லையா என்று அவள் முகத்திலிருந்து லக்மியால் அநு 

மானிக்க முடியவில்லை. சல சமயம் ஊர்வசியன் கண்கள் 
சபையில் அவள் அரு9ில் உட்கார்ந்திருந்த ஒருவருடைய 

கண்களை நாடித் தேடுவதை லஷ்மி கவனித்தாள். அந்த 

மனிதர் ஊர்வசியுடன் வந்தவர் என்று லஷ்மிக்கு ஞாபகம் 

வந்தது. அவர் அபிப்பிராயத்தை அறிய விரும்பியவள் போல 

ஊர்வட ஏன் அப்படி அடிக்கடி அவர் முகத்தை கோக்்இனாள் ?
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ஊர்வயையும்வீட அவர் நாட்டியக் கலையைப்பற்றி அதிகம் 

அறிந்தலராயிருப்பாரோ ? அல்லது, ஒரு தீர்மானத்துக்கு வரு 

முன் அவர் அபிப்பிராயத்தையும் கலந்து அறிந்துகொள்வது. 

நல்லது என்று ஊர்வசி எண்ணினாளோ ? தன் நாட்டியம், தன் 

வயதுக்கு எவ்வளவுதான் உயர்ந்ததானாலும், ஊர்வசிக்கு, 

உயர்ந்ததாகப் படாது என்பது லஷ்மிக்கும் தெரியாத விஷய 

மல்ல. “ஏதோ குற்றங் குறைகள் அதிகம் இல்லை, முன்னேற 

இடமிருக்கிறது” என்று ஊர்வசி சொல்லிவிட்டால் போதும். 
என்று எண்ணினாள் லக்ஷ்மி. 

அந்தப் பதம் முடிந்துவிட்டது. அடுத்த பதம் கொஞ்சம் 
கடினமானது. அது ௩டக்கும்போது லஷ்மியால் வேறு எதைப். 
பற்றியும் இந்திக்க முடியாது. அப்படியும் அவள் வெகு சிரமப் 
பட்டு ஊர்வ௫ியும், அவளுடன் வந்த நண்பரும் தன் நாட்டி 

யத்தைப்பற்றி என்ன நினைக்கிறார்கள் என்பதை அவர்க 

ரடைய முகபாவத்திலிருந்து அறிந்துகொள்ள முயன்றாள், 

சபையில் இரண்டொருவர் இடையிடையே, * சபாஷ் !” 

என்றார்கள். ஆனால் அவர்களுடைய சபாஷால் மட்டும் லஷ்மி 

இருப்த அடைவதாக இல்லை, ஊர்வ௫யும், மற்றவரும் ..... ? 

ஆனால், நிச்சலனமாயிருந்த அவர் முகத்தில் இடீரென்று ஒரு 
புன்னகை தோன்றிற்று, அந்தப் புன்னகையின் நிழல்போல 

ஊார்வடயின் முகத்திலும் லேசான ஒரு புன்னகை படர்ந்தது. 
௮து கேலீப் புன்னகைதான்; சந்தேகமில்லை என்று லஷ்மிக்குத். 

தோன்றிற்று, அவள் லயம் தவறிவிட்டது. அதைக் கவனித்த. 

அவள் தாயும் பாட்டலும் விதவீதமான சைகைகள் காட்டி 

ஞர்கள் ; முகத்தைச் இணுங்கக்கொண்டார்கள். லஷ்மி 

ஏதோ சமாளித்துக்கொண்டு, ஊர்வசயையோ அவள் நண் 

பரையோ கவனிப்பதில்லை என்ற இடசங்கல்பத்துடன் நாட்டிய 

மாடினாள். ஆனால் அவளையும் அறியாமலே அவள் கண்கள் 

அந்தப் பக்கந்தான் சென்றன. அவர்கள் இருவர் முகத்திலும் 

ஏளனப் புன்னகை இன்னமும் படர்ந்திருந்தது. 

அதற்கடுத்த நாட்டியம் துவக்கும்போது லஷ்மிமின் 
மனத்தில் ஒரு கசப்புத் தோன்றிவிட்டது. பத்து வருஷங்கள்
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வெற்றியீல்லாமல் பொதுஜனத்தின் 8€ழ்த்தரமான அபீருக 
ஞூடன் போர்தொடுத்து “ரிடையராகி” வீட்ட கலைஞன் 

மனத்தீல்கூட அவ்வளவு கசப்பு ஒருங்கே திரண்டு காணப் 

படுமா என்பது சந்தேகந்தான். குழந்தைதான் எனினும், வயது 

அதிகம் ஆகாதவள்தான் எனினும், கலையீலே உள்ள ஒரு 

தேர்ச்சியும் பழக்கத்தனாலும் அவள் உள்ளமும் உணர்சி 
களம் கவிந்து நிறைந்திருந்தன. அவள் வயதுச் சிறுமிகளுக்கும் 

சாதாரணமாக எட்டாத இந்தனைகளும் ஆர்வங்களும் உணர்சி 

களும் அவளுக்கு எட்டின. அவள் ஊர்வியையும் சபையில் 

மற்றவர்களைபும் மறந்துவிட்டுப் பாட்டைத் தானும் சொல்லிக் 

கொண்டு, பாவத்தில் ஈடுபட்டு நாட்டியம் ஆட. ஆரம்பித்தாள். 
தன் நாட்டியம் எப்படியிருக்கும் என்றோ, அதைப்பற்றி மற்ற 

வர்கள் என்ன சொல்லுவார்கள் என்றோ, இந்த ஒரு பாட்டின் 

"போது அவள் கவலைப்படவேமீல்லை. அது முடிந்தவுடன் 
Foun ஒரே ஒரு குரல் மட்டும் வெகு உத்ஸாகத்துடன் 

* சபாஷ் ' என்றது. யார் அப்படிச் சொன்னவர் என்று லக்ஷ்மி 
கண்ணத் திறந்து பார்த்தாள்; இரண்டாவது வரிசையில் உட் 

கார்ந்திருந்த ஒரு வாலீபன். அவனுக்கு நாட்டியத்தைப்பற்றி 
ஏதாவது தெரியுமோ, தெரியாதோ; இறுமிக்கு உத்ஸாக 

மூட்டவேண்டியது அவசியம் என்று தெரிந்திருந்தது. இதைப் 
பற்றி லரஷிமி யோடத்து முடிக்குமுன் சபையில் இலர் கை 
தட்டிஞர்கள், வேறுசிலர் லேசாகக் கையைத் தட்ட முயன் 
ர்கள், அதிகச் சப்தம் செய்யாமல். தன்னையும் அறியாமலே 

லஷ்மியின் கண்கள் ஊர்வூயின் பக்கம் இரும்பீன, அவள் 

முகத்தில் சிறிதும் சஎலனமில்லாமலே, ஓர் உத்ஸாகமும் இல்லா 
மலே உட்கார்ந்திருந்தாள். அவள் நண்பரும் அப்படியே, 

மரக்கட்டையபோல, அவள் நாட்டியத்தையும் அவள் உடலை 

யும் அதற்கப்பாலும் ஊடுருவிப் பார்ப்பவர்போல உட்கார்ந் 

திருந்தார். 

அடுத்த நாட்டியம் ஆரம்பமாயிற்று, அதுவும் சற்றுக் 
கடினமான துதான் ; எனிலும் லஷ்மி தன் கவனம் முழுவதை 

யும் நாட்டியத்திலே செலுத்தாமல் சபையிலும் செலுத்து ஆடி
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ஒள். சபையில் ஒருவர் சோல்லிக்கொண் டிருந்தது அவள் 

காதில் லீழுந்தது: “பாவம்! சின்னப் பெண். ரொம்பக் 

கஷ்டப்படுத்தக்கூடாது.'” அப்படிச் சொன்னவர் யார் என்று 

ஊர்வசி இரும்ஃப் பார்த்ததை லஷ்மி கவனித்தாள். முந்தி 

இருந்த கசப்பு மறுபடியும் அவள் மனத்தில் தோன்தீவீட்டது. 

ஊர்வசி என்ன அவ்வளவு பீரமாதமாகவா காட்டியமாடிஐள் ₹ 

அதெல்லாம் ஒன்றுமில்லை. பெரிய இடம்; எது செய்தாலும் 

புகழுவதற்கென்றோற ஒரு கோஷ்டி சதா உடன் இருக்கும். 

“ஊர்வடுயின் வெற்றியும் புகழும் கலைமீன் வெற்றியல்ல ; அக் 

தஸ்இன் வெற்றி : அவ்வளவுதான்” என்று பீறர் சொல்லக் கேட் 

டது லஸமிக்கு ஞாபகம் வந்தது. அது உண்மையாகத்தான் 

இருக்கும்போல் இருக்கறது என்று தோன்றியது ல-ஷமிக்கு. 

கலைமீல் படிப்படியாக அடி எடுத்துவைத்துச் ரெமப்பட்டு 

முன்னேறியீருந்தால் லஃஷ்மிமீன் கஷ்டங்களைக் கண்டு அவ 

ளுக்கு அநுதாபம் பீறந்திராதா ? முகத்தில் இப்படி எவ்வீத 

அசைவும் இல்லாமலே உட்கார்ந்திருக்க முடியுமா? ஆலுல் 

தாலம் நாட்டியத்தில் முழு மனத்தையும் செலுத்தாமல் ஊர் 

வூியைப்பற்றியே நீனைத்துக்கொண் டிருந்தால், நாட்டியம் சரி 

யாக வருமா? அது தன்மேல் மீசகுதானே என்று எண்ண் 

னாள் லஷ்மி, 

ஏதோ டுந்தனையாக எடுத்துவைத்துப் பாவத்தை. த > 3A து ஜ் 

ஓட்டி வேகமாக ஈகரும்போது கால் வீரிப்பீல் தட்டிவட்டது. 

தடுமாதிக் ழே வீழுநத்துவிட்டாள். சபையில் * தஸொ த்ஸொ? 

என்று அநுதாபக் குரல்கள் கேட்டன. ஓரிரண்டு குழந்தைகள் 
ct மி 5 சிரித்தன.” மற்றவர்கள் தன்னைத் தாக்கவீட வருமுன், ல.3 

சமாளித்துக்கோண்டு தானே எழுந்துவிட்டாள். அவளுக்கு 
வெட்கம் பிடுங்கத் இன்றது. உதட்டைப் பிதுக்க அழுகை 
“வராமல் அடக்கிக்கொள்ள வெகு இரமப்பட்டாள். என்ன 

அவமானம் இது, அரங்கேற்றத்தலேயே! ஆடையைச் சரிப் 

படுத்திக்கொள்ள அவள் ஆடரங்இலிருந்து உள்ளே ஒரே எட் 

டில் தாவிப் போய்வீட்டாள். அவள் காதில் ஏதோ முரசடிப் 

பதுபோல் இருந்தது; சபையில் பே௫க்கொள்ளப்பட்டத: 
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ஒன்றும் அவள் காதில் விழவில்லை. அவள் கண்கள் தெளிவாக 

எதையும் காணவில்லை. அவள் இதயம் படபடவென்று அடித் 

துக்கொண்டது. 

அப்போது சபையில் 'ஒரு தாடி மீசையுள்ள பெரியவர், 

பெரிய சரிகை அங்கவஸ்திரத்துடன் எழுந்து நின்று 

பரதநாட்டியத்தைப்பற்றிப் பொதுவாகவும், அன்று ஆடிய 

பெண்ணைப்பற்றியும், அவளைப் பயிற்றுவித்த ௩ட்டுவனாரைப் 

பற்றியும் புகழ்ந்தும் ல வார்த்தைகள் பேசினர். இதில் 

பாஇக்குமேல் லஷ்மியின் காதில் விழவில்லை; காதில் விழுந் 

ததையும் அவள் சரியாக அர்த்தம் பண்ணிக்கொள் ளவில்லை.. 

ஆடை அணிகளைத் இருத்திக்கொண்டு, மறுபடியும் அரங்குக் 

குள் பீரவே௫க்கத் தயாராக நின்றாள். அப்பொழுதும் அவள் 

கண்கள் ஊர்வசுயையே நாடின., 

என்ன ஆச்சரியம் ! பெரியவர் பேசிவிட்டு உட்கார்ந்ததும் 

ஊர்வட எழுந்து நின்று, சாவதானமாக, லஷ்மியின் நாட்டியத் 

தைப்பற்றிப் பேசினாள். நாலைந்து நிமிஷங்களே பேன் ; 

வழக்கமான, சம்பிரதாயமான, சல வார்த்தைகளே சொன் 

Or, ஆனால் அந்த வார்த்தைகளில் தனிப்பட்ட ஓர் அர்த்தம் 

தொனித்தது, லஷ்மியின் காதில், ஊர்வூ முதலில் எழுந்து எது. 

வும் பேசுவதாக இல்லை என்றும், ஆனால் ஈறுமியாகிய அவள் 

கால் தடுக்க விழுந்ததும் அநுதாபம் பிறந்து சிறுமியாதலால் 

உத்சாகமூட்ட இரண்டொரு வார்த்தைகள் சொல்லவேண்டும் 

என்று சொல்லுறான் என்றும் லக்ஷ்மிக்குத் தோன்றிற்று. முத. 

லில் ஊர்வ௫யிடம் அவளுக்குக் கோபம் வந்தது, ஆனால் ஊர் 

வ இறுமியை ஆஅ$ர்வதஇுத்துத் தன் பேச்சை முடித்தபோது 

அவள் மனத்தில் இருந்த கோபம் மறைந்துவிட்டது. ஊர்வசி 

உட்கார்ந்ததும் உள்ளம் நிறைந்த ஒரு கனிவுடன் அரங்குக்குள் 

பீரவே௫ித்து லஷ்மி சபையையும் ஊர்வசியையும் மறுபடியும். 

ஒரு தரம் வணங்கிவிட்டு ஆட ஆரம்பித்தாள். 

இந்தத் தடவை அவள் மனத்தில் கலையைத் தவிர வேறு. 

எந்த ஞாபகமும் இல்லை. 

 



சிட்டுக் குருவி 
வீட்டுக் கொல்லையில் அவரைப் பந்தலின் &ழே இட்டுக் 

குருவி கூடு கட்டியிருந்தது. அதை முதல் முதலில் கண்டுபீடித் 
தவள் சுரோஜாதான். 

ராஜி, ராஜி ! பாரேன், வந்து பாரேன் !'” என்று கத்திக் 

கொண்டே அவள் சமையலறைக்குள் ஓடி வந்தாள். 

சாதம் வடிக்க உட்கார்ந்த ராஜி, எல்லாவற்றையும் அப் 
படியே போட்டுவீட்டுக் கொல்லைப்பக்கம் ஓடிவிட்டாள். clay 

யத்தைக் கேட்டு, ராஜியினுடைய அவசரத்தையும் கண்ட 
நான், “சரிதான்! இன்று குழைந்துபோன சாதந்தான் 

கடைக்கும் ? என்டேன். ராஜி கான் சொன்னதைக் காதில் 

வாங்காமலே போய்வீட்டாள். ஆனால் நானும் அடுத்த நிமி 
ஷமே அவர்கள் இருவரையும் பீன்பற்றிக் கொல்லைப் பக்கம் 

போனேன். “உஸ், உஸ்!” என்று அக்காவும் தங்கையும் 

சைகை காட்ட, நானும் இட்டுக்குருவீயின் கூட்டுக்குள் எட் 

டிப் பார்த்தேன். அதில், மூன்று ஏறிய முட்டைகள் இருக் 

தன். 

அன்று எனக்கு உண்மையிலேயே குழைந்துபோன சாதந் 

தான் உடைத்தது. ஆனால் சாதம் குழைந்து போயிருந்தது 

என்பதைக் கவனிக்க எனக்கு அவகாசமில்லை. ரெயிலுக்கு 

“நேரமாகிவிட்டது. அள்ளி அள்ளிப் போட்டுக்கொண்டு 

இழந்து சட்டையை மாட்டிக்கொண்டு வாசல் பக்கம் போன 
போது, சரோஜா சொன்னாள் : 

ப. கும்பகோணத்தில் நல்லதாக மலிவாய்க் உடைக்குமாமே, 
சின்னதா, அழகா, எனக்கு ஒரு குருவிக்கூண்டு வாங்கிண்டு 
வாங்கோ |”?
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இரண்டாக வாங்கிண்டு வாங்கோ ! நானும் ஒரு குருவிக் 

குஞ்சைப் பிடித்து வளர்க்கப் போறன் '* என்றாள் ராஜி. 

* அகா! முட்டைதான் மூன்றிருக்கிறதே ! எனக்கு மட் 

டும் ஒரு குருவி வேண்டாமோ !'” என்று நான் பதில் அளித்து 

வீட்டு வண்டியில் ஏறிக்கொண்டேன். இப்படியாக அந்தச் 

சிட்டுக் குருவிகள் பிறக்கு முன்னரே, அவற்றின் விதி எங்க 

ளால் தீர்மானிக்கப்பட்டுவிட்டது. 

கும்பகோணத்தில் எனக்கு இரண்டொரு காள்தான் அலு 

வல் இருந்தது. முடித்துக்கொண்டு திரும்பியபோது, நான் 

குருவிக் கூண்டு வாங்கி வரவில்லை. அப்படி கான் வாங்கா 

மல் வந்ததற்கு இரண்டொரு காரணங்கள் உண்டு. முக்கிய 

மாக, சரோஜாவும் ராஜியும் இந்த இரண்டொரு இனங்களில் 

குருவிகளை மறந்தே போயிருப்பார்கள் ; குருவிக் குஞ்சுகள் 

தப்பியிருக்கும் என்று கான் எண்ணினேன். அப்படி அவர்கள் 

மறக்காமல் இருப்பார்களேயானால், பார்த்துக்கொள்ளலாம். 

குருலிக் கூண்டு வாங்குவதுபற்றி எனக்கு எவ்வீத ஆட்சேபமும் 

கிடையாது. கூடியவரையீல் சண்டை சச்சரவு இல்லாமலே 

வாழ்க்கை நடத்திவீட வேண்டுமென்பதுதான் என் லட்சியம். 
அதனால் நான் அநேகமாக எல்லா வீஷயங்களிலுமே * அவள் £ 

சொல்லுகிறபடியே நடந்துவீட முயலுவேன். இட்டுக்குருவி 

விஷயத்தில் மட்டும் விதி விலக்குக் செய்வானேன் ! 

நான் குரூலிக் கூண்டு வாங்கி வராததுபற்றிச் சரோஜா 

வுக்கும் ராஜிக்கும் வருத்தந்தான். ஆனால் இட்டுக் குருவியின் 

கூட்டில் முட்டைகள் அப்படியே இருந்தன. 

குஞ்சு பொரிக்க இன்னும் இரண்டு வாரம் ஆகும் 

'போல் இருக்கிறது!” என்றாள் ராஜி. 

* அதற்கப்புறம் இரண்டு வாரமாகும், அவைகளுக்கு 

இறக்கை முளைத்துப் பறக்க ஆரம்மீக்க !'' என்றேன் 

ரான்.
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* குருவிக் கூண்டு வாங்கித் தராமே இருக்கத்தானே இது 

வழி!” என்று அழாத குறையாக முகத்தைக் கோணிக்கொண் 

டாள் சரோஜா. 

“அசடே ! வாங்கித் தரேன்னால் நான் வாங்கத் தருவேன். 

பாரேன் !...தவிரவும் புதுக் குருவிக் குஞ்சைப் புதுக்கூண்டிலே 

அடைச்சாத்தான் நன்னாருக்கும். இப்பவே கூண்டை வாங்கு 

னால் ௮து பழசாகப் போயிடுமே! '' என்று சரோஜாவுக்கு நான் 

சமாதானம் சொன்னேன். 

பொறுப்பற்ற சுதந்திரமான எனது வாழ்க்கையிலே 
எனக்கு உள்ளவை இரண்டே இரண்டு கடமைகள்தாம். 

முதல் கடமை: ராஜியின் கோபத்துக்கு ஆளாகாமல் தப்பு 

வது; இரண்டாவது, சரோஜாவின் கோப தாபங்களைச் 

சமாதானம் செய்வது. இந்த இரண்டு கடமைகளை மட்டும் 
இவ்வுலகீல் நான் சரிவரச் செய்து வீட்டேனானால், மோட்.சம் 

இட்டிலீடும் என்று எனக்கு அசைக்க முடியாத ஈம்பீக்கை 

இருக்கறது. 

அதற்கப்புறம் பல நாட்கள் சென்றன. ' காலண்டர்: 
கணக்குப்படி, ஒரு வாரந்தான் ; ஆனால் .பேச்சு வார்த்தைகள் 

கணக்கில் பார்த்தால் ஒரு யுகம்போலத் தோன்றுகிறது. 

சதா சிட்டுக் குருவி, அல்லது அது சம்பந்தமான பேச்சுத். 

தான் வீட்டில். குருவிகளின் பழக்க வழக்கங்கள், பூனை நாய் 

போன்றவைகளின் பழக்க வழக்கங்கள் இவைகளை எல்லாம் எங் 

களுக்குத் தெரிந்தவரையில் ஒத்திட்டுப் பார்த்துக்கொண்டோம். 

அடுத்த அகத்து வேலைக்காரன் இப்படிச் சொன்னான் என்பாள் 

ராஜி. அடுத்த அகத்து மாமி அப்படிச் சோன்னாள் என்பாள் 

சரோஜா. நான் இருவருக்கும் சமாதானமாகப் பல் சொல்லப் 

பார்ப்பேன் ; ல சமயம் அது இருவரையும் இன்னும் அதிக 
மாகத் தூண்டிவிடும். அந்த ஒரு வாரத்தில் நான் பறவையினங் 
களின் வாழ்க்கை ரகடியங்களை எல்லாம் ஒன் றுவிடாமல்-அறிந்து. 

கொண்டேன். நான் கற்றுக்கொண்ட விஷயங்களுக்கு எனக்கு. 
ஏதாவது ஒரு சர்வகலாசாலை : டாக்டர் ? பட்டம் கொடுக்க.
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வேண்டும்: அது சர்வகலாசாலையார் தாமாகவே தெதரிந்து 

கொண்டு மனமுவந்து செய்ய வேண்டியது; நான் சொல்லிக் 

கொள்ளக் கூடாதுதான் ; எனினும் சொல்லி வைத்தேன். 

ஆனால், ஒன்று : கான் அப்படி அறிந்துகொண்ட தில் எதெது சரி 

தப்பு என்று அப்பொழுதோ பீன்னரோ விசாரிக்கப் புகவில்லை. 

அது வீயர்த்தமான ஆராய்ச்யொல வீடும். தவிரவும், கறந்த 

சர்வகலாசாலைகளில்தான் ஆகட்டும்: மாணவர்கள் தாங்கள் 

கற்றுக்கொண்டது சரியா தப்பா என்று யோக௫ிக்கத் துஸரிகிறு: 

துண்டா என்ன ? 

மூன்று முட்டைகளிலிருந்து இரண்டே இரண்டு குஞ்சுகள் 

தாம் -வெளிவந்தன. மூன்றாவது முட்டை என்ன ஆயிற்று 

என்று எங்களில் யாருக்கும் - ராஜிக்கும் கூடத்தான் - தெரிய 

வில்லை. 

“நாய் பூலோ மாஇரி தன் குஞ்சுகலில் ஒன்றைச் இட்டுக் 
குருவீயும் இன்றிருக்கும் ” என்றாள் ராஜி. 

“நாய் பூளை மாதிரி இட்டுக்குருவி மாமிசபட்சிஷி 

இல்லையே” என்று நான் ஆட்சேபீத்தேன். 

“அப்படியானால் மூனாவது குஞ்சு என்ன ஆச்சு ₹ நீங்களே: 

சொல்லுங்களேன் '? என்று ராஜி சவால் விடுத்தாள், 

நான் மெளனம் சாதஇத்தேன். 

கொல்லையில் கூட்டில் குருவிக் குஞ்சுகள் பீறந்த அன்றே: 

சரோஜா ஊருக்குப் போக நேர்ந்துவிட்டது. அவள் பாட்டி 

பட்டணத்திலிருந்து வந்திருந்தாள். காவேரிக் கரையில் ஒரு 

இராமத்துக்குப் போக இருந்தாள். பேத்தியையும் அழைத்துக் 

கொண்டு போய்த் தன்னுடன் சல நாள் வைத்துக்கொள்ள 

வேண்டுமென்று ஆசைப்பட்டான். 

சுரோஜா முதலில் களம்ப மறுத்தாள். “என் இட்டுக் 

குருவீயை விட்டுட்டு நான் வரமாட்டேன் போ:' என்றாள். 

“நான் வர மாட்டேன். டீ இப்பவே ஸ்டேஷனுக்குப் போய் 

விடு, பாட்டி” என்று பாட்டியை வீரட்டினள்.
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ஆனால் பாட்டிக்குத் தெரியாதா குழந்தையின் மனம் ? 

முறுக்குப் பண்ணித் தருகிறேன் என்றாள் ; பச்சைப் பாவாடை 

தைத்துத் தருகிறேன் என்றாள் ; கை நிறையக் காலணாக் காசு 

தருகிறேன் என்றாள் ; காவேரியீலே ஸ்நானம் பண்ணக் இனம் 

அழைத்துக்கொண்டு போறன் என்றாள். சரோஜா குஇத்துக் 

கொண்டு பாட்டியுடன் ளெம்பத் தயாராகிவிட்டாள் ! 

அப்படியும், அவள் குருவிக் குஞ்சை மறந்துவிடவில்லை, 

“ராஜி, குருவிக் குஞ்சை ஜாக்ரதையாகப் பார்த்துக்கோ. 

நான் €க்கிரம் வந்துடறேன் '”? என்றாள். : எனக்காக இரண்டு 

குஞ்சையும் கூண்டிலே பிடிச்சுவையுங்கோ. நான் வந்து கேட் 

பேன் '” என்றாள் என்னிடம். 

நான், “ஆகட்டும்?” என்றேன். 

மறுபடியும் ஒருதரம், ரெயிலில் ஏறி உட்கார்ந்தபின் அவள் 

எனக்கு அதை ஞாபகப்படுத் இனாள். 

சரோஜா ஊருக்குப் போனதும், வீடு வெறிச்சென் நிருந் 
தது. குருவிக் குஞ்சுகளை அடிக்கடி போய்ப் பார்த்துக் 
கொண்டு ராஜி ஏதோ கொஞ்சம் ஆறுதல் அடைந்துகொண் 
டி ருந்தாள். 

குருவிக் குஞ்சுகளுக்கு மூக்கைத் தவிர வேறு ஒன்றும் சரி 
யாக உருவடையாத பருவத்தில் ஒரு நாள், நாங்கள் இருவரும் 
குருவிக் கூட்டண்டை அவரைப் பந்தலின் கீழ் நின்றுகொண் 

டிருந்தோம். முருங்கை மரக் இளையில் உட்கார்ந்து ஒரு குருவி 

உரக்க, அசாதாரணமான குரலில் ‘oS டிக்” என்று சப்தம் 

செய்துகொண் டிருந்தது, 

ராஜி சொன்னாள் : “பார்த்தேளா அதிசயத்தை! நாம் 

ALL orm aGmbe தாய்க் குருவி, “ஆபத்து, ஆபத்து? 

என்று கத்தித் தன் குஞ்சுகளை எச்சரிக்கிறது.” 

நான், “உம்” என்றேன். 

“நான் சொன்னா உங்களுக்கு நம்பிக்கையாக இல்லையோ ? 
பின் ஏன் இந்தக் குருவி வழக்கம்போலக் சறீச்சிடாமல் வேறு
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இனுசாகக் இறீச்டடுகிறதாம் ?'' என்றாள் ராஜி, “ஆமாம், 
ஆமாம் ! நீ சொல்றபடிதான் இருக்கவேண்டும் '' என்று 

சொல்லி வீவாதத்திலீருந்து தப்பப் பார்த்தேன். 

“இன்னும் சந்தேகமாயிருந்தால் நான் சொல்லுகிறபடி 

செய்து பாருங்கள்! இரண்டு பேரும் இப்போ உள்ளே 

போவோம் ; உடனே அந்தக் குருவி இறீச்சிடுவதை நிறுத்திவிடு 

றதா இல்லையா பாருங்கள் !?? என்றாள் ராஜி, 

“மறுபடியும் திரும்பி வங்தோமானால் மறுபடியும் இறிச்சிட. 
ஆரம்பித்துவீடும் '” என்றேன். 

₹ வந்தேளா வழிக்கு ₹” 

வழிக்கு வராமல் எங்கே போவதாம் ?'' என்று பதிலளித். 

தேன் நான், “ சரி, சாப்பீடலாமே ! நாழியாகல்லையா ?” 

ராஜிக்கு அப்போதுதான் ஞாபகம் வந்தது : “ஐயையோ ! 

அடுப்பிலே ஈயச் சொம்பைப் போட்டுட்டு வந்துட்டேனே ! 

என்ன ஆச்சோ !'' என்று சொல்லிக்கோண்டே ராஜி இரண் 

டெட்டில் என்னைத் தாண்டிக்கொண்டு சமையலறைக்குள் 

ஓடினள். 

“ போயிடுத்தா ஈயச்சொம்பு ! என்ன அஜாக்கிரதை 2? ” 

என்று எக்களிப்புடன் கூறிக்கொண்டே. நானும் அவளைப் பீன் று ப] ஒம் ௮ 
தொடர்ந்தேன். “இந்தக் காலத்திலே ஈயம் சேர் என்ன வீலை 

விற்கிறது! இவ்வளவு அஜாக்கரதையாக, அழகாகக் குடித் 

தனம் நடத்தினால்...” 

நான் என்னுடைய வாக்கியத்தை முடிக்கவீல்லை. கையில் 

உருகாத ஈயச் செம்புடன் ராஜி நின்றுகொண் டிருக்தாள். 

எரிந்துகொண் டிருந்த அடுப்பின்மேல் வைக்காமல் அவள் 

சிட்டுக்குருவி பார்க்கப் போன அவசரத்தில் &ழேயே வைத்து 

விட்டுப் போய்விட்டாள். ஈயச் செம்பு தப்பிற்று. எனக்கு 

வருத்தந்தான். அவசரப்பட்டுச் சொன்ன சொற்களை வாபஸ் 

வாங்கக்கொண்டுதான் ஆகவேண்டும் !
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“நான் குடித்தனம் பண்ற அழகுக்கு என்ன வந்தது 

இப்போ ! அப்படிச் சொம்பு போனாத்தான் என்ன ? எங்கம்மா 

வாங்கிக் கொடுத்ததுதானே ! நீங்க சம்பாதிச்சு வாங்கக் 

கொடுத்தது என்ன கெட்டுப்போச்சு? ** என்ருள். இது பாய்ச்ச 
லின் முன் பதுங்கல். 

* வாசல்லே யாரோ கூப்பிடரறுப்போல இருக்கே '* என்று 

நான் அங்கிருந்து தப்பித்துக்கொள்ள முயன்றேன். 

** நீங்க சம்பாதிச்சப் போடற அழகுக்கு கான் குடித்தனம் 

பண்ற அழகு ஒண்ணாம் கெட்டுப் போயிடல்லை. ஆறு மாசத் 

துக்கொருதரம் ஏதாவதொரு பத்திரிகையிலே ஒரு கதையை 

எழுதிவிட்டு, வருஷத்தில் மற்ற ஆறு மாசமும் அதைப்பற்றிப் 

பெருமை அடிச்சுக்கொண் டிருந்தால் சரியாப் போச்சா ! 

கதைக்கு வள்ளிசா ஒன்பதே முக்காலே அரைக்கால் ரூபா 

வந்துவீடும். அதை வச்சண்டு ஜோரா ஒரு வருஷம் குடித் 

தனம்பண்ணவேண்டியதுதான், குடித்தனம்! என் குடித்தனம் 

கெட்டுப் போச்சாமே !...ம்...” 

கான் பேச்சை ஹாஸ்ய பாவத்துக்குத் திருப்பப் பார்த் 

தேன்: * கதைக்குச் சம்மானம் மணியார்டராக அஷப்பினால் 

தான் ஒன்பதே முக்காலே அரைக்கால் வரும். இப்போ செக் 

கான்னா எல்லாரும் அனுப்பிச்சுவிடறான் ; கால் ரூபாய் கமிஷன் 

போயீடறது'” என்று சொல்லிச் இரித்தேன். 

: இரிப்பு வேறு வேண்டிக் உடெக்கில்லையா ??? என்று ராஜி 

சனந்துகொண்டாள். “ அதுக்குள்ளேயே இலையை எடுத்துப் 

போட்டுண்டு என் பிராணனை வாங்காதேங்கோ. ஒரு மணி 

நேரம் கழித்து வாங்கோ, ரசம் இனிமேல்தான் ஆகணும்... 

நான் குடித்தனம் பண்ற அழகு பிடிக்கல்லையாமே !?? 

். “ரசம் வைக்க ஒரு மணி கேரமா ஆகும்?!” என்று 

அசட்டுத்தனமாக, என்ன கேட்கிறோம் என்று பசிவேகத்தில் 

அறியாமல் கேட்டுவீட்டேன். 

அவ்வளவுதான், என் குற்றங் குறைகள் எல்லாம், சரமாரி 

யாக என் மேல் வீரிறப்பட்டன. ௩ல்ல வேளையாக அந்தச்
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சமயம் வெளிக்கதவை யாரோ உண்மையிலேயே தட்டவே 
நான் ஒருவழியாக, செத்தேன் பிழைத்தேன் என்று ஓடி 

விட்டேன். 

வந்தவருடன் பேசி, அவரை அஜப்பிவீட்டு நான் அரை 

மணி நேரங் கழித்துத்தான் வீட்டுக்குள் போனேன். ௪மைய 

லறையில் இலை போட்டிருந்தது. வழக்கத்துக்கு வீரோதமாக 

ராஜி கோபத்இலும் மெளனமாகவே இருந்தாள். ஆனால், 

இந்தக் கோபமும் மெளனமும் அன்று ௮திக நேரம் நீடிக்க 

வில்லை. இட்டுக் குருவியைப் பற்றிய ஏதோ ஒரு உற்சாகமான 

வார்த்தையில் கரைந்து போய்விட்டது. 

நாளடைவில் கூட்டிலிருந்த குருவிக் குஞ்சுகள் வளர்ந்து 

பெரியவையாமீன. நாங்கள் கூட்.டண்டை போனால் அவை 

முதலில் வாயைப் பிளக்கும் - தாய்க் குருவிதான் உணவு 

கொண்டுவத்இருக்கறது என்ற எண்ணத்திஞல். அவற்றின் 

வாயுக்தான் எவ்வளவு அ;ழகாயிருந்தது! பிறகு கடுகு போன்ற 

இறு கண்களை மீரள மீரள இழித்துப் பார்த்துவிட்டு மெல்லீய 

குரலில் பயத்துடன் கீதீச்௪டும். அந்தக் குரலில்தான் என்ன 
பயம் தொனித்தது! 

* ஓயையோ ! தாய்க் குருவி இரை கொண்டுவந்இிருக்கு ; 

உள்ளே வந்துடுங்கோ. அது இரை கொடுத்துட்டுப் போயி 

படட்டும். இல்லாவிட்டால், இரையீல்லாமல் குருவிக்குஞ்சு 

சேத்துப் போய்வீடும். பாவம் நமக்குத்தான் '* என்று ராஜி 

என்னை அவசரப்படுத்துவாள். ஆல் நான் உள்ளே போய்ப் 

பத்து நீமிஷமான பிறகுதான் அவள் வருவாள். 

தன் குஞ்சுகளுக்கு உணவு கொண்டுவந்து தருவது தாய்க் 

குருவியா, தகப்பன் குருவியா என்று எங்களுக்குள் ஒரு காள் 

விவாதம் மூண்டது; இன்னமும் அது முடியவில்லை. இட்டுக் 

குருவிக் குஞ்சுகள் நாளொரு மேனியும் பொழுதொரு வண்ண 

முமாக வளர்ந்து பெரியவை யா௫க்கொண் டி ருந்தன. (நாளொரு 

மேனியும் பொழுதொரு வண்ணமுமாக என்கிற தொடர், 

பழங்கதையின் எந்தக் கதா நாயக நாயகியையும்விட, என்
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கதா நாயகர்களுக்கு ரொம்பவும் பொருந்தும் என்று நான் 

எண்ணுகிறேன்.) இறகுகள் வளர்ந்து பறக்கத் துடித்துக் 

கொண்டிருந்தன. 

அச்சமயம் ஒரு நாள் இரவு காற்றும் மழையும் பலமாக 

அடித்தது. இரவு மூன்று மண் இருக்கும், ஒரு பலத்த இடிச் 
சத்தத்தைக் கேட்டு வீழித்துக்கொண்ட. ராஜி, விலஇயிருந்த. 

போர்வையை இழுத்து மூடியபடியே சொன்னாள் : பாவம்! 

கொல்லையிலே கூட்டில் குருவிக் குஞ்சுகள் இந்தக் காத்தலும் 
மழையிலும் குளிரிலும் என்ன பாடு படுகின் றரனவோ ! 

நான் போய்ப் பார்த்துவிட்டு வரட்டுமா ??” என்றேன் 

நான், என் போர்வைக்குள்ளிருந் து. 

ராஜிக்குத் தூக்கக் கலக்கம். பதில் சொல்லவில்லை. 

மறுநாள் காலையில் எழுந்து கொல்லைப் பக்கம் போய்ப் 

பார்த்தபோது, குருவியின் கூடு மழையில் நைந்து அறுந்து ழே 

இடந்தது - இட்டுத் திட்டாகத் தேங்கியிருந்த ஜலத்தில், மூச்சுக். 

காட்டாமல் கூட்டில் குஞ்சுகள் ஒண்டிக்கொண் டிருந்தன. 

கூட்டோடு அவற்றைத் தாக்கக் கொண்டுவந்து கொல்லைத் 

தாழ்வாரத்தில் உலர்ந்திருந்த இடத்தில் போட்டேன். 

ஐயோ பாவமே!” என்று அளவுகடந்த அ௮நுதாபத். 

துடன் சொல்லிக்கொண்டு வந்து ராஜி தாழ்வாரத்தில் உட் 

கார்ந்துகொண்டாள். அவளால் அந்தக் குஞ்சுகளை விட்டுக் 

கண்ணை எடுக்கவே முடியவில்லை. 

வெயில் காய ஆரம்பீத்ததும் வழக்கம்போலத் தாய்க் 

குருவி தன் குஞ்சுகளைத் தேடிக்கொண்டு வந்தது போலும். 

வழக்கமான இடத்தில் கூட்டையோ குஞ்சுகளையோ காணா. 

மல், அது உடனே கூச்சலிட. ஆரம்பீத்து விட்டது, அந்தச் 

சிறு குருவியின் குரல் தெருவை நிரப்பி அதற்கப்பாலும் பரவி 

நின்றது. ஊர் முழுவதுமே, ஏன் உலகம் முழுவதுமே, அதற் 

கப்பாலுமே, அந்தத் தாயின் சோகக் குரல் எட்டும் என்று 

எனக்குத் தோன்றிற்று.
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“பாவம்! குருவி வந்து தன் குஞ்சுகளைக் கானோமே 

என்று தவிக்றெது!?? என்றாள் ராஜி. அவள் குரலிலும் அளவு 

கடந்த பரிதாபம் தொனித்தது. 

சிறிது நேரத்தில் அந்தக் குருவியின் கூக்குரலை அவளால் 

சடுக்க முடியாமல் போய்வீட்டது, அது நம்மை வாயாரச் 

சபிக்வறைது. பாருங்களேன். பேசாமல் அந்தக் குஞ்சுகளைக் 

கொல்லையீலேயே கொண்டுபோய் விட்டுவிட்டு வந்துவீடுங்: 

கள். குருவியின் பாடு; குஞ்சுகளின் பாடு. கொண்டுபோய் 

வீட்டுவீடுங்கள் ” என்றாள் ராஜி, 

குருவிக் குஞ்சுகளைத் தான் எடுத்து வளர்க்கவேண்டு. 

மென்ற ஆசை, குருவியின் சோகக் குரலைக் கேட்டபீன் 

ராஜிக்கு அற்றுப் போய்வீட்டது. அனக்கு அப்படியில்லை. 

சரோஜாவுக்காக அவற்றை வளர்க்கலாமே என்று தோன் 

றிற்று. 

குருவிக் குஞ்சுகளின் மேல் ஒரு கூடையைக் கவிழ்த்து; 

மூடி வைத்தேன். ் 

ராஜி இன்னமும் லேசாக ஆட்.சேபங்கள் சொல்லிக் 

கொண்டே. யீருந்தாள். 

“ “இட்டுக் குருவி வளர்ப்பது ரொம்பவும் சிரமம் என்று 

அடுத்தாத்துப் பாட்டி சொல்லுருள் '” என்றாள் ஒருதரம் : 

“பூனை எல்லாக் குருவிகளையுமே இன்று வீடுமாமே!!” என் 

ருள். “குருவியைப் பிடித்துக் கூட்டில் அடைத்து வைத்தால். 

அடுத்த ஜன்மத்தில் ஏறைவாசம் செய்ய கேருமாம் *? என்ருள் 

ஒருதரம். 

ஆனால். கான் அதையெல்லாம் காதில் வாங்காமல் இட்டுக் 

குருவிகளை அன்று முழுவதும் சிறைப்படுத்தியே வைத்இருந் 

தேன். பெரிய குருவி அன்று பகல் பூராவும், விட்டு விட்டு, 

தன் அபயக் குரலை எழுப்பிக்கொண்டே. யிருந்தது. முன்னே 

எங்கள் தோட்டத்தில் பார்த்தே மீராத பல ஜாதிக் குருவிகள் 

அதற்கு ஒத்துப்பாட வந்து சேர்நக்துகொண்டன. கொல்லைப் 
௧-2
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பக்கம் போனால் “௧௪ முச” வென்று பல பறவைகளின் 

குரல்கள் ஒலித்தன. 

அவை யெல்லாமாகச் சேர்ந்துகொண்டு நம்மைச் சபிக் 

கின்றன **? என்றாள் ராஜி, 

இரவு, குருவிக் குஞ்சுகள் பூனை கையில் அகப்படாமல் 
இருக்க வேண்டுமே என்று என் படுக்கைக்கருஇல் தலைமாட்டி 
லேயே வைத்துக்கொண்டு படுத்திருந்தேன். ராஜிக்கோ 
எனக்கோ சரியான தூக்கமில்லை. அவள் ஏதோ சொப்பனங் 
கண்டு பீதற்றிக்கோண் டிருந்தாள். கண்ணை மூடினால் 
போதும் : காதிலே லட்சக் கணக்கான பறவைகளின் குரல் 
ஒலிக்கத் தொடங்கிற்று. 

லீடியற் காலையிலேயே எழுக்து குருவிக் குஞ்சுகளை அவ 
ரைப் பந்தலின் &ழே கொண்டுபோய் விட்டுவிட்டேன். அவை 
சோர்ந்து போனவைபோல் ஒன்றோடென்று ஒண்டிக் 
கொண்டு கிடந்தன. நான் அவற்றை விட்டு நகர்ந்தவுடன் 
முருங்கை மரக் கிளையிலிருந்து தாய்க் குருவி பறந்து வந்து 
அவற்றண்டை உட்கார்ந்துகொண்டது. குஞ்சுகளும் சோர்வு 
ங்கி மெல்லிய குரலில் இறீச்ிடலாயின. 

தாங்க எழுக்து வந்த ராஜியிடம் நான் குருவிகளை விட்டு 
விட்ட விஷயத்தைச் சொன்னேன். 

“வீட்டு விட்டேளா ?:” என்று சற்று வருத்தத்துட 

டனேயே அவள் கேட்டாள். 

அரை மணி நேரம் கழித்துக் கொல்லைப் பக்கம் போய்ப் 
பார்த்தபோது, குருவீயையோ குருவிக் குஞ்சுகளையோ அங்கே 
காணவில்லை. 

“அதோ அடுத்தாத்துப் பாகல் பந்தலிலே இருக்கு, ஈம் 
மாத்துக் குருவி” என்று ராஜி காட்டிஞள். 

““நம்மாத்துக் Splut?” என்று சொல்லிச் சிரித்தேன் 
கான். 

என் மனத்திலிருந்து ஒரு பெரிய பாரம் தீங்யெதுபோல் 

இருந்தது. ஆனால் ராஜிக்கு மட்டும் வருத்தந்தான்



மனமாற்றம் 

** டாகடர் இன்று வருவதாகச் சொன்னாரே, வந்தாரோ?” 

*- வந்தார், லக்ஷ்மி,” 

4: உம்... லேடி டாக்டரைப் பார்த்தாராமா ? ” 

* பார்த்தாராம்.” 

“அவள் என்ன சொன்னாளாம் ?” 

“ஆப்பரேஷன் பண்ணத்தான் வேணும் என்றாளாம்.” 

* இல்லாவிட்டால் பிரயோசனப்படாது என்றாளாம்.” 

23 
ம்...ம்... 

“பாக்டரும் ஆப்பரேஷன் பண்ணிக்கொள்வதுதான் 

கல்லது என்று அபிப்பிராயப்படுகறார்.”” . 

ம் ம் » 

் * ஓன்றும் பயமில்லை என்றார். ரொம்பச் இன்ன ஆப்ப 

ரேஷன் தானாம்.” 

 பயமில்லேன்னாலும்........ ...ருளோரபாரம் கொடுத்துத் 

தானே ஆப்பரேஷன் பண்ணுவா ? ”? 

“ஆமாம். என்றாலும், பெரிய டாக்டர் தேவை யில்லை 

என்றார். தானே குளோரபாரம் கொடுப்பதாயும், லேடி டாக் 
டர் ஆப்பரேஷனைச் செய்துவிடலாம் என்றும் நம்ப டாக்டர் 

சொன்னார்,”
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“அது சரி, வலிக்காதா? ” 

* ஒலிக்கும், வலிக்கும். ஆனால் வலி தெரியாஇிருக்கத் 

தான்...” 

* ஆப்பரேஷன் சரியாகப் போயீடும். குளோரபார மயக் 

கத் இலிருந்து வீழிச்சுக்கணுமே : வீழிச்சுக்காமலே இருந்து. 

லிட்டேஞனானால்...... ! ” 

₹ போடி அசடே, அதெல்லாம் ஒன்றும் பயமில்லை.” 

* உங்களுக்கென்ன ? நான் போனா இன்னொருத்தியைப் 
பாத்து ஜாம் ஜாம்னு கல்யாணம் பண்ணிக்கொண்டு. 
விடுவீர்கள் ! 

“அசடு!” 

“நான் சொல்றபடி, எல்லாந்தான் கேட்கறதே இல்லை 

என்று ஆய்விட்டது. இன்னொருத்தி வந்தா அவள் சொல்ற. 

படி. கேட்டு ஆடுவீர்கள். என்னிடம் இப்போ போடற. 

 பார்லீங்*கை எல்லாம் அப்புறம் அவளிடம் போட ஆரம். 

பித் துவிடுவீர்கள்.”” 

* இதென்ன, இப்படி அசடாப் பேசறே??? 

“நான் போனப்புறம் லஷ்மி என்று ஒருத்தி இருந்தது. 

கூட உங்களுக்கு ஞாபகம் வராது; இல்லையா? நான் சோல் 

றது நிஜந்தானே ?”? 

: இந்தா, பாரு. இந்த அசட்டுப் பேச்சை எல்லாம் வீட்டு: 

விட்டு.......” 

உள்ளதைச் சொன்னால் அது அசட்டுப் பேச்சோ?” 

* என்ன உள்ளதைச் சொன்னே, உள்ளதை ? ”' 

** பெட்டி நிறையப் புதுப் புடவை வைத்திருக்கறேன்.. 

௮தை அவள் எடுத்துக் கட்டிப்பாள்,””
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இப்படிப் பேசிக்கொண்டே. யிருந்தால் நான் 
Gut oor,” 

எனக்கு வைரத்தோடு வாங்கப் போடுவது என்னால் உங் 

களுக்குப் பணமே அகப்படாது போய்விடும். அவளுக்கு என் 

றால் அவள் வந்த மறு நாளே எப்படியோ பணமும் வந்து 

வீடும். இளையாளோ, இல்லையோ? அவள் வரும்போது 

கையில் செப்பு வளைகளுடனும், கழுத்தில் பித்தளைச் சங்கிலி 

புடனும் வருவாள். வந்து பத்து நாளைக்குள்ளே அதெல்லாம் 

பத்தரை மாத்துத் தங்கமாக மாறிவீடும் ; உங்கள் ரஸவாதத் 

திலே! 
“8 இப்படித்தான் அசட்டுப் பிசட்டு என்று பேக் 

'கொண்டிருப்பயா ? 

“* அசட்டுப்பிசட்டு என்ன? உலகத்திலே நடக்கிறதைச் 

சொன்னேன்.” 

“* அப்ப சரிதான். டாக்டரிடம் சொல்லி ஆப்பரேஷன் 

வேண்டாம் என்று சொல்லிவிடச் சொல்லுகிறேன். அதனால் 

என்ன ஈஷ்டம் இப்போ ??? 

“நான் போனப்புறம் என் இடத்திலே வந்து இன்னொருத்தி 

நன்ன யிருப்பதை நான் பார்த்துக்கொண் டிருப்பேோ ? 

பாருங்களேன், உங்களையும் உங்கள் இளையாளையும் நான் என்ன 

பாடு படுத்தி வைக்கறேன்; பாருங்களேன் £”? என்று கண்ணைச் 

இமிட்டிக்கொண்டே புன்சிரிப்புடன் சொன்ஞன் லக்ஷ்மி. 

“போடி. அசடே!” என்றான் சீனிவாசன் செல்லமாக. 

*ு எங்கே கொஞ்சம் சரியாகப் பேசு. டாக்டருக்குச் சொல்லி 

௮னுப்ப வேணும். என்ன சொல்லியனுப்ப 2” 

** இவளைச் €க்கிரம் தர்த்துவிட்டால் தேவலை என்று இருக் 
கிறதோ உங்களுக்கு $ ” 

“மனச புண்ணாகிற வரைக்குமா கேலி பண்ணிக்கொண் 

டிருப்பா? போடி, போ. என்ன பண்ணலாம்? சொல்லு.”
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“எனக்குப் பயமாயிருக்கு. ஆப்பரேஷன் என்றால், எதூர் 

வீட்டுப் பேண்ணுக்கு........” 

33 
₹ அதெல்லாம் ஞாபகம் வைத்துக்கோள்ளாதே........ 

“அதுதானே ஞாபகம் வருகிறது! நான் எப்படித் Stor 

ளித்து, வேணும் வேண்டாம் என்று சொல்றது? ” 

“எனக்கு என்னவோ பயமில்லை என்றுதான் தோன்று 

கீறது. டாக்டரும் அப்படித்தான் சொல்கிறார். ரொம்பவும் 
என்ன ஆப்பரேஷன்தான்; இதற்கு ஆப்பரேஷன் என்றே 
பேயர் சொல்வதற்இல்லை என்று சொல்லுஒருர்...”” 

₹ பின்னே குளோரபாரம் கொடுப்பானேன் ? : 

“அது கொடுக்காமே முடியாதாம். இருந்தாலும் அவர் 

பயப்பட. ஒன்றுமில்லை என்கிறபோது......”” 

“பெட்டி நிறையப் புதுப் புடவை...... 

** மறுபடியும் ௮ந்தப் பேச்சை ஆரம்பித்தால் நான் போக 

மேன் ” என்று சொல்லீலீட்டு, சீனிவாசன் தன் ஆபீஸ் அறைக் 

குள் சென்ற: லீட்டான், 

சீனிவாசலும் லஷ்மியும் பத்து வருஷங்களுக்குமுன் கல் 

யாணமான, ஆனால் இன்னும் புது மெருகு அழியாத, இள$ 

தம்பதிகள். அவர்களுடைய புது மெருகு அழியாததற்குப் பல 

காரணங்கள் இருந்தன--அவர்களுடைய குழந்தை உள்ளங் 

கள், அவர்களுடைய ஈல்ல ஸ்இஇ, முதலியன. ஆனல், முக்கிய 

மான காரணம் அவர்களுக்குக் குழந்தை பிறக்காததுதான் 

என்று சொல்லலாம். 

  

முன் காலத் தலெல்லாம் தம்பதிகளுக்குத் தக்க காலத்தில் 
குழந்தை மீறக்காவீட்டால்--அது சரியோ தப்போ !--அவர் 

கள் ராமேசுவரத்துக்குப் பயணம் களம்புவார்கள். இப்போ 

தெல்லாம் குழந்தை பிறக்காவிட்டால்--இதுவும் சரியோ 
தப்போ, யார்தான் சொல்ல முடியும் *4--டாக்டரைத் தேடிக்
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கொண்டு எஇளம்பிவிடுகிருர்கள். சனிவாசனும் லக்மியும் 

வருஷக் கணக்கில் சற்று மெதுவாகவே டாக்டரையும் லேடி 

டாக்டரையும் தேடிக்கொண்டு எளம்பியிருந்தார்கள். டாக் 

டர்களின் முடிவு லஷ்மியின் கர்ப்பப் பையில் ஏதோ றிய 

கோளாறு இருப்பதாகவும், ஒரு சிறிய ஆபரேஷன் செய்து 

அதைச் சரிப்படுத்திவிடலாம் என்பதுந்தான். இந்த மூடிவை 

டாக்டர் வந்து €னிவாசனிடம் தெரிவித்துப்போன அன்று காலை 

தான் மேலே கண்ட சம்பாஷணை தம்பதிகளுக்கடையே 

நடந்தது. 

லஷ்மிக்கோவெனில், குழந்தைகள் என்றால் அபாரமான: 

வாஞ்சை. அதைத் தீர்த்துக்கொள்ள வேறு வழியில்லாமல், 

அவள் தன் கூடக் குடியிருப்பவர்களின் குழந்தைகளை எல்லாம் 

சிராட்டிப் பாராட்டிப் பொழுது போக்கக்கொண் டிருப்பாள். 

*: தெருவில் ஆடிவருந் தேனைப் ”” பார்க்குந்தோறும் பார்க்குந். 

தோறும், அள்ளி அணைத்திடவே '? அவள் ஆவி துடிக்கும். 

குழந்தை யில்லாத குறை அவள் மனத்தில் பெருங் குறைதான். 

ஆனால், ஆப்பரேஷன் என்ராலோ பயமாகவே இருந்தது. தனக் 

குத் தெரிந்தவர்களில் எத்தனை பேர் ஆஸ்பத்திரியில் இறந்திருக்2 

றார்கள் என்று விரல்விட்டு எண்ணிப் பார்த்தாள். எண்ணிக்கை. 
இரண்டு கை விரல்களில் அடங்காதுபோல் இருந்தது. எங்கே 

யாவது ஒரு துளிரத்தம், அல்லது ரத்தம்போல ஏதாவது ந்திக் 

உடப்பதைக் கண்டால் அவள் தலை சுற்ற ஆரம்பித்து வீடும். 

பிறருக்குக் காயம் பட்டுவிட்டாலே அவள் மனம்-மட்டுமின் றி 

அவள் உடலும் துன்பப்படும். இப்படிப்பட்டவள் ஆப்பரே 

ஷன் என்றால் பயந்தது இயற்கைதானே ! ஆனால் குழந்தை.....! 

சினிவாசனுக்கும், எப்படியோ, என்ன நேரிடுமோ என்று 

பயம்தான். இருந்தாலும் ஆப்பரேஷன் செய்துகொண்டுவிடு 

வதே சரி என்று அவன் தீர்மானித்துவிட்டான். ஆனால், இதை 

அவன் தன் மனைவியிடம் இன்னும் கூறவில்லை. அவளே 

யோசித்துத் இதீர்மானத்துக்கு வரட்டும் என்று இருந்துவிட் 

டான். ஆனால் அடிக்கடி, “டாக்டர் பயமில்லை என்று சொன் 
ஞர் ; பயமே யில்லை” என்று தனக்கும் தன் மனைவிக்கும்
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ஒருங்கே தைரியம் - பிறப்பதற்காகச் சொல்லிக்கொண்டே 
'யிருந்தான். 

ணவன் ஆபீஸுக்குப் போன பிறகு, லஷ்மி பூஜை அல' 

மாரிக்கெதிரில் புஷ்பம் வைத்துப் பார்த்தாள். கடவுளே ஆப்ப 

ரேஷன் செய்துகொள்ளலாம் என்று சொல்வது போலத்தான் 
"இருந்தது. ஆனால் அதிலும் அவளுக்குப் பரிபூரணமான ஈம் 

பிக்கை வரவில்லை. சாப்பிட்டுவிட்டு வழக்கம்போல அவள் 

பூ றால் போட உட்கார்ந்தாள். அதில் அவள் மனம் செல்ல 

வில்லை. ஏதோ புஸ்தகத்தைப் பிரித்துக்கொண்டு உட்கார்ந்து 

பார்த்தாள் : அதிலும் மனம் செல்லவில்லை. ஓர் ஏடு புரட்ட 

ஒரு மணி நேரம் ஆயிற்று. சாரமில்லை என்று புஸ்தகத்தைத் 

தூக்க எறிந்துவிட்டு முன் வராந்தாவில் போய் நின்றுகொண்டு 

தெருவில் போகிறவர்கள் வருகிறவர்களைப் பார்த்துக்கோண்டு 

நின்றாள். தெருவில் குறுக்கும் நெடுக்குமாக எத்தனை குழந் 

தைகள் ஓடியாடித் இரிந்து வீளையாடிக்கொண் டிருந்தன ? 

அவற்றை எல்லாம் அவரவர்களின் தாய்மார்கள் ஆப்பரேஷன் 

"செய்துகொண்ட பின்னரா பெற்றெடுத்தார்கள் என்று அவள் 

தன்னையே கேட்டுக்கொண்டாள். தான் மட்டும் ஆப்பரே 

ஷன் செய்துகொண்டால்தான் ஆகும் என்று தனக்கு நேர்ந் 

திருந்த விதியை எண்ணி கொந்துகொண்டாள். 

எப்படியோ அன்றைப் பொழுது கழிந்துகொண் டிருந்தது. 

மத்தியான்னம் கீழ்த்தளத்தில் குடியிருப்பவர்களின் பெண் 

சாலு பள்ளிக்கூடத்திலிருந்து வீடு திரும்பியதும் “ மாமி யைத் 
தேடிக்கொண்டு மாடிக்கு வந்தாள். அவள் மாமியைக் கண்ட 
வுடன், “ஏன் மாமி இன்னிக்கி என்னமோ போல இருக் 
கையே?” என்று தன் கொச்சை மொழிகளால் கேட்டாள். 
அவளைச் கண்டவுடனேயே லஷ்மியின் *“ என்னமோபோல 
இருக்கும் தன்மை” எங்கேயோ ஓடி ஒளிந்துகொண்டுவீட்டது. 
ஆனால் கால் மஎ₹3௮ நேரத்தில் சாலு பள்ளிக்கூடம் போக அவளை 
விட்டுக் செம்பியபீன், அந்த * என்னமோபோல் இருக்கும் 
தன்மை '--சூனியம்--மறுபடியும் வந்து அவளைச் சூழ்ந்து 
Qarar gi.
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மாலை ஐந்தரை மணிக்குச் €னிவாசன் ஆபீஸிலிருந்து வந் 

தான். வரும்போதே, “என்ன லஷ்மி? இர்மானம் ஆயிற்றா ?” 

என்று கேட்டுக்கொண்டே வந்தான். 

லஷ்மி, சிறிது நேரம் தயங்கலிட்டுச் சற்று இழுத்தாற் 

போலேயே பல் அளித்தாள் : : வேண்டாம். ஆப்பரேஷன் 

வேண்டாம் என்றே சொல்லிவிடுங்கள் '” என்றாள். 

சீனிவாசன் இதற்கு நேரடியாகப் பதில் சொல்லவில்லை. 

தன் வார்த்தைகளை எதிர்த்து அவன் ஏதாவது சொல்வான் 

என்று ௮வள் எதிர்பார்த்தாள், ஏமாந்துவிட்டாள். கற்று 

நேரம் கழித்துச் சீனிவாசன் சொன்னான் : :* இன்று ஷர்லி 

டெம்பிள் படம் ஒன்று புதிசாக வந்திருக்கிறது. போய்ப் 

பார்க்கலாம், கிளம்பு.” 

லஷ்மி, இன்று வேண்டாம் ?” என்று சொல்லலாமா 

என்று எண்ணினாள். ஆனால் சொல்லவில்லை. சற்று யோடத்து, 

“போகலாம்”? என்ற முடிவுக்கே வந்தாள். ஆப்பரேஷனைப் 

பற்றி ஏதோ ஒரு முடிவுக்கு வந்து அதை வெளியிட்டு விட்ட 

பின் அவள் மனசிலிருந்து பெரும் சுமை இறங்கு விட்டது 

போல் இருந்தது. தவீரவும் ஷர்லி டெம்பிள் படம் என்றால் அவ 

ளுக்குப் பிடிக்கும். கால் மணியில் கிளம்பத் தயாராகி விட் 

பாள். 

சினிமாப் பார்த்துவிட்டு அவர்கள் வீடு திரும்பும்போது 

மணி பத்துக்கு மேல் ஆூலிட்டது. கடைத்தெருவில் சுற்றி 

வேடிக்கை பார்த்துக்கொண்டு ரின்றதில் நேரம் கழிகந்துவிட். 

டது. ஒரு பொம்மைக் கடையில் கண்ட ஓர் அழகான செலு 

லாயிடு பொம்மையை வாங்கவேண்டும் என்று லஷ்மி பிடி 

வாதம் பிடித்து வாங்கக்கொண்டாள். சீனிவாசன் ANS 

தான். இதை வைத்துக்கொண்டு நீயும் நானுந்தான் விளை 

யாட வேண்டும் ”” என்றான். ஆனால், அந்தச் செலுலாயிடு 

பொம்மை தலையைத் இருப்பித் திருப்பிக் கண்களைப் பரக்க 

விழித்து உருட்டிச் ஈமிட்டிச் மிட்டி மூடியதைப் பார்க்க
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அவனுக்கும் வேடிக்கையாகத்தான் இருந்தது; சிரிப்பா 

வந்தது. 

பொம்மையை வாங்கக் கையில் எடுத்துக்கொண்டே 

லஷ்மீ, “£சாலுவுக்காக வாங்கினேன் '' என்றாள். அதற்குப் 

Gas அவள், சாலுவுக்காக ஒரு சாக்கலெட் பொட்டல 

மும் வாங்கீக்கொண்டு வீட்டுக்குக் கிளம்பத் தயாராஞள். 

வண்டியில் வழி நெடுகத் தாங்கள் பார்த்த படத்தைப் 
பற்றியே இருவரும் பேக்கொண்டு வந்தார்கள், அவர்கள் 

இருவருடைய மன$லும் வேறு ஏதோ ஒரு விஷயந்தான் முன் 

ின்றது. ஆனால் ஒருவரும் அதைப்பற்டீ மனம் வீண்டு பேச 
வில்லை. 

வீடி வந்து சேர்ந்தவுடன், வீளக்கைப் போட்டுவீட்டுச் 

சாலுவுக்காகத் தான் வாங்கக்கொண்டு வந்த சாமான்களை 
அவளிடம் கொடுப்பதற்காக லஷ்மீ, சாலு! சாலு??? 

என்று மாடியீல் இருந்தபடியே கூப்பிட்டாள். பஇல் இல்லை. 

கழ்த்தளத்து முற்றத்துப் படிக்கட்டில் இறங்க நீன்று 
கொண்டு லஷ்மி சாலுவை மறுபடியும் கூப்பிட்டாள். அதற் 
கும் பதில் இல்லை. சற்று உரக்கவே, “சாலு! சாலு!” 
என்றாள். 

  

“அர்த்த ராத்திரிமீலே என்ன சாறு வேண்டிக் 5டக்கு ?? 
என்று 8ழேமீருந்து ஒரு பெண் ரூரல் மெதுவாக, ஆஞுல், லக்ஷ 
மியீன் காதிலும் வீழும்படியாகக் கேட்டது. பீறகு அதே 
சற்று உரக்க, “சாலு தூங்2ப் போய்லிட்டாளே !”” என் 
றது. அதே சமயம், *: ஏன், மாமி?'*? என்று சாலுவின் குரல் 
எழுந்ததும், உடனே அது பலவந்தமாக அடங்கியதும் தெதரிந். 

த்து. 

சற்று நேரம் இகைத்துப் போய், லஷ்மி படிக்கட்டி 
லேயே நின்றாள். அவளுக்குச் சற்று முன் பதில் சொன்ன 
அதே பெண் குரல் சற்று மெதுவாகவே வேறு யாரிடமோ, 
“மாடியிலே குடியிருக்கிற அந்தக் குழந்தையில்லாத பெண்...'''
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என்று சொல்ல ஆரம்பீத்தது அவள் காதில் வீழுந்தது. அதற்கு 

மேல் அவள் என்ன சொன்னாள் என்று கேட்க லஷ்மி பீரியப் 

படலில்லை. தடதடவென்று படியேறி மாடிக்குப் போய் 

விட்டாள். கையில் வைத்இருந்த அந்த அழகிய செலுலாயீடுப் 

பொல்மையையும். “மணமும் குணமும் முந்திரிப் பருப்பும். 

நிறைந்த * சாக்கலேட்டையும் ஆத்திரத்துடன் கை கொண்ட 

மட்டும் வீசி ஒரு மூலையில் எறீந்துவிட்டாள். சாக்கலேட்டுப் 

போட்டலம் உருத் தெரியாமல் நசுங்லவப்போயிற்று, ஒரு பால 

மும் அதியாத செலுலாயீடுக் “குழந்தை ' இருப்பிய கழுத்துத் 

இருப்பீய படியே, வீழித்த கண் விழித்து நிலைத்தபடியே 

தனக்கு இருந்த சொல்ப சக்்இகளையும் இழந்துலிட்டுப் பரிதாப 

கரமாக மல்லாந்து வீழுந்து கடந்தது. 

இவற்றை எல்லாம் பார்த்துக்கொண் டிருந்த சீனிவாசன் 

எதுவுமே சொல்லாமல் புன் சிரிப்புடன் உட்கார்க்திருக்தான். 

சாப்பாடெல்லாம் முடிந்ததும். சமையலறைக் காரியங் 

களை எல்லாம் அவசர அவசரமாக முடித்துக்கொண்டு, லஷ்மி 

சனிவாசனின் நாற்காலியண்டை வந்து நின்றாள். 

“sora?” என்றான் சீனிவாசன். 

33 * பெெற்றிலை போட்டுக்கொள்ளுங்கள் 

எடுத்துச் ஈண்ணாம்பு தடவிக் கழித்துக் கொடுத்தாள் லஷ்மி. 

பீன்னர் ஒரு விநாடி தயங்கி விட்டுச் சொன்னாள் : “டாக்ட. 

ரிடம் சொல்லீவீடுங்கள். முடியுமானால் நாளைக்கே ஆப்பரே 

ஷன் செய்துலீடட்டும். ”” 

என்று வெற்றிலை 

சீனிவாசன் புன் சிரிப்புடன் நீமிர்ந்து அவளைப் பார்த்தான் ; 
: எல்லாம் ஏற்கனவே சொல்லி ஏற்பாடாக விட்டது. காலை 

யில் எட்டு மணிக்கெல்லாம் ஆஸ்பத்திரியில் ஆஜராவிடவேண் 

டியதுதான் பாக்க? என்றான். லஆமீயின் உடம்பு வீதர்த். 

தது; ஆஞனால் முகம் புன்முறுவல் பூத்தது.
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தோ பார், காமு, தபாலில் என்ன வந்திருக்கிறது 

பார், ” 

என்னத்தை வரும்? வழக்கமாக வரதெல்லாந்தான் 

வந்திருக்கும், வேறு என்ன? உங்கள் கதை ரொம்ப அற்புத 

மாக இருக்கிறது என்று தமிழ் நாட்டில் எழுதப் படிக்கத் 
தெரிந்தவர்கள் எல்லோரும் ஒரே மனசாக அபிப்பீராயப்படு 
றார்கள் என்றும், அந்த அற்புதக் கதைக்குச் சம்மானமாக 

நாலு ரூபாயில் மணியார்டர் கமிஷன் கழித்து மூணே முக்காலே 

அரைக்கால் ருபாய்க்கு மணியார்டரும் வந்திருக்கும். வேறே 

என்ன வரப்போகிறது? என்றாள் காமு. 

“ஒரு மணியார்டர் இல்லை; இரண்டு மணியார்டர் வக் 

திருக்கு இன்று. ” 

“நம் தரித்திரம் விடிந்து விடும் 1” 

“ஒரு குட்டி நாவல் உடனே தேவையாம், நாறு ரூபாய் 
தருகிறாராம் ராமசாமி, £” 

“₹ உடனே தேவை என்பதற்கு உங்கள் வியாக்கியானம் 

ஆறு மாசத்தில் என்று. நூறு ரூபாய் என்பதற்கு உங்கள் ராம 

சாமியின் வியாக்கியானம் மாசம் ஒரு ரூபாயாக நூறு மாசத் 

தில் என்று, இதெல்லாம் என்னிடம் சொல்வதோடு இருக் 

கட்டும். வேறு யாராவது நாலு பேர் கேட்டால் இரிப்பார்கள்!”” 

* நீ இலக்கயொடிரியனுடைய மனைவியாக இருக்க லாயக் 

கற்றவள், யாராவது குமாஸ்தாவைப் பார்த்துக் கல்யாணம் 

செய்துகொண் டிருக்கவேணும், 8” என்றான் சுவாமிராதன்.
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“நீங்கள் யோச8 பண்ணியீருக்க லாகாதா? பெண்பார்க்க 

வந்தபோது, * இந்தப் பெண், ஏதுடா, நம்மைப்போன்ற உயர் 

இலக்யொசிரியனுடைய மனைவீயாக இருக்க லாயக்கில்லையே, 

வேறு எங்கேயாவது பார்க்கலாமே” என்று நீங்கள் சற்றே 
வயோடத்திருக்கவேணும் '” என்றாள் காமு, 

ஏதாவது கன்னா பின்னு என்று GUA என் வாயைக் ளப் 

பாதே ! எனக்குக் கோபம் வரும். ”” 

: இலக்யொூரியனின் கோபத்துக்கு என்ன மதப்பு என்று 

இலக்கயொ௫ிரியனுடைய மனைவியா?ய எனக்குத் தெரியாதா ? ?? 

என்றாள் காமு புன்சிரிப்புடன். 

“சரி, சரி; உள்ளே போ. தனம் தபாலில் கதை கேட்டு 

நாலு கடுதாசி வருகிறது. உன்னோடு வெட்டிப் பேச்சுப் பேக் 

கொண்டு போதுபோக்க எனக்கு நேரமில்லை. போ உள்ளே, 

போ?” என்றான் இலக்யொூரியன். 

“கைக் காரியத்தை வீட்டு வீட்டு வந்து நிற்க நாலும் 
தயாரில்லை. அப்புறம் உடை.க்8ற சோறும் சரியாகக் இடைக் 
காது. நீங்கதான் * காமு வைக் உடப்பிட்டேள். வந்தேன். ?* 

“சரி போ. உன்ோக் கூப்பிட்டது பிசகுதான். போ. 
கதை கட்டுரை வேணும் என்று கடிதம் எழுதுகிறவர்களுக் 
கெல்லாம் எழுதித் தர எனக்கு ராவணனைப் போல இருபது 

கைகள் இருந்தால் கூடப் போதாதுபோல் இருக்கு...” என்று 

தன் பெருமையைச் சொல்லீக் குறைப்பட்டுக்கொண்டான் 

அவாமிநாதன். 

“நீங்கள் இருபது கையீலேயும் எழுதி எழுதிச் சம்பாஇத் 
துப் போட்டால் கூட இந்த ஒத்தைக் குடும்பத்தைச் சரியான 

படி சவர-்ஷணை செய்யப் போதுமானது வரப்போவஇல்லை, 

எழுத்து மூலம்... ” 

சுவாமிநாதன் நிமிர்ந்து ஒரு விநாடி அவள் முகத்தை உற் 
ப் பார்த்தான். அதில் வருத்தமும், விசனமும், தெரிந்தனவே
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தவிரக் கேலி தெரியலீல்லை. அவன் சொன்னான்: “பாரேன் 

இந்த மாசம். கடிதம் போட்டிருப்பவர்கள் ஒவ்வொருவரும் 

பத்துப் பன்னிரண்டு தருவதாக எழுதியிருக்கிறார்கள். கேட் 

1உருப்பவர்களில் ஒரு நாலு பேருக்கு பிகுப் பண்ணிக்கொண்டு 

எழுதாமல் இருந்து விடுவேன். ”' 

* தவிடு தன்பதில ஒய்யாரம் Bors!’ 

* மற்றவர்கள் எட்டுப் பேரும் ஆளுக்கொரு பத்து ரூபாய் 

அனுப்பினால் இந்த ஜனவரிக்குக் குறைந்த பக்ஷம் எண்பது 

ரூபாய் வந்து விடும்...”” 

** வரும் எண்பது ரூபாயை எப்படிச் செலவு செய்வத 

என்ற யோசனையிலே காலைப் போது போகிறதோ!” என்றாள் 

காமு, கேலியாக. 

* ஓப்புக்கொள்கிறேன். 8 சொல்வதும் உண்மைதான். 

என் கதைகளில் வரும் நாயகர்களிற் பலர் வேண்டுமானால் 

லக்ஷம், கோடி என்று பணம் படைத்தவர்களாக இருக்கலாம். 

ஆனால் எண்பது ரூபாயைச் சேர்ந்தாப்போல நான் பார்த்து 

வருஷக் கணக்காக ஆூவிட்டது. இப்போது கையில் கிடைத் 

தால் எப்படி அதைச் செலவு செய்வது எள்று தடுமாறினாலும் 

தடுமாறுவேன்.”? 

ஐயோ பாவம் !” என்றாள் காமு, 

அவள் குரல் இடீரென்று பரிதாபத்துக்கு மாறியதைக் 
கட்டு சுவாமிநாதன் மறுபடியும் நிமிர்ந்து அவள் முகத்தைப் 
பார்த்தான். காமு மேலும் சொன்னாள், 

“இதென்ன பிழைப்பு வேண்டிக்கிடக்கிறது. எழுதுங் 
கள். ஒருவருக்குமே புரியாத நல்ல நல்ல கதைகளாக 
எழுதுங்கள். நான் வேண்டாம் என்று சொல்லவில்லை. ஆனால் 
எதாவது பீழைக்கும் வழி தேடிக்கொள்ளுங்களேன். ஏதாவது 
உத்தியோகம்... ?? 

“ உத்தியோகம் புருஷ லக்ஷணம் என் கிருய் நீ,?*
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இல்லாவிட்டால், ஒன்றுமே சம்பாதிக்காமல், அப்பா 

வைத்துவீட்டுப் போன செல்வத்தையும் நாளடைவீல் கரைத்து 

விட்டு, பெண்டாட்டியையும் பீள்ளையையும் தெருவீல் நிற்க 

வீடுவதுதான் புருஷ் லக்ணமோ 2??? 

“எங்க ஆத்துக்காரரும் கச்சேரிக்குப் போடருர் என்று 

சொல்லிக்கொள்ள உனக்கு ஆசை, ?? 

“என்னவோ ! உலகத்திலே நாஜு பேர் இருக்கற மாஇரி 
எல்லாம் இருக்கவேணும் என்றுதான் எனக்கு ஆசை.” 

மந்தை ஆட்டிலே நானும் ஓர் ஆடாக இருக்கவேணும் 

sor Bop 8, அவ்வளவுதானே !”” 

“வேண்டாம். வேண்டாம். ஆடாக இருக்கவேண்டாம். 

இலக்கியாசரியனாகவே இருங்கள் !'' என்று காமு சற்றுக் 

கோபமாகவே சொல்லிலிட்டு வீறுக்கேன்று உள்ளே போய் 

விட்டாள். 

2 

Dames Gan af srsroixdn. Qnsauthiuaa 

மீருக்க வேண்டிய சுவாமிநாதன் டில்லியில் குமாஸ்தா 
aun Soil Loire, 

எழுதுவதில்தான் அதிர்ஷ்டமில்லையே தவிர அவனுக்கு, 

குமாஸ்தா வேலையில் போதிய அதிர்ஷ்டம் இருந்தது. எண்பது 

ரூபாயில் ஆரம்பித்தான். ஆனால் இரண்டு வருஷங்களுக்குள் 

ளாகவே அவன் சம்பளம் இரு நூறுக்கு உயர்ந்துவிட்டது. 

அதற்கு மேல் பதவி உயராது. சம்பளம் வருஷா வருஷம் 

உயரும். அவனுடைய ஐம்பத்தைந்தாவது வயதில் நாநூறை 

எட்டும். இருநூறு ரூபாய் உதவிச் சம்பளத்துடன் அவன் 

ரிடையர்” ஆகலாம். 

இலக்யொ9ரியஞூப் பெயரும் புகழும் சம்பாதுத்தருக்க 

வேண்டிய தான் இப்படிக் கேவலம் ஒரு குமாஸ்தாவாக



32 ஆடரங்கு 

வாழ்க்கை நடத்த கேர்ந்ததை எண்ணி அவன் முதலில் 

கொஞ்ச நாள் வருத்தப்பட்டான். ஆறுல் இந்த வருத்தமோ 
அமைதியின்மையோ நீடிக்க வில்லை. மாதாந்தர வருவாயுள்ள 
வர்களின் சுக செளக்கயங்கரடன் அவனுடைய நாட்கள் 
ஒன்றன் பின் ஒன்றாகச் சுலபமாய்க் கழீந்துகொண் டிருந்தன. 
தபால்காரன் என்ன கொண்டுவருவாஹே என்று திம் எதிர் 
பார்த்து நிற்க வேண்டியதை. நாளடைவில் சுவாமிநாதனுக்கு 
அவனுடைய புதுவாழ்க்கைபீல் பீடிப்பும் இருப்தியும் ஏற்பட்டு 
oiler. 

AVNOLiW usMpwu mowrutsoi) Sot, usOdecAhut 

களாக இருந்தவர்கள், அவ 5க்கு எப்பொழுதாவது கடிதம் 

எழுதுவார்கள். ஏதாவத; ::சேஷ இதழுக்குக் கதை வேண்டு 
மென்று கேட்டு எழுதுவார்கள், முதல்ல் கொஞ்ச நாள் 

சவாமிநாதலக்கும் எழுதவேண்டும் என்றுதான் ஆசை. 

ஏதாவது எழுத ஆரம்: “ப்பான். ஆரல் ஆரம்பிப்பதுடன் 
நின்று வீடும். ஒய்வு ரூறைவு என்பது மட்டும் அல்ல. 

குமாஸ்தா வா£$விட்ட உடனேயே எழுத்தாளனின் சக்திகளும் 
றிது சிறிதாகக் குறைந்நுபோய் விட்டனபோல் இருந்தது. 
தவிரவும் ஆபீல் வேலை, பு நண்பர்கள், குழந்தைகள், 
டெல்லீச் சமூகத்தில் இரு 1 ரூபாய் சம்பாதிக்கும் குமால் 

தாவுக்கு உரியஸ்தானத்த ருந்து நமுவாமல் இருப்பதற்கானது 

செய்தல்-இப்படியாக அவன் பொழுது கழிந்துகொண் 

டிருந்தது. பொழுது இள்பகரமாகவே கழிந்தது என்றுதான் 

சொல்லவேண்டும். 

பின்னர் ல நாட்களி் கதை எழுத ஆரம்பீப்பதைக் கூட 

அவன் நிறுத்திலிட்டான். ஒரு கோட்டுப் புஸ்தகத்தில் கதை 

களுக்கும் கட்டுரைகளுக்கும் பேரிய பெரிய நாவல்களுக்கும் 

குறிப்புகள் எழுதி வைத்துக்கொண்டான். அதுவும் லெ நாட் 

களில் நீன்றுவீட்டது. எழுது£ுவர்களையும் பத்திரிகைகளை 
யும் பற்றிக் குமாஸ்தாக்களுக்கே இருக்கக்கூடிய ஒர் அலக்ஷியத் 

துடன் நாளடைவில் பேச௨ம் தலைப்பட்டான். இலக்்£யம், 
கலை என்று முன்னெல்லாம் எவ்வளவுக் கெவ்வளவு கெருங்£
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உறவு கொண்டாடிக்கொண் டிருந்தானோ அவ்வளவுக் கவ் 

வளவு இப்போது அவற்றினின்றும் ஒதுங்கவிட்்டான். 

அவனிடத்தில் இவ்வளவு மாறுதல்களையும் ஒன்றன்பின் 

ஒன்றாகக் கவனித்துக்கொண்டு வந்த காமுவுக்குத்தான் : இக்? 

கென்றிருந்தது. மகோன்னதமான இலக்கிய வாழ்க்கையி 

னின்றும் தன் கணவரை நெட்டித் தள்ளிக்கொண்டு வந்து 

அவரைச் சாதாரண குமாஸ்தா வாக்்வீட்டது தன் செயலும் 

சொல்லுந்தான் என்று உணர்ந்து அவள் வருந்தினாள். இந்த 

மாறுதல்களுக்கெல்லாம் தானே ஆஇகாரணம் என்று அறிந்து 

அவள் கெஞ்சு, * குறுகுறு த்தது. வேறு என்ன செய்வது? 
மறுபடியும் எழுத அவரைத் தூண்டுவது என்று முயன்றாள். 

“ அதெல்லாம் அந்தக் காலம் !'* என்ரான் சுவாமிநாதன். 

“ இந்தப் பத்திரிகாரரியன்களுக்கெல்லாம் என்ன வேலை? 

ஏதாவது உத்தியோகத்திலிருப்பவன், இருந்தவன், கன்னா 
பின்னா என்று எழுதிக் கொடுத்துவீட்டால் அதைப் போட்டு 

வீட்டு “ஆஹா, ஊஹு 1!” என்று குஇப்பார்கள். இரவு, பகல் 

கண்விழித்து ஜீவகளை ததும்ப யாராவது ஏழை எழுத்தாளன் 

எழுதிக்கொடுப்பதைப் படித்துக் கூடப் பார்க்காமல் இருப்பு 

அனுப்பிவிடுவார்கள். தப்பித் தவறிப் பத்திரிகையில் போட் 

டாலும் சம்மானம் தம்பிடி அனுப்பமாட்டார்கள். ஏழை 

எழுத்தாளர்களுக்குப் போட்டியாக நான் இனிமேல் எழுதம் 

போவதில்லை. இந்தப் பத்இரிகாசிரியர்களுக்கெல்லாம் உதவியே 
செய்யக் கூடாது. தமிழ்ப் பத்திரிகை உலகம் ஆபாசங்கள் 
நிறைந்தது. அந்தச் சகதியில் நானும் காலைவிடுவானேன் ?:” 
என்று நீண்ட. பிரசங்கம் நிகழ்த்தினான் சுவாமிநாதன், 

உங்களுக்கு எழுத வராவிட்டால் அதற்காகத் Su prs 

பத்திரிகை உலகமும் இலக்கிய உலகமும் ஊழல்கள் on mis 

தவை என்று இகழ்வானேன் ?”' என்றாள் காமு, 

“ எனக்கு எழுத வராது என்று நினைக்கிறாய் ? உட் $?? 

“* எழுதுங்களேன், பார்க்கலாம். ”? 

௧-௮
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** உனக்காக எழுதுறேன் பார், ஒரே ஒரு கதை எழுது 
இழறேன். அதை எந்தப் பத்திரிகைக்கும் அனுப்பமாட்டேன். 

உனக்காக எழுதுகிறேன் ”?? என்றான் சுவாமிநாதன், 

ஆனால் காமுவுக்காகக் கூட BUDD கதை எழுத முடிய 

வீல்லை. 

3 

ஏதோ விளையாட்டாகத்தான் காமு கதை எழுத உட்கார்ந் 

தாள். ஆனால் அது வினையாகவே அவளைப் பற்றிக்கொண்டது. 

வீட்டு வேலை, குமாஸ்தாக்களின் மனைவிமார் சமூகத்தில் உரிய 

ஸ்தானம். குழந்தைகள், கணவர்--இவ்வளவு கடமைகளுடன் 

எழுதுவதும் ஒரு கடமையாக அவளைப் பீடித்துக்கொண்டது. 

ஆரம்பத்தில் ஆத்ம இருப்தியை மட்டும் உத்தே௫த்து எழுதி 

ஞனள். இரண்டொன்று எழுதி, எழுத்துப் படிந்தவுடன் ஏதா 
வது புனைபெயருடன் பத்திரிகைகளுக்கும் அனுப்பிப் பார்க்க 

லாமே என்று ஆசை தட்டிற்று. 

தன்னுடைய உண்மையான உணர்ச்சிகளை எல்லாம் உள்ள 

படியே விவரித்து அவள் கதை எழுதிஞள். இலக்கயாிரியன் 

கடையில் குமாஸ்தாவான கதையைத் தனக்கு எட்டியவரை 

யில் எழுதி அதற்கு, * இலக்கயொூரியனின் மனைவி ? என்று மகுட 
மிட்டு, “ குமாரி ' என்ற புனைபெயருடன் அனுப்பிஞன். 

் அவள் கதை எழுதியதோ, அதைப் பத்திரிகைக்கு அனுப் 
பீ்யதோ அவள் கணவனுக்குத் தெரியாது. நல்ல வேளையாக 
கதை வெளியான இதழ் * ஐயந்இயை”யும் அதற்குச் சம்மான 
மாக வந்த ரூபாய் இருபத்தைந்து மணியார்டரையும் தபால் 
காரன் கொண்டுவந்து அவளிடம் கொடுத்தபோது அவள் கண 
வன் ஆபீசுக்குப் போயிருந்தான் ; வீட்டில் இல்லை. அந்த 
இதழை அவன் கண்ணீலே காட்டாமல் தன் பெட்டிக்குள் 
போட்டுப் பத்திரப்படுத்திவிட்டாள். 

ஆனால் அந்தப் பத்திரிகை * தமிழர் ளெப்பு க்கு வந்திருந் 
தது. அதில் சுவாமிகாதன் அந்தக் கதையைப் படித்துவிட்டு
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வந்து 'இரவு அதைப்பற்றித் தன் மனைவியிடமும் சொன்னான். 

்: நம்மைப்பற்றி அறிந்தவர்கள்தான் யாரோ அந்தக் கதையை 

எழுதியிருக்கிருர்கள் * என்று அவன் சொன்னான். “யார்; 
என்று தெரியவில்லை. * ஐயக்தி 'யீன் ஆசிரியன் எனக்குச் இ௫ே 

கிதன்தான். இந்தக் கதையை எழுதியது யார் என்று நாளைக்கே 

எழுதக் கேட்டுத் தெரீந்துகொள்ளவேண்டும் ?? என்றான். 

“குமாரி'க்குத் திக்கென்றது. ஆனால் அதை வெளியே 
காட்டிக்கொள்ளாமல், “கதை அவ்வளவு நன்ராக இருந்ததா 
என்ன $”? என்று கேட்டாள். ‘arab படிப்பேனே? 
கொண்டுவந்திருக்கக் கூடாதா ?”' என்றாள். 

“கதை நன்றாகவே இருந்தது?” என்று தன் கணவன் 
சொன்னதைக் கேட்க அவளுக்குப் பரம இருப்தியாக இருந்தது, 

குமாஸ்தா சுவாமிநாதன் மறுநாள் பொழுது விடூவதற்கு 
முன்னரே * இலக்யாடிரியனின் மனைவியையும் அதன் ஆசிரி 
யையும் பற்றி மறந்து போய்லீட்டான். குமாஸ்தாவீன்வாழ்க் 
கைமீல் எவ்வளவோ கவலைகள், வேலைகள், ஆசைகள், நிரா 
சைகள் -கேவலம் ஒரு கதையைபமப்பற்றி - , அது எவ்வளவு 
நல்ல கதையானால்தான் என்ன ?--ஞாபகம் வைத்துக்கொண் 
டிருக்க முடியுமா என்ன ? 

ஆனால் இரண்டு மாதங்களுக்குப் பிறகு * ஐயந்தி£யில் அதே 
“குமாரி” எழுதிய இன்னொரு கதை வெளிவத்திருந்ததைக் 
கண்டவுடன் சுவாமிநாதனுக்கு முதல் கதையும் ஞாபகத்துக்கு 
வந்தது. இந்தத் தடவையும் மறந்துவிடாமல் உடனே உட் 
கார்ந்து * ஜயந்தி 'யின் ஆசிரியருக்குக் கடிதம் எழுதினான், யார் 
அந்தக் “ குமாரி! என்று விசாரித்து. பத்து நாட்களில் : யந்து ? 
sr ஆ௫ரியரிடமிருந்து பதிலும் வந்துவிட்டது. புனைபெயர் 
வைத்துக்கொள்ளும் ஆூரிய ஆ௫ூரியைகளின் உண்மைப் 
பெயரை வெளியிட இயலாததுபற்றி வருந்துவதாக ஆரியர் 
பதில் எழுதிவீட்டார். 

ந்தக் க ந்தை சாமா தன் மனைவியீடம் காண் பித் த் 
தான். அவன் சொன்னான்: *யார் என்று சொல்ல இயலா



86 ஆடரங்கு 

தாம்! யாராவது இருந்தால்தானே, சொல்ல ! அவனே பெண்: 

ணின் பெயரைப் போட்டுக்கொண்டு எழுதியிருப்பான் ; அவ்வ 
ளவுதான். தமீழ்ப் பத்திரிகை உலகம் மகா மோசமானது; 

மட்டமானது. அதில் என்ன நடக்கும், என்ன நடக்காது 

என்று யாரும் சொல்ல முடியாது. புருஷர்களே புடைவை கட். 

டிக்கொண்டு எழுத வந்துவிடுவார்கள்...'” 

குமாரி என்பது யார் என்று தெரிவீத்துவிடலாமா என்று 

யோடித்தாள் காமு ; சற்றுத் தயங்கினாள். அதற்குள் சுவாமி: 

நாதன் சொன்னான். 

“பார்! “புடவை கட்டிய புருஷர்கள் ? என்று நான் ஒரு 

கதை எழுதி ௮ஜுப்புகிறேன், இன்றே எழுதி அனுப்புகிறேன். 

sos அதை வெளியீடாமல் மட்டும் இருக்கட்டும் 

இறேறன்.” 

பார்க் 

உறுமிக்கொண்டே சுவாமிநாதன் பேனாவை எடுத்துக் 

கொண்டு எழுத உட்கார்ந்தான். அன்று ஏதோ லீவு; ஆபீ 

ஸீல்லை. அப்படியும் : புடவை கட்டிய புருஷர்கள் முதல் 

இரண்டு வாக்கயங்களுக்கு மேல் ஓடவீல்லை. 

காமு எல்லாவற்றையும் பார்த்துக்கொண்டும் கேட்டுச் 

கொண்டும் ஒன்றுமே வாய்தஇறந்து சொல்லாமல் புன் இரிப் 

புடன் நின்றாள். 

மேலும் இரண்டு மாதங்கள் சென்றன. அந்த இரண்டு 

மாதங்களில் * ஜயந்த யில் “குமாரி 'யின் கதைகள் இன்ஓம் 

இரண்டு வெளீயாயீன. அவையும் நன்றாகவே இருந்தன 

என்று சுவாமிகாதன் ஒப்புக்கொண்டான். ஆனால் யாரோ 

புடைவை கட்டிய புருஷன்தான் அவற்றையேல்லாம் எழுதி 

யீருப்பான் என்று: தன் மனத்தில் ஊர்ஜிதம் செய்துகொண் 

டான். 

ஒரு வருஷத்தில் தங்கள் இதழ்களில் வெளிவரும் கதை 

களில் இறந்ததற்கு நூறு ரூபாய் பரிசு அளிப்பது * ஐயந்இ 'காரி 

யாலயத்தாரின் வழக்கம். எந்தக் கதைக்குப் பரிசு என்பதை.
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* ஐயந்தி£யின் வாசகர்களே : ஒட்டுக் கொடுத்துச் சொல்வது 

வழக்கம். அந்தப்படியே அந்த வருஷமும் வாசகர்களின் 
அபிப்பிராயம் கோரப்பட்டது. ௮ல் வருஷத்திய ஜயந்தி 

இதழ்களில் வெளிவந்த கதைகளில் * குமாரி எழுதிய * இலக்கி 

யாசிரியனின் மனைவி' என்ற கதைதான் இறந்தது என்று 

“ஐயந்து ' வாசகர்களில் நூற்றுக்கு எண்பது பேர் அபிப்பிராயம் 

தெரிவித்திருந்தார்கள். அவ்வருஷத்திய *ஜயந்தி'ப் பரிசு 
* குமாரி' என்பவளுக்கு வழங்கப்படும் என்று ஆ௫ரியர் அறி 
வித்திருந்தார். அத்துடன் * குமாரி” என்பவரின் உண்மைப் 

பெயரும் வீலாசமும் வெளியிடப்பட்டிருந்தன. 

அந்த இதழ் டில்லிக்கு வந்து சேர்ந்த அன்று சுவாமிநாதன் 

* இளப்பு 'க்குப் போகவில்லை. ஆகவே அவனுக்குத் தகவல் 

தெரியாது. இரவில் அவனை அகஸ்மாத்தாகச் சந்தித்த ஈண்பன் 
ஒருவன்தான் வீஷயத்தைச் சுவாமிநாதலுக்குச் சொன்னான். 

௮வன் இடுக்கிட்டுப் போனான். அவன் எதிர்பார்க்காத விஷயம் 

அது. வீட்டுக்கு வந்து சேர்ந்ததும் ஒன்றும் அறியாதவன்போல 

அவன் காமுவுடன் இறிது நேரம் டேடிக்கொண் டிருந்தான்- 
ஆனால் தெரிந்ததை ௮இ௧ நேரம் அடக்கி வைத்துக்கொண் 

டிருக்க முடியவில்லை. நேராகவே கேட்டுவீட்டான். 

குமாரி? என்பது நீதானாமே? :*ஜயந்தி'யீலே உன் 
பெயரும் லீலாசமும் போட்டிருக்கிறதாமே !'' என்றான். 

பஇல் என்ன சொல்வது என்று அறியாமல் தடுமாறிஞள் 

காமு, பல வருஷங்களுக்கு முன் தான் தன் கணவனிடம் 

சொல்லியதெல்லாம் அவளுக்கு ஞாபகம் வந்தது. தான் 

சற்றுக் கடுமையாகவே அப்போது பேசினதாக அவளுக்கு 

ஞாபகம். அவள் கண்கள் நிறைந்துவிடும்போல் இருந்தது. 

அழுகையை ஒருவாறு அடக்கிக்கொண்டு சொன்னாள், “சம் 

பாதிக்க ஆரம்பித்த பிறகு நீங்கள்தான் எழுதவே மாட்டேன் 

என்றீர்கள். நானாவது எழுத வருகிறதா பார்க்கலாமே என்று 

ஆரம்பீத்தேன் ” என்றாள். 

மாஜி இலக்கயாசிரியன் பதில் சொல்ல வில்லை. Ads 

நேரம் அவளையே உற்றுப் பார்த்துக்கொண்டு நின்றான்.
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காமு சொன்னாள்: : எல்லாம் உங்கள் Stour ge 

தான்.” ் 

அவள் வேறு என்னவெல்லாமோ சொல்ல வீரும்பிஞள். 

ஆனால் அதற்குமேல் அவளால் பேச முடியவீல்லை. 

“* இவ்வளவு கெட்டிக்கார மனைவி எனக்கு இருப்பது 

எனக்கே இன்றைக்குத்தான் தெரியவந்தது!'”? என்றான் 

சுவாமிநாதன். அவன் என்ன சொல்வாறோ என்று பயந்திருந்த. 

காமு அவன் குரலில் தொனீத்த பெருமையைக் கண்டு திக் 

பீரமை அடைந்தாள். 

அன்றிரவு வெகு நேரம் வரையில் இருவரும் தாங்கவில்லை. 

பழைய காலத்திய, அதாவது சுவாமிநாதன் இலக்கயாசிரியனாக 

இருந்த நாட்களைப் பற்றிய பேச்ல் ஈடுபட்டு வெகு நேரம் 

கண் வீழித்திருந்தார்கள். 

மறுநான் காலையீல் சுவாமிநாதன் சாப்மீட்டு வட்டுக் 
கோட்டை மாட்டிக்கொண்டு ஆபீசுக்குக் இளம்பும்போது, 

அவனுக்கு வெற்றிலை இழித்துக் கொடுத்துக்கொண்டே, காமு 

சொன்னாள் : “*குமஸ்தாதான் என்றாலும் இலக்கயொடிரியை 

யின் கணவன் என்பதை மறந்து விடாஜர்கள் ! கன்னா பின்னா. 

என்று யாராவது ஈ௩ண்பர்களிடம் ஆத்துக்காரியைப் பற்றிப் 

பீதற்ற ஆரம்பீத்து விடாதீர்கள் !'” என்று எச்சரிக்கை செய் 

தாள். 

போடி, போக்கிரி! ” என்றான் சுவாமிநாதன். அவனுக்கு 

வேறு ஒன்றும் சொல்லத் தோன் றவில்லை.



கிரகப் பிரவேசம் 

மிறுநாள் பொழுது வீடிந்தால், ராவ்பகதூர் நரசிம்ம ஐய 

ருடைய வாழ்நாட்களிலேயே முக்கியமான நாள். அந்தத் தினம், 

அவர் வாழ்க்கைக்கே ஒரு கரம் போல் அமைய இருந்தது. 

எந்தக் காலத்திலேயோ-சுமார் முப்பது வருஷங்களுக்கு 
முன்-யாரும் கேள்வீப்பட்டிராத ஒரு தாழ்ந்த இலாக்காவில் 

ஒரு தாழ்ந்த குமாஸ்தாவாக ஆரம்பித்த நரசிம்மன், இப்போது 

ராவ் பகதூர் நரம்ம ஐயர் ஆ௫இயிருக்கிறார். மயிலாப்பூரில் 

சொந்தமாகப் பங்களாக் கட்டிக்கொண்டு, அதில் குடியேற 

இருந்தார்-நாளைக்குப் பொழுது விடிந்தால் கரகப்பீரவேசம். 

முந்திய இரவு ஆக வேண்டிய காரியங்களை எல்லாம் அவரே 

தேரில் நின்று கவனித்தார் ; அப்படிக் கவனிக்க வேண்டிய அவ 

சியம் ஒன்றும் இல்லை என்றாலும், தாமே செய்தார். ராவ்பக 

தாருக்கு ஓடியாடிப் பண்விடை செய்யப் போதிய ஆட்கள்- 

ஒரு பீள்ளையும் உள்பட-இருந்தார்கள். ஆனால், எல்லாவற்றை 
யும் தாமே செய்தால்தான் திருப்தியாக இருக்கும் என்ற எண் 

ணத்தில், ராவ்பகதூரே வேலைகள் எல்லாவற்றையும் மேற் 

பார்வை பார்த்தார். பந்தல் போட்டுத் தோரணம், வாழைகள் 

முதலியவை கட்டுவது முதல், வைதிக காரியங்களுக்கு ஏற்ற 

சாஸ்திரிகளாகப் பொறுக்கி எடுப்பது வரையில், விருந்துக்குச் 

சமையல் திட்டம் போட்டுச் சாமான்கள் சேகரிப்பது முதல், 

அழைப்பிதழ்கள் அனுப்புவது வரைமீல், எல்லாக் காரியங்களை 

யும் அவரே முன்னின்று பார்த்தார், பகல் முப்பது நாழிகை 

நேரமும் ஓடியாடி உழைத்து அலுத்தவர் ; இரவீலும் வெகு 

கேரம் கழித்தே படுக்கை போட முடிந்தது. 

உடம்பு அயர்ந்து படுத்தவர், படுக்கையில் புரண்டு புரண்டு 

படுத்தாரே தவீர, சரியானபடி தூங்க முடியவில்லை. பல தினு



40 ஆடரங்கு 

சான இந்தனைகள் அவர் மனசில் புகுந்து குழப்பின, ஓடிக் 

கொண்டிருந்த எஞ்ஜினைத் இடுதிப்பென்று பீரேக் போட்டு 

நிறுத்தியது போன் றதோர் உணர்ச் அவருக்கு உண்டாமீற்று. 

உடம்பையும் மனசையும் என்னவோ செய்தது. 

பொழுது எப்பொழுது வீடியும் என்று அவர் தம்மையே 

கேட்டுக்கொண்டார். £ வீடியுமா, வீடிந்து வீடாதா : என்றிருந் 

தது அவருக்கு, 

தம்மை அறியாமலே கற்றுக் கண் அயர்ந்துவிட்.டார். 

மணி மூன்றடித்தது தெரியாது. ஆனால், நாலடிப்பதற்கு அரை 
மணி நேரத்துக்கு முன்பே விழிப்புக் கொடுத்துவிட்டது. 

நாலடிக்கும் வரையில், படுக்கையில் புரண்டு புரண்டு படுத்துக் 
கொண்டே யிருந்தார். பிறகு, இனியும் படுத்திருப்பஇல் சார 
மில்லை என்று எழுந்து, தாம் அப்போது குடியிருந்த வீட்டில் 

மாடி வெளி வராந்தாவில் ஓர் ஈஸலிச்சேரைக் கொண்டுபோய்ப் 

போட்டுக்கொண்டு, “அப்பாடா !”” என்று அதல் சாய்ந்தார். 

வீட்டில் எல்லோரும் ஆழ்ந்து உறங்கக்கொண் டிருந்தார் 

கள். வேலைக்காரர்கள் நிஷ்கவலையாகத் தூங்கினார்கள். எந்தப் 

பட்டணம் எப்படிக் கொள்ளைபோனால்தான் அவர்களுக் 

கென்ன? ராவ்பகதூரின் சொந்தக்காரர்கள்-இருந்தவர்கள் 

ஒரு சிலரே-முந்திய இனம் அவருடன் ஓடியாடி உழைத்தவர் 
கள் ; அவர்களுக்கு அந்த அலுப்பு! தவிரவும் பொழுது விடிந் 

தால், மறுபடியும் பூராத் தட்டம் வேலையிருக்கும் என்று அவர் 

களுக்குத் தெரியும். அவர்கள் தூங்காமல் என்ன செய் 

வார்கள் ? 

ஈஸீச்சேரில் சாய்ந்தபடியே, எதிரே கோக்இனார் ராவ் 

பகதூர் நரசிம்ம ஐயர். இப்போது அவர் குடியிருந்த இந்தச் 

சிறு வீட்டுக்கு எதிரேதான் இருந்தது அவர் புதிசாகக் கட்டி 
யிருந்த பங்களா. இருளில் பங்களாத் தெரியவில்லை ; தவிரவும், 
அதைச் சுற்றிலும் அடர்ந்த தேன்னக் தோப்பு இருந்தது. ஒரு 
விதத்தில் சென்னையில் சிறந்த மயீலாப்பூரில் இறந்த இடம் அது 
என்றே சொல்ல வேண்டும். பெருமையுடன் இருளில் எதிரே
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"நோக்கெவராக, ராவ்பகதூர் நரசிம்ம ஐயர், தமது ஈஸிச்சேரில் 

வீற்றிருந்தார், 

அவருடைய வாழ்க்கை ஜியார்ஜ் டவுனில் ஏதோ ஒரு 

சாக்கடைச் சந்தில் ஆரம்பமாயிற்று. இந்தாதிரிப்பேட்டை, 

இருவல்லிக்கேணி, மயிலாப்பூரில் 8ழண்டைக்கோடி முதலிய 

இடங்களிலெல்லாம் தங்கிவிட்டு, அவர் தம்முடைய லட்சிய 

பூமியாகிய மயிலாப்பூரை-௮சல் மயிலாப்பூரை அடைந்துவிட். 

டார். இங்கே அவர் குடியேறி ஐந்தாறு வருஷங்கள் ஆகி 

விட்டன. நாளைக்குச் சொந்த வீட்டில் குடிபுக இருந்தார். 

புதுப் பங்களா--ராவ்பகதூர் நரசிம்ம ஐயரின் கெளரவத் 
அக்கும் பதவிக்கும் உத்தியோகத்துக்கும் ஏற்ற பங்களா. 

கட்டிடம் கட்ட மட்டுமே எத்தனையோ ஆயிரக்கணக்காய்ப் 

பிடித்தது என்று, இந்த விஷயத்தில் கணக்கெடுப்பவர்கள், 

கணக்கெடுத்திருந்தார்கள். அதைச்சுற்றி அடர்ந்த விசாலமான 

தென்னந்தோப்பும் தோட்டமும். ் 

இவ்வளவுக்கும் வேண்டிய பணமெல்லாம் சென்ற 

ஏழெட்டு வருஷங்களுக்குள்ளாகவே சேர்த்ததுதான் என்பதை 
ராவ்பகதூர் எண்ணிப் பார்த்தார். அதற்குமுன் அவருக்குச் 

சம்பளமாகக் கடைத்துக்கொண் டிருந்த இருநாறு, இருநாற் 

றைம்பது--பிச்சைக் காசில் அவரால் அதிகமாய் மீதம் பிடித் 

இருக்க முடியாது. சென்ற ஏழெட்டு வருஷங்களாகத்தான் 

நரசிம்ம ஐயர், பெரிய உத்தியோகஸ்தர்--அவர் பெயர் அடிக் 

கடி சர்க்கார் கெஜட்டுகளில் வெளிவர ஆரம்பித்தது. அவர் 

"இலாக்கா விஸ்தரிக்கப்பட்ட.து. அவர் உத்தியோகப் பதவி, 

தாண்டிக் குஇத்துக் குஇத்து உயர்ந்தது. கேட்பானேன் ? 

சம்பளமும் உயர்ந்தது. தனி ஓர் இலாக்காவுக்கே தலைவரா 

னார் அவர், ஒரு குட்டிச் சர்வாஇகாரியானார். ராவ்பகதூர் 
பட்டமும் கடைத்தது. தமக்கென்று சொந்தமாக ஒரு பங் 

களா மயிலாப்பூரில் நிர்மாணித்துக்கொள்ள வேண்டும் என்று 

ஓர் ஆசை அவர் உள்ளத்தில் உதித்ததும், சற்றேறக்குறைய 

இதே காலத்தில்தான். நாலைந்து வருஷங்களுக்குள்ளாகவே,
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அந்த ஆசை நிறைவேறும் காலம் வந்து விடும் என்று அவர் 

எதிர்பார்க்கவில்லை. 

ஆனால், அவர் ஆசை நிறைவேறும் காலம் நெருங்கிக். 

கொண்டிருந்தது. பொழுது விடிந்தால் கிரகப் பீரவேசம். 
ராவ்பகதூர் நரசிம்ம ஐயர், மறுநாள் தம் சொந்த வீட்டில் குடி 

புகுந்து விடுவார், 

தனது என்று ஒரு வீடு இல்லாதவலுக்குத்தான் இந்த ஆசை 

யின் முழுவேகமும், இந்தச் இந்தனையின் கொந்தளிப்பும் தெரிய 

முடியும். ஆயுள் பூராவும் வாடகை வீடுகளிலேயே குடியிருந்து. 
விட்டு, இறந்த பின்பும் மயானத்தில் எட்டு மணி நேரத்துக்கு 

ஆறடி நிலத்தைக் குத்தகை எடுத்துக்கொண்டு இந்தப் பிர 

பஞ்சத்திலிருந்து வெளியேறும் பிரக்ருஇகளின் மனம் எப்படிப்: 

பட்டது என்று யாருக்கும்--ஏன், அவர்களுக்கே சரியாகத் 

தெரியாது. எவனாவது புது வீடு கட்டிக் ரகப் பிரவேசம் 
செய்கிறான் என்று கேள்வீப்பட்டால், அவர்கள் மனசு பொங் 

கும் ; வயிறு எரியும். வீடு கட்டிக் ரகப் பீரவேசம் செய்கிற 

வர்கள், இந்த விஷயத்தில் கொஞ்சம் ஜாக்கரதையாகவேதான் 

இருக்க வேண்டும், வீடில்லாதவர்களைத் தங்கள் கிரகப் பீரவேச 

மகோத்ஸவத்துக்கு அழைக்காஇருப்பதே நல்லது. 

ராவ்பகதூர் நரசிம்ம ஐயரின் ரகப் பிரவேசத்துக்கு ஆயி 

ரக்கணக்கானவர்கள் வருவார்கள். ௮கேகமாக அவர்கள் 

எல்லோருமே சென்னையில் வெவ்வேறிடத்தில் நல்ல நல்ல 
பங்களாக்கள் உடையவர்களாகத்தான் இருப்பவர்கள்--ஈல்ல 

நல்ல கார்களில்தான் வந்து இறங்குவார்கள். யார் யார் வரு. 
வார்கள் என்று எண்ணிப் பார்த்தார் ராவ்பகதூர் நரசிம்ம ஐயர். 

ஸர் சீனிவாசன், ஸ்டோன் துரை, இவான்பகதூர் லட்.சுமிகாக்: 

தம், மிஸஸ். பார்வதி--இப்படியாக அவர்கள் பெயரை உச்ச 
ரித்துப் பார்ப்பதிலேயே எவ்வளவு ஆனந்தம் இருக்கிறது. 

என்று எண்ணினர் அவர். அவரது மூகம் இருளிலே மலர்ந்தது. 

ஆனால், அது சட்டென்று இருண்டது. வேண்டுமென்றே,. 

தம்மை அவமரியாதை செய்யவேண்டும் என்ற ஒரே காரணத்.
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துக்காகச் லர் வராமலும் இருக்கக் கூடுமே! பெரிய மனிதர் 
கள் பலருக்கு இந்த வக்ரே புத்தி உண்டு என்று எண்ணிய 
போது, ராவ்பகதூர் நரசிம்ம ஐயருக்குக் கோபம் கோபமாக: 

வந்தது. ஆத்இரத்துடனும் வேறுப்புடனும் அவர் தமக்குள் 

ளேயே எதோ முணுமுஷுத்துக்கொண்டார். 

இந்த பாவம் இரண்டே விநாடியில் மாறிலிட்டது. காரண 

காரியமில்லாமல் இடீரென்று அவருக்கு அவர் மனைவியின் ஞாப-. 

கம் வந்தது. ௮ந்த ஞாபகம் வருவது அவருக்குச் சகஜமான 

காரியம் அல்ல. அவர் கூடியவரையில் அவளைப்பற்றி நினைப் 

பதையே விட்டுவிட்டார். இப்பொழுது ஏனோ தெரியவில்லை; 

இந்தப் புனீதமான தினத்தின் அதிகாலையில் அவள் ஞாபகம் 

வந்தது. இது சுப சூசகம் அல்ல: என்று எண்ணிலர் ராவ் 

பகதார் நரசிம்ம ஐயர். 

மனைலீ உயீருடன் இருக்கும்போது அவளைப் படாத. 
பாடெல்லாம் படுத்திவைப்பவர்கள், அவள் போனபின் 

அவளைப்பற்றி இரக்கத்துடனும் ஆசையோடும்--9ல சமயம்: 
அன்பும் காதலும் ததும்ப--9ந்திப்பது மனித இயற்கை. 

உண்மையில் அப்படி இருந்திராலிட்டாலும், ஞாபகத்திலே 

அவர்களுடைய இல்லற வாழ்க்கை கட்டித் தங்கமாக மாறி 

வீடும். ஆனால், ராவ்பகதூர் நரசிம்ம ஐயர், இந்த வீதிக்கு 

வீலக்கானவர். அவள் உயிருடன் இருந்தபோது தம்முடைய 

சகல உரிமைகளையும் பூராத் திட்டமும் கொண்டாடி அவளைப் 

படுத்து வைத்தவர், அவள் இறந்த பீன் அவளைப் பற்றிய 

ஞாபகத்தையே தம் மனத்திலீருந்து ஒதுக்கி வைத்து வீட்டார். 
வேறு ஸ்தீரீக்கும் அவர் அங்கே இடம் கொடுத்து வீடவீல்லை. 

ராவ்பகதார் நரசிம்ம ஐயரை, அன்பென்னும் உரிமையுடன் 

யாரும் அணு விடுவது அவ்வளவாகச் சுலபமான காரியம்: 

Joo. இருந்தவரையில் வீட்டில் மற்ற வேலைக்காரிக: 
ளிடையே ஒரு வேலைக்காரியாக--முக்கியமான வேல்க்காரி 

யாக-- இருந்தாள் அவர் மீனலி, அவள் போனபின், வேறு 
வேலைக்காரி வந்தாள்-இவஞக்கு வீட்டிலே முக்கியத் துவமோ, 

உரிமைகளோ' இல்லவே இல்லை.



Ad ஆடரங்கு 

தம்முடைய மனைவி போய்விட்டது தம்மைப் பிடித்த 
சனியன் ஒழிந்தமாதிரி என்றுதான், ஈர9ிம்ம ஐயர் எண்ணினார். 
அப்படி அவர் எண்ணுவதற்குக் கடவுளே உதவி புரிந்தார் 
என்றுதான் சொல்லவேண்டும். நரசிம்ம ஐயரின் உத்தியோகம், 
சம்பளம் எல்லாம் உயர்ந்ததும், அவருக்குப் பட்டம் இடைத் 
ததும், எல்லாம் அவள் போன பின்தான். இப்படி இருக்கையில் 
அவள் இறந்ததுபற்றி, * சனியன் தொலைந்தது” என்று நர9ம்ம 
ஐயர் எண்ணியது பூராவும் தவறு என்று யார்தான் சொல்ல 

முடியும் ? 

- அவருக்கு மனைவியாக இருந்தவளைக் கெட்டவள் என்றோ, 
ஈல்லவள் என்றோ சொல்ல முடியாது. அவள் இரண்டும் இல்லை. 
மிகவும் சாதாரணமான ஒரு ஸ்ரீ. ஏராமத்தில் ஏழ்மையில் 
பிறந்து, பட்டணத்துக் குமாஸ்தாவுக்கு வாழ்க்கைப்பட்டு, 
அன்பு ஒளியோ, ஆதரவோ இல்லாமல் நாற்பது வருஷ காலம் 
வாழ்ந்துவிட்டு, * ஏன் பிறந்தோம், ஏன் வாழ்ந்தோம் 1”? என்ற 
சஞ்சலங்கூடக் கொள்ளப் போதிய அறிவோ, மனத்தெம்போ 
இல்லாத ஓர் அற்பப் பிராணி அவள், அவள் வாழ்க்கை, 
அவளுக்குப் பிறந்த ஒரே குழந்தையால், கொஞ்ச காலம் பளிச் 
சென்று பீரகாசம் பொருந்தியதாக ஆயிற்று. அந்த ஒளி நீடித்த 
தெல்லாம் ஒரு வீநாடியே என்று அவள் எண்ணினாள். அந்த 
விநாடி, உண்மையில் காலண்டர்க் கணக்கில், பதினாறு வருஷங் 
கள் என்பதை அவள் உணரவே யில்லை. அவள் உணர்ந்த 
தெல்லாம் ஒரு கண இன்பம்தான். பிறகு, தன் பதினாறு 
வயதுப் பிள்ளையை விட்டு விட்டு, அவள் உயிர் நீத்தாள், 
அந்தப் பிள்ளையும் ராவ்பகதூர் நரசிம்ம ஐயரின் உள்ளத்தைத் 
“தொடவில்லை, 

ரால்பகதூர் நரசிம்ம ஐயரை உண்மையிலேயே ௮சா 

தாரணமான பிறவியாகத்தான் சொல்லவேண்டும். அன்பின் 

"தேவைகளை, அவர் என்றுமே கண்டஇல்லை. அன்பைப்பற்றிக் 

கேட்டறிந்தது, ஒரு காலத்தில் உண்டோ, என்னவோ ?₹ 
இப்போது அதை மறந்துலிட்டார். தம் காரியாலயத்தில் 
ஆகட்டும், வெளியே ஈண்பர்களிடையேதான் ஆகட்டும்,
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வீட்டில் தம் பிள்ளையுடன்தான் ஆகட்டும்--அ௮அவர் என்றுமே 
யாருடனும் நெருங்கப் பழகியதில்லை. இதற்கு மற்றவர்கள் 

மேல் பிசகு சொல்ல முடியாது, உதாரணமாக, பிள்ளையை 
எடுத்துக்கொள்வோம். அவன் என்ன பாவம் செய்தான் ₹ 

ஒன்றுமில்லை. அதாவது ராவ்பகதூர் நரசிம்ம ஐயரின் பிள்ளை 

யாக வந்து அவதரித்துவீட்டட ஒரு பாவத்தைத் தவிர, அவன் 

வேறு ஒரு பாவமும் அறியான். சர்க்கார்க் காரியாலயத்திலே, 

அவர் இலாக்கா நாணயத்துக்கும் யோக்கயதைக்கும் பேர் 

போனது. ஆனால், அதிலுள்ள குமாஸ்தாக்களையோ, உத்தி 

யோகஸ்தர்களையோ, அவர் என்றுமே தம்மை அணுகவும் 

விட்டது உடையாது. ஏன் ? ஏனோ, யார் சொல்ல முடியும் ? 

மறுநாள் - அதாவது இன்று- பொழுது விடிந்தால், புது 

வீட்டுக்குக் ஏரகப்பிரவேசம். எதற்காக, யாருக்காக, அவர் 

புது வீடு கட்டிக் குடி போகிருர் ? யாருக்காகவும் இல்லை. ராவ் 
பகதூர் நரசிம்ம ஐயர் - தாம் - புது வீட்டில், சொந்த வீட்டில் 
குடி புக இருந்தார் - அவ்வளவுதான் ராவ்பகதூரின் உள்ளத் 
திலே உறைத்தது. இந்தக் காரியத்துக்கு வேறு காரணம் 

தேவையாய் இருப்பதாகவும் அவருக்குத் தோன் றவில்லை. 

ஐம்பத்துமாலு வருஷங்கள் தாம் வாழ்ந்தது யாருக்காக, 
எதற்காக? 

ஈஸிச்சேருக்கு அண்டையில் யாரோ வந்து நின்று லேசாக 

நகைப்பது போன்ற உணர்ச், ராவ்பகதூர் நரசிம்ம ஐயருக்கு 
ஏற்பட்டது. சட்டென்று பதறித் தரும்பிப் பார்த்தார். காளி 
சொரூபமாகத் தம் மனைவி தலை விரித்துப் பல்லை இளித்துக் 

கொண்டு அண்டையில் வந்து நிற்பதுபோல, ஒரு விநாடி அவர் 
கண்ணில் பட்டது. அடுத்த வீநாடி பீரமை நீங்கிலீட்டது. 

அண்டையீல் யாரும் இல்லை. * என்ன பைத்தியக்காரச் இந்தனை 

கள் இன்று ' என்று? எண்ணியவராக, ஈஸிச்சேரில் அசைந்து 

நிமிர்ந்து உட்கார்ந்தார் ராவ்பகதூர் நரசிம்ம ஐயர். 

வானம் வெளிரிட்டுக்கொண் டிருந்தது. அதிகாலையில் 
எழுந்து லர் அவசரமான தங்கள் அ௮லுவல்களைப் பார்க்கத்
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.ுதருவோடு வீரைக்துகொண் டிருந்தார்கள். அவர்கள் ஏழை 

கள்! கூலி வேலை செய்பவர்கள் : ரிக்ஷா இழுப்பவர்கள் ; 

அல்லது இதுபோன்ற வேறு ஏதாவது வேலை செய்து அன்றாடம் 

சம்பாதஇத்துப் பிழைப்பவர்கள். இவர்களைப் போன்றவர்கள் 

பலர் சேர்ந்துதான், தமது புதுப் பங்களாவைக் கட்டி முடித் 

"தார்கள் என்று எண்ணினார் ராவ்பகதூர். ஆனால், அதற்குமேல் 

அவர்களைப்பற்றிச் இந்திக்க, அவருக்குத் ததவையில்லை. அவர் 

.கள்க்குச் சேரவேண்டிய கூலியெல்லாந்தான் ஜாடாவும் 

கொடுத்துப் பட்டுவாடா ஆகிவிட்டதே! 

எதிரே தமது புதுப் பங்களாவின் பக்கம் இரும்பினார் ராவ் 
பகதூர் நரசிம்ம ஐயர், மரங்களினூடே புலர்ந்துகொண் 

ஷிருந்த இளம் ஒளியில் தெரிந்தது பங்களா. *மிகவும் அழ 
காகத்தான் கட்டியிருக்கறது!' என்று எண்ணினார். வீட்டை 
வந்து பார்த்த ராவ்பகதூர் .€னுவும் அப்படித்தான் சொன்னார். 
இன்று வரும் மற்றவர்களும் தம்மிடம் அப்படியேதான் 
'செர்ல்லுவார்கள் என்று நினைத்தபோது, ராவ்பகதாரின் உடல் 

புளஇத்தது. ன ச - 

மறுபடியும் யாரோ அண்டையில் வந்து நின்று நகைப்பது 

“போன்ற ஓர் உணர்ச் ஏற்பட்டது நரரிம்ம ஐயருக்கு, 
ஆனால் இந்தத் தடவை அவர் இரும்பீக்கூடப் பார்க்கவில்லை. 

தமது பிரமையை அடுத்த விநாடியே இீர்த்துக்கொண்டுவிட் 
பார் அவர். 

இதற்குமுன் எவ்வளவோ நாட்கள் - அவரது வாழ்க் 
கையின் கரங்கள் என்று சொல்லக்கூடியவை - வந்து போய் 
விட்டன. முக்கியமாக, அவருக்கு ராவ்பகதூர்ப் பட்டம் வந்த 
செய்த பத்திரிகையில் வெளிவந்திருந்த அன்று காலை முதல் 
'இரவு தூக்கம் வந்தது வரையில் நடந்த எல்லா விஷயங்களும், 
அற்பமான று வீஷயங்கள்கூட, அவருக்கு நன்றாக ஞாபக 
'மிருந்தன. அதே போன்ற இன்னொரு நாள், இன்று இதோ 
அவர் கண்முன் உதயமா௫ிக்கொண் டிருந்தது,
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வானத்திலே வி9த்திரங்கள்--ஏக வர்ண வி௫ித்திரங்கள் - 

நிறைகந்இருக்தன. 

வீட்டிலும் வெளியேயும் ஜன சந்தடி கேட்க ஆரம்மித்து 

விட்டது. நாதசுரக்காரர்கள் வந்துவிட்டார்கள். இன்னும் 

ஐந்து நிமிஷத்தில் அவர்கள் ஊத ஆரம்பித் துவிடுவார்கள். 

அவர்கள் வா௫க்க ஆரம்பித்தவுடனே எழுந்து ஆகவேண்டிய 

காரியங்களைக் கவனிப்பது என்று எண்ணினார் ராவ்பகதூர் 

wr Abu ஐயர். , 

இக்த எண்ணம் அவர் மனத்தில் தோன்றியவுடனே, யாரோ 

குனிந்து அவர் காதண்டையீல் வந்து, “*ஹோ ! ஹோ [?? என்று 

நகைப்பதுபோல் கேட்டது. அந்த நகையொலி காதின் வழி 

யாகப் புகுந்து தம் உள்ளத்தைப் பற்றிக்கொண்டது போல் 

வும், தம் உடலில் இருந்த ரத்தத்தை எல்லாம் உறிஞ்சிவிட்டது 

போலவும், அவர் உணர்ந்தார். கைகளையும் கால்களையும் உத 

றிக்கொண்டு ஈஸிச்சேரிலிருந்து எழுந்திருக்க முயன்றார். முடிய 
வில்லை. யாரோ மார்பிலே ஆணி அடித்து அவரை அசைய 

'வொட்டாமல் தடுப்பதுபோல் இருந்தது. 

.. புதுப் பங்களாவிலிருந்து மெல்லிய இனிய நாதசுர கானம், 

காலைக் காற்றிலே மிதந்து வந்தது.



Guy or y 

™ இன்னிக்கி ஏதாவது நல்ல ராஜா ராணிக் கதை சொல்லு 

பாட்டி” என்று சுந்தாப்பாட்டியின் மடிமேல் ஏறி உட். 

கார்ந்துகொண்டு அதிகாரம் பண்ணினாள் சரோஜா. 

“ ராஜா .ராணிக் கதையா? எனக்குத் தெரிஞ்ச ராஜா 

ராணிக் கதைகளை யெல்லாம் உனக்குச் சொல்லியாயிடுத்தே !'” 
என்றாள் சுந்தாப்பாட்டி. 

“புதுசா ஏதாவது சொல்லேன், பாட்டி !'' என்று சரோஜா 

உத்தரவிட்டாள். 

“புதுசா எனக்கு ஒண்ணும் தெரியாதேடி, கண்ணு ! ” 

* உனக்கா தெரியாது? பொய் சொல்றே ந?” என்றாள் 

சரோஜா ஆச்சரியத்துடன். இவ்வளவு பெரிய பாட்டி இப்படிப் 

பொய் சொல்கிறாளே என்று குழந்தைக்கு ஆச்சரியமாக 

இருந்தது. 

என்ன பதில் சொல்வது என்று அறியாமல் சுந்தாப்பாட்டி 
சிறிது நேரம் மெளனமாக இருந்தாள். 

“பொய் சொல்லாதே பாட்டி, ராஜா ராணிக் கதை 

சொல்லு பாட்டி” என்று சரோஜா மேலும் வற்புறுத்தினாள். 
சுந்தாப்பாட்டி, சொன்னாள். 

* 3 8 3 

வெகு காலத்துக்கு முன் ஒரே ஒரு ஊரிலே ஒரு ராஜா 
இருந்தான். அவனுக்கு அழகிலே றந்த ஒரு ராணியும், அறி 
விலே இறந்த ஒரு மந்திரியும் இருந்தார்கள். வீரப்போர்கள்
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பல புரிந்து அவனுடைய முன்னோர்கள் ஜயித்துக் கொடுத் 

இருந்த பரந்த ராஜ்யமும் இருந்தது. 

அவனுடைய ராஜ்யத்திலே சுபிக்ம் குடிகொண் டிருந்தது. 

தாது வருஷத்திலே கூட அங்கே பஞ்சம் வருவது கிடையாது. 

மாசம் மும்மாரி பெய்தது. நிலங்கள் தக்க காலத்தில் சாகுபடி 

செய்யப்பட்டுச் செழித்துக் கொழித்தன. வருஷம் பூராவும் 

ஆறுகளும் நீர் நிலைகளும் நிறைந்திருந்தன. மலை வளமும் நில 

வளமும் கடல் வளமும் நீரம்பிச் செழித்திருந்தது அந்தத். 

தேசம். 

இவ்வளவு இருந்தும் அரசனுக்கும் அரிக்கும் மந்திரிக்கும் 

மற்றுமுள்ள ஜனங்களுக்கும் மனசிலே பெருங் குறை ஒன் நிருக் 

தது. வெகு காலம் வரையில் ராஜாவுக்குப் புத்திரனே பிறக்க 

வில்லை. 

ராஜாவும் ராணியும் செய்யாத தான தருமங்கள் இல்லை. 

பூஜை புனஸ்காரங்கள் இல்லை, தங்கள் நாட்டுத் தெய்வங் 

களை மட்டு மின்றிக் கடல் கடந்து வந்திருந்த அன்னிய தெய் 

வங்களையும் பூஜித்து வேண்டிக்கொண்டார்கள். நாடெங் 

கும் பற்பல தெய்வங்களுக்கும் பற்பல கோயில்கள் கட்டுவித் 

தார்கள். பட்டினியும் பாரணையும் மாறிமாறி ஏற்றார்கள். 

கைலாசம் முதல் குமரி வரை உள்ள புண்ணிய தீர்த்தங்கள் ஒரு 

கோடியிலும் முழு எழுந்தார்கள். புத்திரனில்லாத குறை 

தரவில்லை. 

விஇியுடன் போராடுவது வீண் என்று மன முடைந்து 

அலுத்துப் போன சமயம் ஒரு கழ ஜோசியர் வந்தார். அவர் 

எல்லாக் இரகங்களையும் சரிவரப் பரி€லனை செய்து பார்த் துவிட். 

டுச் சொன்னார்; “இன்னும் இரண்டு வருஷத்தில் நீங்கள் 

இருவரும் குமரித் துறையில் நீராடிவிட்டு வருவீர்கள். திரும்பிய 

ஒரு வருஷத்தில் கோடி சூரியனைப் போல ஒளிவீசும் ஒரு 

பிள்ளை பிறப்பான் ?? என்றார் ஜோ௫ியர். 

ஜோூயருக்கு மன்னன் ஏராளமாகப் பொன்னும் வெள்ளி 

யும் தானமாகக் கொடுக்கப் போனார். ஆனால் ஜோூயம் 

சக்



50 ஆடரங்கு 

அவற்றை அங்€கரிக்க மறுத்து: வீட்டார். நவக்கிரகங்களை 

மேலும் பரி£லனை செய்தார்: ஏதோ சொல்ல வாயெடுத்தார் 5 
சற்றுத் தயங்கினார். 

ஆவலே உருவாக நின்ற அரசன், “ தாராளமாகச் சொல் 
லங்கள். தயங்க வேண்டாம். .ரெகங்கள் என்ன சொல்இன் 
றன?” என்று கேட்டான். 

“ அப்படிப் பிறக்கும் அந்தக் குமாரனால் நீங்கள் இழ வய 
தில் ராஜ்யத்தை இழந்து நாடோடிகளாகத் தேச சஞ்சாரம் 
செய்ய நேரிடும் ” என்றார் ஜோஇயர். 

135 86 ஹா 1 

கேட்டான். 

என்றான் அரசன். “பிறகு......??” என்று 

“ தங்கள் புத்திரன் இழந்துவிட்ட ராஜ்யத்துக்குப் பதில் 
இப் பிரபஞ்ச முழுவதுமே பரந்துள்ளதாக மக்களின் மனத் 
திலே ஒரு சாம்ராஜ்யத்தை ஸ்தாபிப்பான். அன்பு என்னும் 
நித்யத்துவத்துக்குப் புத்துயிர் கொடுப்பான் .அவன் :” என்றார் 
ஜோசியர். 

அண்டையில் நின்ற ராணிக்கு ஜோ?யர் சொன்ன வார்த்தை 
களின் அர்த்தம் புரியவில்லை. ஆனால் அவள் மனம் கனிந்து 
குளிர்ந்திருந்தது. அரசனு டைய முகமும் ஆனந்தத்தாலும் 
வியப்பாலும் மலர்ந்தது. தன் பொக்கிஷத்திலிருந்ததை எல் 
“லாம் அள்ளி ஜோூயர் கையில் கொடுக்க விரும்பினான் அரசன். 
மந்திரி தடுத்தான். ஜோயரும் அங்கேரிக்க மறுத்துவிட்டார். 

௮க் கழ ஜோூயர் சொன்னதையே வேதவாக்காக ஈம்பிக் 
கொண்டு ராஜாவும் ராணியும் புது உத்ஸாகத்துடன் வாழ்க்கை 
ஈடத்தினர்கள். கிழவர் சொன்னபடியே ௩நடக்கவும் நடந்தது. 

இ_லகத்திலுள்ள ஒளி யெல்லாம் திரண்டு உருவெடுத்து 
வந்ததுபோல அவர்களுக்கு ஒரு குழந்தை பிறந்தது. அவனைச் 
சீராட்டிப் பாராட்டி வளர்த்தார்கள் ராஜாவும் ராணியும். ராஜ 
குமாரனும் நாளொரு மேனியும் பொழுதொரு வண்ணமுமாக
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வளர்ந்து பெரியவனானான். அரச குமாரர்களுக்கு ஏற்ற எல் 

லாக் கலைகளையும்அவன் நன்கு கற்றுணர்ந்தான். யானை ஏற் 

றம், குரை ஏற்றம், வில்வித்தை, வாள் வித்தை எல்லாவற்றி 

லுமே நல்ல தேர்ச்சி பெற்று அவன் பதவியினால் மட்டுமின்றி 
பலத்திலும் அறிவிலும் பயிற்சியிலும் தேசத்திலேயே முதல்வ 

னானான். அவனுக்கு வயதை மீறிய ஞானமும் அறிவும் இருந் 

தன. தங்களிடையே இரண்டாவது ராமன் அவதரித்து விட் 

டான் என்று எண்ணி மக்கள் அவனைப் போற்றிப் புகழ்க் 

தார்கள். 

வேட்டையாடுவதும் வில்வித்தையும் மல் யுத்தமும் 

'இராஜகுமாரனுடைய மனத்துக் குகந்த பொழுது போக்கு 

களாக இருந்தன. 

இப்படி யிருக்கையில் ராஜாவுக்கும் ராணிக்கும் வயதாூக் 

'கொண்டிருந்தது. ராஜகுமாரனுக்கும் கலியாண வயது வந்து 

விட்டது. அவனுக்குத் தக்க பெண்ணாகப் பார்த்துக் கலியா 

ணம் செய்து வைத்துவிட்டு, பின்னர் நாட்டுக்கு அவனை மன்ன 

ஞக முடி சூட்டிவீட்டு, தாங்கள் நிம்மதியாக இருக்க வேண் 

டுமே என்று ராஜாவும் ராணியும் விரும்பினார்கள். 

இராஜகுமாரனின் புகழ்--அழகன் என்றும் வீரன் என்றும் 

அறிஞன் என்றும் நாடெங்கும் பரவியிருந்தது. ஐம்பத்திரண்டு 

தேசத்து அரசர்களும் அவனுக்குத் தங்கள் தங்கள் பெண்ணைக் 

கொடுத்துச் சம்பந்தம் செய்துகொள்ள வேண்டுமென்று விரும் 

பினார்கள். ராஜ குமாரத்இகளின் சித்திரங்களைத் தட்டித் தூது 

வர்களிடம் கொடுத்தனுப்பி ஓலை வீட்டார்கள். ் 

. இத்திரங்கள் எல்லாமே அழகாகத்தான் இருந்தன என்று 

பட்டது ராஜகுமாரனுக்கு, ராஜகுமாரிகளை நேரில் பார்த்தா 

லும் அழகாகத்தான் இருப்பார்கள். ஒரிருவரின் சத்திரம் 99 

அற்புதமான அழகைக் காட்டியது. ஆனால் அவர்களில் wait. 

மும் ராஜகுமாரனின் மனம் செல்லவில்லை. இதைத் தன் தகப்ப 

ஞரிடமும் மந்்இரியிடமும் ராஜகுமாரன் ஒளிக்காமல் சொல்லி 

விட்டான்.
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வேடிக்கையாக அவன் மேலும் சொன்னான் : **இந்து 
ஐம்பத்திரண்டு தேசத்து ராஜகுமாரிகளையுமே கலியாணம் பண் 
ணிக்கொண்டுவிட நான் தயார்- நீங்கள் அப்ப்டி விரும்பினால். 
ஆனால் அவர்களில் யாரிடமும் : என் மனம் ஈடுப்டாது என்பது 

மட்டும் நிச்சயம்.” 

அரசன் வருந்தினனே தவிரத் தன் பிள்ளையை வற்புறுத்த. 

வில்லை. 

இதற்கடையீல் ராஜகுமாரன் அடிக்கடி, தனியாகவும் வேடு 

வர்களுடனும் வேட்டையாடக் காட்டுக்குப் போய் வந்து 

கொண்டிருந்தான். இப்படி அவன் ஒருதரம் தனியாகப் போய் 
விட்டுத் இரும்பீ வரும்பொழுது தனியாக வரவில்லை. ஓர் அழக. 

யையும் உடன் அழைத்து வந்தான். 

அந்த அழூயின் கண்கள் :....ஒவ்வொள்றாகச் சொல்லிக் 
கொண்டிருப்பானேன் ? தவிரவும் அவள் அழகை வர்ணிப்பது 
என்பது கவிகளால்கூட ஆகாத காரியம். அவ்வளவு அழக' 

அவள். : 

“இவளையேதான் கலியாணம் சேய்துகொள்ளப் போகி: 
GC mar” என்றான் ராஜகுமாரன். 

அரசன். எதுவும் தடுத்துக் கூறவில்லை. ஆனால் அந்த அழகி. 

யார்? தன் மகன் எங்கே எப்படி அவளைச் சந்தித்தான் என் 

பதை அறிய முயன்றான். காட்.டில் ஒரு தடாகக் கரையில் 

அவள் உட்கார்ந்து அழுதுகொண் டிருந்ததைக் கண்டு தேற்றி 

ராஜகுமாரன் அவளை அழைத்து வந்திருந்தான். அவளைப்பற்றி 

வேறு ஒரு வீவரமும் அவனுக்கும் தெரியாது. :* ஆனால் இவள் 
தான் என் துணைவி என்று என் மனம் அங்$கரித்துவிட்டது.' 

அவ்வளவுதானே வேண்டியது?” என்றான் அவன். 

ராணி அந்த அழ௫ூயையே வீசாரித்துப் பார்த்தாள். கன்னி 
வாயைத் இறக்கவேயில்லை. ராணிக்குத் தாழ்ந்து நமஸ்காரம்: 
செய்துவீட்டுக் குனிந்த தலை குனிந்தபடியே ஒதுங்கி நின்றாள்
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அவள், அந்த அழ ஊமையோ என்று ராணிக்குச் சந்தேகம் 
தோன்றிவிட்டது. 

ஆனால் சந்தேகத்துக்கு அவடியமில்லை. மாலையில் வீணையை 
மீட்டிக்கொண்டு அந்த அழ சரஸ்வதியே போல வீற்றிருந்து 

'இனிய €தங்களை இசைத்தாள். ௮க் தங்கள் கேட்போர் 

காதில் தேவகானமாக ஒலித்தன ; கேட்பவரை ஆனந்த மயு 
மான ஒரு புது உலகிலே கொண்டுபோய்ச் சேர்த்தன. 

- கலியாணம் வெகு சிறப்பாக நடைபெற்றது. 

காட்டுக்கு வேட்டையாடப் போவதையும், மல் யுத்தங்க 
ளில் ஈடுபடுவதையும் அரச குமாரன் நிறுத்திவிட்டான். ஆற் 

றங் கரையிலே அழகான வசந்த மாளிகை நிர்மாணித்துக் 

கொண்டு தன் காதலியுடன் இன்ப வாரிதியிலே ஆழ்க்துவிட் 

டான். அறுபது நாழிகையும் அங்கே இன்னிசையும் நடனமும் 
கதையும் கவிதையுந்தான். 

ராஜ்ய காரியங்கள் எல்லாம் கழ ராஜாவின் மேற் பார்வை 
யில், மந்திரியின் இறமையால் ஒழுங்காகவே நடைபெற்று வந் 

தன. எனினும், ராஜாவும் ராணியும் மந்திரியும் பல வருஷங்க 

.ஞூக்கு முன் கிழ ஜோ௫யர் சொன்ன வார்த்தைகளை எண்ணித் 

துக்இத்தனர். ஜோடயரின் வார்த்தைகள் பலிக்கும் காலம் வந்து 

விட்டதுபோல் இருக்கிறதே என்று அஞ்சத் துணுக்குற்றனர். 

நடப்பது நடக்கும். நடந்தே Sap” என்று எண்ணி 

அவர்கள் தங்களையே தேற்றிக்கொண்டார்கள். 

எனினும், அரச குமாரனின் மனத்தைச் ₹* சரியான வழியில் £ 
இருப்ப அவர்கள் தங்களாலான முயற்9களையும் .செய்யாமல் 
இல்லை. இன்பம் இகட்டியிருந்த ஒரு சமயம் ராஜகுமாரனை 

வேட்டையாடக் காட்டிற்கு அழைத்துச் சென்றார்கள். சித்தப் 
பிரமை பிடித்தவன் போல, மனத்தை எதிலோ பறிகொடுத்த 
வன்போலச் சுய ஞாபகம் இல்லாமல் வந்தான் அவன். ஆனால் 

வட்டை ஆரம்பித்ததும் அவன் மனம் சற்றே மாறுவதுபோல். 

இருந்தது.
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ஒரு மானைத் துரத்திப்போய், அதை எய்து வீழ்த்த ஓர் 

அம்பை வில்லில் பூட்.டினான். அந்த நிமிஷமே வித குறுக்கிட். 

டது. மேலும், தெய்வத்தின் தூண்டுதலால், ஓடிக்கொண்் 

டிருந்த மான், சுபாவத்துக்கு மாருக நின்று திரும்பி ராஜகுமா: 

ரனைப் பார்த்தது. அதன் பார்வை அவனுடைய இதயத்தைப்: 

பிளப்பதுபோல் இருந்தது. வில்லும் வில்லில் பூட்டிய அம்பும் 

கை ஈழுலிக் காலடியில் விழுக்துவட்டன. அவற்றைத் திரும்ப. 

வும் அரச குமாரன் எடுக்கக்கூட. இல்லை. 

₹: அந்தக் கண்கள் !...... அவள் கண்களேதான் !?? என்று 

ராஜகுமாரன் தனக்குள்ளேயே சொல்லிக்கொண்டது sour 

டையில் நின்றவர்கள் காதில் விழுந்தது. 

மான் தப்பீ ஓடிவிட்டது. அதற்குமேல் அரச குமாரன் 

வேட்டையில் கலந்துகொள்ளவில்லை. இத்தத்தையும் இந்தனை 
யையும் பறிகொடுத்தவன்போல அவன் இன்ப மாளிகை இரும் 

பீனான், அவன் கண்களிலே அன்பு ஒளி நிறைந்திருந்தது. 
அவன் உள்ளத்திலே ஆனந்தம் நிறைக்திருந்தது. 

காலக்கிரமத்தில் அவனுக்கு ஒரு குழந்தை பிறந்தது. 
அன்புப் பிணை அவன் நெஞ்சத்தை இன்னும் இறுக்கப் பீடித். 
தது. ஒரு காலத்தில் முரட்டு மல்லர்களின் குத்து வரிசைகளில் 
ஈடுபட்டு நின்ற அவன் இப்பொழுது மல்லிகைப் புஷ்பம் 

போன்ற மிருதுவான று கரங்களுடன் மல்லுக்கு நின்றான். 

இழ அரசனும் அவன் தேவியும் ஜோியனின் வார்த்தை. 
களை உன்னி உன்னித் துன்பத்திற்கு ஆளாகக்கொண் டிருந்தார் 
கள். ஆனால் அவர்களுக்கும் மறதி என்ற ஆறுதல் கிடைத்தது 

சில சமயம். 

குழந்தை பிறந்து ஒரு வருஷம் ஆவதற்கு முன்னரே 
தெற்கேயிருந்து செய்து வந்தது. பெரும் படையைத் திரட்டிக் 
கொண்டு பகை மன்னன் ஒருவன் படையெடுத்து வந்து: 

கொண்டிருந்தான். அரசகுமாரன் பழைய போர் லக்ஷ்யங்கள் 
தன் உள்ளத்திலே கொத்து எழுந்து மூள, ஒரு பெருஞ் சேனை
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யுடன் பகைவனை எதிர்த்துச் சென்றான், எட்டு: மாதங்கள் 

கடும்.போர் செய்து வெற்றியும் பெற்றான். ஆனால் ஜயலக்ஷ்மி 
யின் கோயிலில் வெற்றி விழாக் கொண்டாடி பூஜை செய்யும் 

போது அரசகுமாரன் இனித் தான் யுத்த காரியத்தில் ஈடுப்டுவ 
தில்லை என்று ஐயலக்ஷ்மியின் சந்நிதியிலேயே பிரஇக்ளை 

செய்துவீட்டான். இழ மந்திரியும் அரசனும் இந்தத் இடீர்ப் 

பிரதிக்ஞையைக் கேட்டுத் திடுக்கிட்டார்கள். ஆனால் அரச 

குமாரனின் காதலிமடடும், “நன்று?” என்றாள். “நான் வந்த 

காரியம் பூர்த்தியாக இன்னும் ல நாட்களே உள்ளனபோ 

லம் ”” என்று தனக்குள் கூறிக்கொண்டாள். 

இரண்டொரு வருஷங்களுக் குள்ளாகவே நாலா பக்கங் 

களிலிருந்தும் பகைவர்கள் படை, திரட்டிக்கொண்டு நமது அர 

சனை எதிர்த்து வந்துவிட்டார்கள். அரசன் இழவன், அரச 

குமாரனோ போர்த்தொழில் செய்வதில்லை என்று பீரதிக்ஞளை 

செய்துவிட்டான். நாடு றிது சிறிதாகப் பகைவர் வசம் 

ஆடக்கொண் டிருந்தது. . 

என் ராஜ்யத்தைத்தானே அவர்கள் எடுத்துக்கொள்ள 
விரும்புகறார்கள் ? எடுத்துக்கொள்ளட்டுமே ! இதற்காக 
ஏழை மக்களையும், போர் வீரர்களையும் துன்புறுத்துவானேன் ₹ 

நான் என்றுமே இந்த ராஜ்ய விஷயங்களிலிருந்து விடுபட்டு நின் 

றவன்தான் ” என்றான் ராஜகுமாரன், 

“6 பிரியே ! உனக்கு ஏதாவது ஆட்சேபம் உண்டோ, நமது 

நாட்டை. அவர்களிடம் ஒப்பித் துவிட்டு வெளியேற?” என்று 

கேட்டான் அவன். . 

*ஆட்சேபமா ? எதற்கு £ வில்லும் வித்தையும் ராஜ்ய 

மும் என்றும் நமது அன்பீற்குக் குறுக்கேதானே நின்றன ₹”” 

. என்றாள் அவள். 

தானாகவே தன் ராஜ்யத்தைத் தன் பகைவர்களுக்குப் 

பகிர்ந்தளித்துவீட்டு அவன் வெளியேறி விட்டான். 

அதற்குப் பின்னர் அவன் வெகு நாள் உயிருடன் இருந் 

தான்.. கடை வரையில் தான் செய்தது அசாதாரணமான
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காரியம் என்றே அவனுக்குத் தெரியவில்லை... சாதாரண மனி 

தன் தன் மனைவியிடமும் குழந்தையிடமும் காட்டும் அன்பே 

தன் காரியத்துக் கெல்லாம் அடிப்படையானது என்று அவன் 

ஈம்பி இருந்தான். 

ஆனால் அவன் காதலி தெய்வாம்ச மானவள் என்று ஐனங் 

கள் சொல்லிக்கொண்டார்கள். அன்புத் தேவியே அவ்வடிவு 

எடுத்து வந்து அவனை ஆட்கொண்டு, அடிமைப்படுத்தி விட் 

டாள் என்று சொல்லிக்கொண்டார்கள். கணவன் இறந்த 
போது, ஒரு துளி கண்ணீர்கூட வடிக்காமல் அவள், “நாம் 

இருந்ததும் வாழ்ந்ததும் பூராவும் வியர்த்தமாக விடாது”? என்று 
சொல்லிவிட்டு அந்தர்த்தான மா௫விட்டாள் என்று ஜனங்கள் 

'சொல்லீக் கொண்டார்கள். சொல்லியது மட்டுமல்ல; நம்ப 

வும் நம்பினார்கள். 

பேரன்புக்குப் பெரும் உதாரணமாக அவனைக் கவிகள் 
பாடினார்கள் ; சாதாரண மக்கள் அவனைப் போற்றிப் புகழ்ந் 

தார்கள். - 

ஆனால் நாளடைவில் அவன் பெயர் கூட மக்கள் மனத்தி 
லிருந்து ௮அகன்றுவிட்ட து. 

் * று * * 

* கதை. சரியாகப் புரியவில்லையே 1?” என்றேன் நான். 

உனக்கு என்னமாடா புரியும் ? புரியாதுதான். குழந்தைக் 

குப் புரிந்திருக்கும். சரோஜா 1 உனக்குப் புரிந்ததோ ??” என் 
றாள் சுந்தாப் பாட்டி, 

“ ஊம் ”” என்றாள் சரோஜா.
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நான் போனபோது சுவாமிநாதன் கைகளைப் பின் கட்டா 
கக் கட்டிக்கொண்டு முன் கூடத்தில் குறுக்கும் நெடுக்கும் 
கடந்துகொண் டிருந்தார். அங்கே வெளிச்சம் அதிகம் இல் 

லாததால் எனக்கு அவர் முகம் சரியாகத் தெரியவில்லை. அவர் 

முகத்தை நான் பார்த்திருந்தேனானால் நிச்சயமாக நான் போன 

விஷயத்தைப் பற்றிப் பேச ஆரம்பித்திருக்க மாட்டேன். 

சற்றுப் பதற்றமாகவே, “ஏன் ஸார் ? போயிருந்தேளா £ 

அவர் அகப்பட்டாரா ? நான் சொன்ன காரியத்தைப்பற்றிக் 

“கேட்டீர்களா ??? என்று கேட்டேன், ் 

“யாரு? துரையா? துரை ஊரில் இல்லை. நேற்றும் போ 

“னேன், இன்று அல்லது நாளைக்குத்தான் .வருவான் என்று 

சொன்னார்கள். இன்று பூராவும் எனக்கு வேறு வேலையாகப் 
போய்விட்டது. உங்கள் விஷயத்தைக் கவனிக்க ஒழியவில்லை. 
நாளைக்குப் பார்த்து ஏற்பாடு செய்கிறேன். தவிரவும் அன்று 

நீங்கள் சொன்ன மாதிரியிலிருந்து அப்படி ஒன்றும் அவசரம் 
“இல்லை என்று நினைத்தேன் ”” என்றார் சுவாமிநாதன். 

சாதாணமாக எவ்வளவு சன்ன விஷய மானாலுங்கூட வெகு 

உத்ஸாகத்துடன் பேசும் சுவாமிநாதனா இன்று இப்படிப் பேடி 
யவர் என்று எனக்கு ஆச்சரியமாக இருந்தது. கேட்ட விஷயத் 

தில் வேறு விஷயத்தைப் புகவிடாமல்கூட அவரால் பேச முடி 

இறதே ! ஆச்சரியந்தான் ! நேரடியாகப் பதில் சொல்லி, போய் 

விட்டு வாருங்களேன்” என்ற் தோரணையில் அவர் பேஏயதைக் 
(கேட்டு நான் பிரமித்துப்போனேன். 

ஆனால், “போய்விட்டு வா” என்று சொன்னால்கூட, 
“போய்விட்டு வரவா? போய்விட்டு வரவா?” என்று
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கேட்டுக்கொண்டு பேசுவதற்கு உட்காருகிற சுபாவம் படைத்த. 

ஆசாமி அல்லவா நான் ? 

ஏன் ஸார்? இன்று உங்களுக்கு ஏதாவது உடம்பு சரியாக. 
இல்லையா ? என்னவோ போல இருக்கிறீர்களே !'' என்றேன். 

் “என் உடம்புக்கு ஒன்றுமில்லை. என் பயலுக்குத்தான் 

உடம்பு சரியாக இல்லை. வயிறு சரியாக இல்லை. கஞ்ச, மருந்து, 

எதுவுமே வயிற்றிலே தங்கமாட்டேன் என்கிறது. நேற்று 
ராத்திரி முதல் அவஸ்தைப் படுகருன் '” என்றார் சுவாமிகாதன். 

சுவாமிநாதனுடைய பழக்க வழக்கங்கள் ஒன்றிரண்டு: 

எனக்குத் தெரியும். நான் சொன்னேன்: * இருந்தாலும் 

இரண்டு வயசு சரியாக நிரம்பாத குழந்தையைத் தாக்கக் 
கொண்டு போய் நீங்க ஹோட்டல்லே வடை வாங்இத் தரது: 
பிசகுதான் ஸார். நம்மைப்போலப் பெரியவாளுக்குக்கூட, Aw 
சமயம் ஹோட்டல் சாமான் ஒத்துக்க மாட்டேன் என்கிறது.. 
குழந்தைக்கு எப்படி ஒத்துக்கும்! ஒண்ணும் பிசகாயிராது ; 
சாப்பிட்டது ஏதாவது ஜீரணமாகாமல் இருக்கும். அவ்வளவு 
தான். நாளைக்குத் தானே சரியாய்ப் போய்விடும்.” 

“ ஆமாம், ஆமாம், நீங்க சொல்றது சரிதான். அழரு: 
னேன்னு நான் ஏதாவது வாங்கித்தரேன் ; என் தம்பி வேறு. 
ஏதாவது வாங்கித் தரான் ; அவள் வேறே கொடுத்து விடுஒருள்! 
எல்லாமாகச் சேர்ந்து குழந்தையைப் படுத்தறது !?? என்றார்: 
சுவாமிநாதன். 

இப்பொழுதுதான் சற்றே வெளிச்சமாக இருந்த இடத். 
துக்கு நகர்ந்து வந்தார் சுவாமிநாதன். முகத்தைக் கண்ட. 
நான் திடுக்கிட்டுப் போனேன். அதில்தான் என்ன கவலையும். 

ஏக்கமும் படர்ந்திருந்தன ! ஏன் இப்படி ₹ 

என் மன௫ல் இருந்த கேள்வீயை ஊூத்து அறிந்துகொண் 
டவர் போல அவர் பதில் அளித்தார் : * ஏற்கனவே ஒரு தரம். 
பட்டாச்சோ இல்லையோ ? இப்போ பயமா இருக்கு, தவிர 
வும் நேற்று ராத்திரி பூராவும் தூக்கமே இல்லை.”
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நான் தைரியம் சொன்னேன் : என்ன ஸார் இப்படிப் 

, பயப்படறேள் ? தானே நாளைக்குச் சரியாகப் போயிடும். ரங் 

கள் பயப்படறபடி எல்லாம் ஓன்றும் நடந்து விடாது. கவலைப் 

படாதீர்கள். மனுஷன்னு பீறகந்தவனைக் கடவுள் சோதிக்கத் 

தான் சோதிக்கிறார். ஆனால் எப்பவும் சோதஇத் தக்கொண்டே 

இருப்பாரா என்ன ? ”” என்றேன். 

நான் கூறியதாலெல்லாம் தைரியம் வந்து விடவில்லை அவ 

ருக்கு. அவர் சந்தனையை எங்கேயோ பறி கொடுத்துவிட்டு 

கான் சொன்ன வார்த்தைகளைக் காதில்கூட வாங்காமல் உட் 

கார்ந்திருந்தார். 

அவர் மூன்று நான்கு வருஷங்களுக்குமுன் இரண்டு வயசுப் 

பையன் ஒருவனைப் பறி கொடுத்தவர் என்று நான் கேகள்விப் 

பட்ட துண்டு. அவர் அப்போது எவ்வளவு கஷ்டப்பட்டார் 

என்றும், அவருக்கு ஆறுதல் சொல்லி மனசை மாற்ற யாராலும் 

முடியவில்லை என்றும் பீறகு கேள்விப்பட்டேன். 

“ சுத்தக் கோழையாக இருக்கறேளே, ஸார் ! கொஞ்சம் 

தெம்பா இருக்க வேண்டாமோ? குழந்தைகளுக்குச் சதா 

சர்வதா உடம்பைப் படுத்திக்கொண்டுதான் இருக்கும் '” என்று. 

சொன்னேன் மேலும். 

அவர் வேறு எங்கேயோ ஞாபகமாக, “உம்!” என்றார். 

பீ.றகு ஒரு வீநாடி கழித்து, “ தம்பி டாக்டரிடம் குழந்தையைக். 

காட்ட எடுத்துக்கொண்டு போயிருக்கிறான். போய் ஒரு மணி: 

ஆச்சு. வந்துவிடுவான் இப்போ ”' என்றார். 

“இந்தப் பனியிலேயா ??? என்று நான் கேட்டுக்கொண் 

டிருக்கும்போதே அவர் தம்பி வெங்கிட்டு வந்துவிட்டான். 

அவன் தன்னுடன் குழந்தையைக் கொண்டு வரவில்லை. 

அண்ணா பதற்றப்படுவாரே, விஷயத்தை உடனே சொல்ல: 

வேண்டுமே என்று அவனுக்குக் கவலை வேண்டாமோ ? கவலை 

இருந்தாலும் அண்ணாவைக் கொஞ்சம் அலக்ஷ்யம் செய்கிற 

மாதிரிதான் இருக்கட்டுமே என்று எண்ணினானோ ?
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* எப்ப ஸார் வந்தேள்.?'* என்று என்னைச் சாவகாசமாக 
விசாரிக்கத் தொடங்இனான். 

சுவாமிநாதன் குறுகட்டார் : * அவர் இப்பத்தான் வந்தார். 
டாக்டர் என்ன சொன்னார் ? குழந்தையை ஆஸ்பத்திரியிலேயே 
விட்டுவிட்டு வந்துவிட்டாயா $”” என்று கேட்டார். 

அப்படியும் வெங்கிட்டு நேரடியாகப் பதில் சொல்ல 

வில்லை ; “*ராத்இரி ஆஸ்பத்திரியிலேயே இருக்கட்டும் என்றார் 
டாக்டர், சாப்பிட்டுவிட்டு என்னை ஆஸ்பத்திரியில் வந்து படுத் 

துக்கொள்ளச் சொன்னார்?” என்றான். 

“குழந்தை உடம்புக்கு என்னவாம் ? டாக்டர் என்ன 
'சொன்னார் ??? 

ஒன்றும் கவலைப்படவேண்டாம், காலையில் சரியாகப் 

(போய்விடும், மருந்து கொடுக்கறேன் என்று சொன்னார், அவ் 

வளவுதான் '' என்றான் வெங்கிட்டு. 

“ சாப்பிட்டுவிட்டு நானும் வரேன், ஆஸ்பத்திரிக்கு '* 
என்றார் சுவாமிநாதன், ் 

“நீ வர வேண்டாம்னு சொல்லச் சொன்னார் டாக்டர். 

நீயும் தூங்காமல் குழந்தையையும் தூங்கவிட மாட்டாய் என்று 
சொன்னார் '? என்றான் தம்பி, 

அவன் சொன்னது என்னவோ வாஸ்தவந்தான் என்று 
எனக்குப் பட்டது. ஆனால் அதற்காக இந்தக் குரலில், இத் 
தகைய பாவத்துடன் அவன் சொல்லியிருக்க வேண்டியதில்லை 
என்று எண்ணினேன் நான். 

அண்ணாவும் தம்பியும் சாப்பிட எழுந்தார்கள். நானும் 
அளம்பினேன். “என் விஷயம் ஒன்றும் அப்படி அவசரமான 
தல்ல. நாளைக்குக் காலையிலே வறேன். கவலைப்படாதீர்கள் ! 
யயப்படறதுக்கு ஒண்ணுமில்லை '” என்றேறன். 

* பயம் என்ன ஸார் ? அதெல்லாம் ஒண்ணும் இல்லை! 
முதல் சம்பவத்துக்குப் பிறகு எல்லாம் பழக்கமாகிவிட்டது,
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ஸார். என் மனசே கல்லாயிடுத்தே [” என்றார் சுவாமி 
நாதன். 

நான் மாடிப்படி இறங்கப் போகையில் சுவாமிநாதனின் 
மனைவி, “என்னவோ, வறவா போறவாூட்டெல்லாம் அ௮சட் 
டுப் பிசட்டுன்னு பேண் டிருக்கேளே ! பொம்மனாட்டிகள், 
என்னைப் போன்றவா, பயப்படுவா--நரீங்க சமாதானம் சொல்ல 
வேண்டியிருக்கும் 1] அதற்குப் பதில் she பயப்படறேறள். 
நான் சமாதானம் சொல்ல வேண்டியிருக்கே !?” என்று சொல் 
லிக்கொண் டிருப்பது என் காஇல் வீழுந்தது. 

அதற்குள் படி. இறங்கி வெளியேறிவிட்டேன். சுவாமி 
நாதன் என்ன பதில் சொன்னார் என்பது என் காதில் வீழவில்லை. 

வீடு போய்ச் சேர்ந்ததும் எனக்கு என்னவோபோல் இருந் 
தது. ஒரு வேலையும் ஓடவில்லை. சாப்பிட்டுவிட்டு, “சுவாமி 
நாதனைப் போன். ற அறிவாளிகள் கூட இப்படி எல்லாம் கார 
ணம் இல்லாமல் பயப்படுகிறார்களே, இதற்கு ஆதாரம் என்ன ?? 
என்று இந்தித்துக்கொண்டு உட்கார்ந்இருந்தேன். பயத்துக்குக் 
காரணம் எதுவும் இருந்ததாக எனக்குத் தெரியவில்லை. ஆனால் 
கடவுளின் சத்தம் என்று ஒன்று உண்டென்று ஒப்புக்கொள்ளு 
கிறவர்கள் அந்தச் த்தம் எப்படி இருக்குமோ என்னவோ 
ஏதோ என்று பயப்படுவதிலே அர்த்தம் கொஞ்சம் உண்டு 
என்றுதான் எனக்குத் தோன்றிற்று, * ஆசையால் பாசம் ஏற் 
படுறது; பாசத்தால் பயம் ஏற்படுகிறது” என்று புத்த 
தேவன் சொல்லியிருப்பது எவ்வளவு பொருத்தமான விஷயம் 
என்று. சிந்தித்தேன். ஒரு An குழந்தையிடம் அளவற்ற 
பாசம் வைத்துவிடுகிறான் தகப்பன். அது வளர்ந்து பெரியவ 
னானபின் இப்படி, அப்படி என்றெல்லாம் திட்டம் போடு 
கிரான். குழந்தை வளர்ந்து பெரியவனான பின்பு அகநேகமாகத் 

தகப்பனின் இட்டங்களை எல்லாம் - கவிழ்த்துவிடத்தான் 
போகிறது. அப்படி இருந்தும் திட்டம் போடுவதை நிறுத்து 

வதே இல்லை தகப்பன். குழந்தைக்கு உடம்பு சரியாக இல் 

லாத போதெல்லாம், * இப்படி எல்லாம் கான் இட்டம் போட்
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டது தவறோ 1 அது கடவுளுக்குச் சவால் கூறுகிற மாதிரி ஆக 

விட்டதோ ?? என்று எண்ணித்: தகப்பனின் மனம் துணுக்குறு 

Gog. ₹£சோஇித்தா விடுவார் கடவுள் ₹ சோதிக்கமாட்டார் £ 

என்று மாறி மாறி மன௫ல் தோன்றிப் பயத்தையும் தெம்பை 

யும் ஊட்டுகன்றது; அதே விநாடியில் முந்திய சம்பவம் 

., ஒன்று'ஞாபகம் வருகிறது. அவ்வளவுதான் ; மனிதன் தெளி 
வாக்ச் சிந்தனை செய்யும் சக்தியை இழக்துவிடுகருன். 

நான் நினைத்தேன் ;  வெங்இட்டு சாப்பிட்டு விட்டு, ௮ண் 

ணாவுக்கு ஆறுதல் அளிக்கக் கூடிய வார்த்தை ஒன்றுகூடச் 

சொல்லாமல் டாக்௪ருடைய நர்ஸிங் ஹோமுக்குக் ளெம்பிவிடு 

வான். சுவாமிநாதனும் அவனுடன் போய்க் குழந்தையைப் 

பார்த்துவிட்டு வந்தாலும் வருவார்; ஆனால் இரவு வீடு இரும்பி 

விடுவார். டாக்டர் போ . என்று வற்புறுத்துவார். தவிரவும் 

வீட்டில் அவர் மனைவிக்கு யாரும் துணை இல்லை.' இரும்பி வந்து 

படுக்கையை விரிப்பார், படுப்பார். படுக்கை கொள்ளாது; 

தூக்கம் வராது; எழுந்து கைகளைப் பின் கட்டாகக் கட்டிக் 

"கொண்டு முன் கூடத்தில் உலாத்துவார். ஈஸிசேரில் றிது 

"நேரம் சாய்வார். படிக்கலாமா என்று தோன்றும். விளக்கைப் 

போட்டு ஒரு புஸ்தகத்தை எடுத்துப் பிரிப்பார் ; ஆனால் படிப்பு 
ஓடாது. இரண்டு நிமிஷங்களுக்கெல்லாம் தூங்கக்கொண் 
டிருக்கும் மனைவி விழித்துக்கொண்டு, “ என்ன படிப்பு, 
அர்த்த ராத்திரிக்கு? விளக்கு, கண்ணைக் குத்தறது ! படுத்துக் 
"கோங்கன்னா !'* என்பாள். “எனக்கு மட்டும் தூக்கம் வர 
-வில்லையே ! குழந்தையின் தாயாகிய அவளுக்கு மட்டும் -எப்' 
படித் தூக்கம் வருகிறது?” என்று ஆச்சரியத்துடன் இந்இத்த 
படியே விளக்கை அணைத்துவிட்டு, சுவாமிகாதன் மீண்டும் 
ஈஸிசேரில் அமர்வார். மீண்டும் மீண்டும் மூதல் குழந்தையையும் 
இந்தக் குழந்தையையும் பற்றிச் இந்தனைகள், உருத் தெரியாத 
சிந்தனைகள் பல எழுந்து அவர் உள்ளத்தில் குமுறும். முதல் 
நாள் தாம் அதை ஹோட்டலுக்கு அழைத்துப்போய் வடை 
வாங்கக் கொடுத்தது தவறு என்று எண்ணுவார்; ஆனால் 
அடுத்த விநாடியே கடவுள் இத்தம் அதுவானால் தாம் வேறு
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என்னதான் செய்திருக்க முடியும் என்றும் எண்ணுவார்; கோழி 
கூவும் ; ழக்கு வெளுத் துவிடும் ! 

குழந்தையின் தாய் எப்படியோ நிம்மதியாகத் தூங்கஇவிடு 

இருள். இந்த விஷயத்தில் பெண்களை அறிவாளிகள் என்று 

தான் சொல்லவேண்டும். - அவர்களுக்குக் கற்பனை GO May: 

நம்பிக்கை அதிகம், எந்தக் கஷ்டமும் வருவதற்கு முன் அவர் 

கள் மனசை அவ்வளவாகப் பாதஇுப்பஇல்லை. 

இப்படி. எல்லாம் என்ன என்னவோ ௫ந்இத்துக்கொண்டே 
நான் பத்தரை மணிக்கெல்லாம் தூங்கிவிட்டேன். 

காலையில் எழுந்இருக்கும்போது மணி எட்டு. அவசர அவ 

சரமாக முகத்தைக் கழுவிக்கொண்டு காபி சாப்பிட்டுவிட்டு, 

சுவாமிநாதனின் வீட்டை நோக்கிக் கிளம்பினேன். 

சுவாமிநாதன் முன் கூடத்தில் கைகளைப் பின் கட்டாகக் 

கட்டிக்கொண்டு குறுக்கும் நெடுக்கும் நடந்துகொண்் டிருந் 
தார், 

** ராத்திரி பூரா நீங்க தூங்கவே' இல்லைபோல் இருக்கே |?” 

என்று கேட்டுக்கொண்டே. நான் அவர் எதிரில் இருந்த நாற் 
“காலியில் அமர்ந்தேன். 

“ஆமாம் ஸார், மனசை எவ்வளவோ திடப்படுத்இப் 
பார்த்துக்கொண்டும் தூக்கம் வர மறுத்துவிட்டது, படுக்கிற 

தும், ஈஸிசேரில் சாயறதும், பித்துப்பிடித்தவன் மாதிரி உலாத்து 
வதுமாக இப்படியே இரவைக் கழித்துவிட்டேன். ஆச்சு, 
எட்டரை ஆகிறதே! வெங்கிட்டு வந்துவிடுவான் ” என்றார் 

சுவாமிநாதன். 

“நீங்க இருந்தாலும் இப்படிக் கோழை மனசாக இரு& 

கக்கூடாது, ஸார்!. ஆச்சு! இதோ வெங்கிட்டு வந்துவிடு 

வான், குழந்தையையும் எடுத்துண்டு” என்றேன். 

சுவாமிநாதன் பதில் சொல்லவில்லை,



04 ஆட்ரங்கு 

நான் மேலும் சொன்னேன் ; *: போனிலே வேணுமானால் 
கூப்பிட்டுக் கேட்கலாமே ! உடம்பு சரியாகப் போயிருக்கும் 1 
ஆனால் உங்க கவலையால் உங்களுக்குத்தான் உடம்புக்கு வந்து 

விடும்போல் இருக்கு !”” 

“போன்லே கேட்க வேண்டாம்னு பார்த்தேன். அவனு 

கச் சொல்லப்படாதோ? போன்லே சொல்லாதவன், கவலைப் 

படுவா ளேன்னு மணி ஒன்பதாச்சே, வரக்கூடாதோ? என்ன 

தம்பி, ஸார்!” என்று சுவாமிநாதன் சொல்லிக்கொண் டிருக் 

கும்போது தெருத் இருப்பம் திரும்பி வெங்கிட்டு வந்துகொண்: 

டிருப்பது தெரிந்தது. அவன் மட்டுந்தான் வந்துகொண் டிருந் 

தான். அவன் கையில் குழந்தையைக் - காணோம். என்று கவ 

னித்த நான் இடுக்கிட்டேன். சுவாமிநாதன் என்ன எண்ணி 

னாரோ என்று அறியவேண்டி நான் இரும்பிப் பார்த்தேன். 

அவர் ஒரே பாய்ச்சலில் பாய்ந்து தெருவில் ஓடித் தம் 
தம்பியை விசாரிக்கப் போவார் என்று எதிர்பார்த்த நான் 

ஏமாந்து போனேன். மூலையில் கடந்த ஈஸிசேரை இழுத்து 
என் எதிரில் கொண்டு வந்து போட்டுக்கொண்டு அதல் 
சாய்ந்துகொண்டார் சுவாமிநாதன். 

இதற்குள் தெருவோடு போய்க்கொண் டிருந்த யாருடனோ 
வம்வளப்பதற்குத் தாமதத்துவிட்டான் வெங்கட்டு. சுவாமி 

நாதன் தம்.தம்பியை மனசுக்குள் இட்டினாுரோ என்னவோ ?₹ 

. ஆனால் அவர் வாய்விட்டு ஒன்றும்.சொல்லலில்லை. எது வந்தா 

லும் வரட்டும், அநுபவிக்கத் தயார் என்று சொல்பவர்போல 

ஒர் ஆழ்ந்த பெருமூச்சு விட்டார் ; கண்களை மூடிக்கொண்டார். 

அரைப் பர்லாங்குக்கு அப்பால் தெருவீல் யாருடனோ 

நின்று உத்ஸாகமாகப் பேசிக்கொண் டிருந்த வெங்கிட்டுவை 
யும், ஈஸிசேரில் சாய்ந்து கண்களை மூடிக்கொண் டிருந்த சுவாமி 

நாதனையும் நான் மாறி மாறிப் பார்த்துக்கொண்டே உட்கார்ந் 

இருந்தேன். என்ன சொல்வது, என்ன செய்வது என்று 
எனக்கு ஒன்றுமே தெரியவில்லை... 

ய
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இடீரென்று சுவாமிநாதனின் தலை ஒரு புறமாகச் சாய்ந் 

தது. அடுத்த விநாடி, அவர் குறட்டை விடும் சப்தம் கேட் 

டது, 

வெங்கட்டு தடதடவென்று மாடிப் படியில் ஏறி வந்து; 

கொண்டிருந்தான். சுவாமிநாதனின் மனைவி மாடிப்படி 
யண்டை போய், : சப்தம் செய்யாமல் வாயேண்டா ! தூங் 

கண்டிருக்கிறார் அவர்?” என்று குசுகுசுவென்று வெங்கட் 
டுவை எச்சரித்தாள். 

குழந்தையைப். பற்றி அவள் ஒன்றும் விசாரிக்கவில்லை. 

ஆனால் அவள் விசாரிக்கு முன் வெங்கிட்டு, “மணி டாக்டர் 

ஆத்துக் குழந்தைகளோடே. விளையாடிக்கொண் டிருக்கிறான். 

உடம்பெல்லாம் சரியாப் போச்சு. டாக்டர் தம் காரில் மத்தி 

யான்னம் அழைத்துக்கொண்டு வந்துவிடுவதாகச் சொன்னார் £* 

என்று மெதுவாகச் சொன்னது என் காதிலும் விழுந்தது,



கிறுக்கெழுத்து 

இன்னும் மயிரிழை தப்பியிருந்தால், பஸ் ஆறுமுகத்தின் 

மேல் ஏறியிருக்கும். பஸ்காரன்மேல் பிசகில்லை. தெரு ஓரத் 
இல் நடை. பாதையில் மெள்ளத் தள்ளாடித்” தள்ளாடி நடந்து 
கொண்டிருந்த ஆறுமுகம் இடீரென்று ஈடு ரோடுக்கு அப்படி 
எூறிக் குஇத்து ஓடி வருவானென்று பஸ் ஓட்டுபவன் எஜர் 
பார்த்திருக்க முடியுமா என்ன ₹ 

“* என்னப்பா? வூட்டிலே சொல்லிக்கனு வந்தூட்டியா?'” 

என்று தன்னைப் பஸ்காரன் கோபமாக ஏசியது ஆறுமுகத்தின் 

காஇல் விழுந்தது. அவனுக்கு வீடுமில்லை, சொல்லிக்கொள்ள 

யாருமில்லை என்று பாவம், அந்தப் பஸ்காரனுக்கு எப்படித் 

தெரியும் ? தன்னைத் தாண்டி ஓடிவிட்ட பஸ்ஸைப் பார்த்துக் 

கொண்டே ஆறுமுகம் ஆடி விழுந்துகொண்டு மேலே நடந் 

தான். 

அவன் ஆட்டத்துக்குக் காரணம் குடி அல்ல. அவன் 

அன்று குடிக்காததற்குக் காரணம் அவன் கையில் காசு இல்லா 

ததுதான். அவன் கையில் இரண்டு காடிருந்தால் நிம்மதியாகக் 

குடித்துவிட்டுத் தன் கவலைகளையெல்லாம் மறந்து ஏதோ ஒரு 
இனுசான இன்பமும் சாந்தியும் பெற்றிருப்பான். அவனுக்கு 

அந்த உரிமைகூட இல்லையென்று யார் தடுக்க முடியும் ? ஒரு 

வாரமாக ஈசுவரன் அவனுக்கு அந்த அல்ப சாந்திக்குக்கூட வழி 

யில்லாமல் வைத்துவிட்டான். ஆறுமுகம் குடித்தே ஒரு 
வாரம் ஆய்விட்டதென்றால், அவன் சாப்பிட்டு எவ்வளவு நாள் 

ஆ௫ியிருக்குமென்று கணக்கில் நிபுணர்களைத்தான் கேட்க 
டவண்டும்.
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அந்தப் பஸ்ஸிலே மாட்டிக்கொண்டு உசிரை வீட்டிருந் 

தாலும் சரியாய்ப் போயிருக்குமே !'” என்று எண்ணினான் ஆறு 

முகம். ் 

அப்படி எண்ணுவது சுலபமே தவீர, அந்த வீநாடியூலே : 

கூட அவனுக்கும் உயிர் வாழவேணுமென்ற ஆவல்தான் தலை 

தூக்கி நின்றது. சற்றுமுன் அவன் தெரு ஓரத்திலிருந்து நடுத் 
தெருவுக்கு எகிறிக் குதித்த காரணம் இந்த உயிர் வாழும் ஆவல் 

தான். ஓரத்தில் கடந்த பாம்பு கடித்து உயிரை இழக்க அவ 

னுக்கு இப்போது மனமில்லை. ஆனால் இப்போது...ஆறுமுகம் 

இரும்பிப் பார்த்தான். தெரு ஓரத்தில் சுரூட்டிக்கொண்டு 

கடந்தது பாம்பல்ல.. ஒரு £8ீண்ட கப்பாணிக் கயிறுதான், 

பட்டணத்துப் பாதையீலே பாம்பு வெளிவந்து விட்டால்...! 

தெய்வமே, எனக்கு ஒரு வழி காட்ட மாட்டாயா ? ”? 

என்று பிரார்த்தித்துக்கொண்டே ஆறுமுகம், கால்கள் பின்ன, 

தள்ளாடித் தடுமாறிக் கண்ணும் உடலும் சோர மேலே நடந் 
தான்.” 

அவனும் ஒரு காலத்தில் மனிதனாக, உழைத்துச் சாப் 

பிட்டு வாழ முயன்றவன்தான். அப்போதெல்லாம் அவனுக்கு 
அன்றாடம் அரை ரூபாய், முக்கால் ரூபாய் என்று கூலி வரும். 

அவனுடன் அவன் வறுமையையும் சுக துக்கங்களையும் பங் 

இட்டுக்கொள்ள ஒரு பெண்பிள்ளையும் இருந்தாள். அதைவிட 

எவ்வளவோ இறந்த வாழ்க்கை நடத்துபவர்கள் அ௫ேகர் 

இருக்கலாம். ஆனால் ஆறுமுகம் அதையெல்லாம். எண்ணி 
ஆசையோ பொருமையோ படவில்லை. ஏதோ அவன் வாழ்வும் 

.அஇகக் கஷ்டமின்றி நடந்தது ; பொழுது சல சமயம் கழிவதே 
தெரியாமலும் ல சமயம் வெகு $ிரமமாகவும் கழிந்தது! 

உடம்பீலே பலம் இருந்தது; மனத்திலே எப்பொழுதும் சோர் 

வில்லை. லை விநாடிகளாவது தெம்பு இருந்தது. 

இடீரென்று ஒருநாள் அவனுக்குக் குளிரும் காய்ச்சலுமாக 
வந்துவிட்டது. ஒரு நாள், இரண்டு காள்...ஐந்து நாள் பார்த்
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தாள் அவன் பெண்சாதி, பிறகு யாரையோ இழுத்துக்: 

முகாண்டு அவனை வீட்டு விட்டுப் போய்வீட்டாள். 

ஆனால் அந்தக் காய்ச்சல் அவனை விட்டு வெகுநாள் வரை 

போக மறுத்தது: மாசக் கணக்காக அவன் தர்ம ஆஸ்பத்திரி 
யில் கேட்பாரின்றிக் கடந்தான். இதற்கிடையில் அவன் 

பிரக்ஞை இல்லாமல் கிடக்கும்போது அவன் குடிசையின் 
சொந்தக்காரன் குடிசையில் இருந்த சொற்ப தட்டுமுட்டுகளை: 

யும் வாடகை பாக்கயென்று. பறிமுதல் செய்துகொண்டு: 

போய்விட்டான். 

ஆஸ்பத்திரியிலிருந்து ந௩டைப்பிணமாக வெளியே வந்தான் 
ஆறுமுகம். உடம்பிலே தெம்பில்லை. ஊரிலே தங்க இட. 
மில்லை. பிழைக்க வழியும் இல்லாமல் போய்வீட்டது.. 

கொஞ்ச நாள் மயிலாப்பூரில் ஒரு வக்£ல் வீட்டில் தோட்டக். 

காரனாக வேலைக்கு. அமர்ந்தான். ஆனால், முதல் மாசமே தம். 

மனைவியைத் இருப்தி செய்யும்படியாகத் தோட்டத்தில் 
உழைத்து அவனால் பாடுபட முடியவில்லை என்று அவனிடம். 
சம்பளப் பாக்கியைக் கொடுத்து வீட்டு விரட்டி விட்டார் 

ase. 

அதுவரையில், குடிப்பதைத் தலைமுறை தத்துவமாக வந்: 
இருக்கும் ஒர் வழக்கமாகச் செய்துவந்த ஆறுமுகம், குடியில் 
ஓர் இன்பம் - தன் வாழ்க்கையில் வேறு எதிலுமில்லாத ஓர் 
இன்பம்-- இருக்கிறதென்று குடியை நாட ஆரம்பித்தான். 
அகப்பட்ட வேலையைச். செய்துகொண்டு, கடைத்ததைச் சாப் 
பிட்டுவிட்டு, காசு இருக்கும்போது குடித்துவிட்டுப் பட்ட 
ணத்துச் சோதாக்களில் ஒருவனாக ஆறுமுகம் தலையெடுத்து இப் 
பொழுது ஒரு வருஷத்துக்குமேல் ஆ$விட்ட து. 

மயக்க வஸ்துக்கள் என்று சொல்லுகிருர்களே குடி. 
கஞ்சா இவை போன்ற வஸ்துக்களுக்கு மட்டுந்தான் மயக்கந். 
தரும் சக்தி உண்டென்று சொல்லுவதற்கல்லை. பூக்கும். 
மயக்கம் உண்டு, போதை உண்டு. லட்௫யம், காமம் 'இவையும்.
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கவனிக்குமிடத்து, மனிதன் மனத்தை மயக்கவல்ல சாதனங் 

களாகவே தோன்றுகின்றன. 

ஆறுமுகம் குடித்து ஒரு வாரத்துக்கு மேலேயே ஆறது. 
சரியான உணவு அருந்தப் பத்துநாளுக்கு மேல் இருக்கும். பசி 

லாகிரியில் அவன் ஆகாயத்தில் பறக்கும் பகிபோலக் கன 

மின்றி, நடக்கிறோம் என்ற பீரக்ஜஞை யில்லாமல் நடந்துகொண் 
AQ (0515 BMT oor. 

ஆனால், ஈல்ல வேளை, அவனுக்கு லட்சியமென்ற போதை 

இல்லை. அவன் எழுதப் படிக்க அறியாதவன். தமிழில். ஒரு 

கவி, *தனி ஒரு மனிதனுக்கு... ' என்று ஆரம்பித்துக் கவிதை 

செய்து வைத்இருக்கிறார் என்று அவனுக்குத் தெரியாது. ரஷ்யா 
என்றால், “வக்லையர் தோட்டத்துக்கு அப்பால் இருக்கிறதே, 

அதுவா ?' என்று கேட்பான் அவன். ஆனால் அவன் மங்கிய 

கண்கள் தூரத்தில் எங்கேயோ கனவு போலத் தெரிந்த: 

ஏழைமை, பட்டினி பலி என்பதறியாத ஒரு லோகத்தில்தான் 

லயித்திருந்தன. இதையெல்லாம் வார்த்தைகளில் சொல்ல 
அவன் அறியான். சோஷியலிஸம் என்ற கொள்கை அவயம் 
என்பதற்கே ருசுப்போல அமைக்திருந்தன அவன் உடலும் 

உள்ளமும். 

அவன் வயிறுபடத்தது. நா வறட்9 எடுத்தது. தன் பக்கு 
ஒரு கவளம் சோறு அளிக்காத உலகம் என்ன உலகம் என்று 
உலகைப் பற்றிய விசாரத்தில் ஆறுமுகம்: இறங்கவில்லை. உலகத் 

துக்கு எங்கும் போக்கிடம் கிடையாது என்று அவனுக்குத் 

தெரியும். 

ஆனால் அவன் போய்விட முடியும், - அவனை Gemoutns 

தான் உலகம் தன்னாலான முயற்சியைச் செய்துகொண் டிருக் 

தது. - அப்படியும். அவன் உலக. வாழ்வை இகழ்க்துவிடவில்லை. 

அரைக்கால் வயிறு உணவாவது; தொண்டை. .௩னையக் கள் 
ளாவது அச்சமயம் கடைத்துவிட்டால், அவன் “ஓஜோ ஹோ! 

இந்த உலகம், ,பூவுலகம், இன்பமயமானது?” என்று ஆனந்தக் 
கூத்தாட ஆரம்பித்திருப்பான்.
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அரு$லிருந்த ஒரு லாந்தர்க் கம்பத்தின்மேல் சாய்ந்து 

கொண்டு, ஈடந்ததனால் ஏற்பட்ட களையை ஆற்றிக்கொள்ள: 

முயன்றான். தெருவிலே ஜன நடமாட்டம் அதிகமில்லை. மாலை 

நேரம், வானத்திலும்.மேகங்கள் கவிழ்ந்தருந்தபடியால் வெளிச் 

சம் அதிகமில்லை. பட்டணத்துக் கடியாரப்படி இன்னும் 

* லைட்டிங் டயம் ' ஆகவீல்லை. அந்த மங்€£ய ஒளியில் களைப்பால் 

இருண்டுகொண் டிருந்த ஆறுமுகத்இன் கண்களில் தெருவில் 

எதிர்ப்புறத்தில் அவனுக்கு நேரே ஒரு பீச்சைக்காரன் உட். 

கார்ந்தருப்பது: தெரிந்தது. ' பிச்சைக்காரனுக்கு . எ.இரே விரித் 

இருந்த துணியில் ஆறு, ஏழு கால்ணாக்கள் கடந்தன... 

_. அந்தப் பீச்சைக்காரனைக் கவனித்தான். அவன் குருட 

னென்று முதலீல் ஆறுமுகத்துக்குத் தெரியாது. அதுறிச்சயப் 

பட்ட வடன், அவன் மனத்தில் பளிச்சென்று ஒரு 'யோசனை 

உதித்தது. 

. தெருவிலே அதிக வெளிச்சமோ ஜன ௩டமாட்டமோ 

இல்லாதிருந்தது ஆறுமுகத்தின் காரியத்துக்கு ஒத்தாசையாக 

இருந்தது. யாரும் தன்னைப்.பார்க்க முடியாத சமயம் பார்த்து 

எஇர்ப் பக்கம் போய்ச் சட்டென்று குனிந்து குருட்டுப் பிச்சைக் 
காரன் துணியில் கடந்த ஏழு காலனாக்களையும் கையில் சப்த 

மின்றி எடுத்துக்கொண்டான். — 

ஆனால் அவன் பிறகு நகர்ந்தபோ து,அவன் காலடூச் சப்தம் 

குருடன் காதில் வீழுந்துவிட்டது போலும் ! குருடன் வழக்கம் 
போலக் கையை நீட்டி. *“கண்ணிலாத கபோதஇு ஐயா1 
காலணா போடையா, பீரபுவே ! '? * என்று பரிதாபமான குரலில் 
கெஞ்ூஞான். 

உடனே ஆறுமுகம்: தன் கையிலிருந்த காலணாக்களில் ஒரு 
காலணாவை எடுத்துத் தாராளமாகப் பிச்சைக்காரனுக்கு முன் 
எறிந்துலிட்டுத் தன்னால் முடிந்த வேகத்துடன், அங்கிருந்து 
நடந்துவிட்டான். !. ஒருவழியாக அத்தெரு மூலை இரும்பியா௫ 
விட்டது. ்
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அடுத்த தெருவில் வேறு ஒரு லாந்தர்க் கம்பத்இன்ழல் 
சாய்ந்துகொண்டு வெகு நேரம் நின்றான் ஆறுமுகம். அவன் ” 
மனத்தில் என்ன என்ன இந்தனைகள் தோன்றி மறைந்தன 
என்று நவீன மனத் தத்துவ ஆராய்ச் நிபுணர்களால்கூடக் 
கண்டுபீடிக்க முடியாது. அவன் இந்தனைகளின் வகம் 
அவனுக்கே தெரியவில்லை. மடியில் வைத்துக்கொண்ட ஆறு 
காலணாக்களையும் கையீல் எடுத்துக்கொண்டு ஆறுமுகம் வந்த 
வழியே இரும்பினான், மூலை திரும்பியதும் அந்தக் குருட்டுப் 
பீச்சைக்காரன் பழைய இடத்திலேயே உட்கார்ந்திருந்தது 
தெரிந்தது. ஆனால் அவன் இப்போது தனியாக இல்லை. அவனை 
இட்டிக் கண் பார்வையுள்ள ஒரு ஈறு பெண் உட்கார்ந்திருந் 
தாள். அவர்களுக்குப் பக்கத்தில் இன்னும் இரண்டொரு 
பிச்சைக்காரர்களும் வந்து உட்கார்ந்இருந்தார்கள். 

தெருவில் காலடிச் சப்தம் கேட்டவுடன் குருடன், “கண் 
தெரியாத கபோதி ஐயா, காலனாப் போடையா !” என்று வழக் 
கம்போலக் கெஞ்டனான். பக்கத்இலிருந்த மற்றப் பீச்சைக் 
காரர்களும் குரல் கொடுத்தார்கள். ஆறுமுகம் கையிலிருந்த 
ஆறு காலனுக்களையும் குருட்டுப் பிச்சைக்காரன்முன் . AAS 
இருந்த துணியில் போட்டுவிட்டு மேலே .வேகமாக நடக்க 
முயன்றான். ட. 

முடியவில்லை. 'அவன் கால்கள் பின்னின, குருடனுக்குப் 
பக்கத்திலிருந்த பிச்சைக்காரர்கள் “இப்படிப்பட்ட “தர்மப் 

பிரபு” தங்களைத் தாண்டிக்கொண்டு போவதைப் பார்த்துச் 

சும்மா-இருப்பார்களா | இந்தத் தர்மப்பிரபு ஏதோ ஒரு இனு: 

சாகத்தான். இருந்தான். 

ஆனால் அவர் எப்படி இருந்தால் என்ன ? அவர்களுக்கு 

ஆளுக்கு ஒரு காலணா கிடைத்தால் சரிதான். “ஐயா ஒரு 

காலணா”? என்று முனகிக்கொண்டே” குருடனுக்குப் பக்கத்தில் 

இருந்த .பிச்சைக்காரர்கள்' எழுந்து ஆறுமுகத்தைப் பின் 

தொடர்ந்தனர்.
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ஆறுமுகம் ஈனமான குரலில் என்ன சொல்லிப் பார்த்தும் 
அவர்கள் அவனை விடுவதாக இல்லை. ஆறுமுகம் நின்று 

இரும்பித் தன்னை. நோக்கக் கெஞ்சிக் கைநீட்டிய பிச்சைக் 
காரர்களையே கெஞ்சும் பாவனையில் கோக்கிக் . கையை 

நீட்டினான். 

- அவனுக்கு வார்த்தை சொல்லச் சக்தி இல்லை. இருந்திருந் 

தால், * ஐயா ஒரு காலணா ! '” என்று அவனும் கேட்டிருப்பான். 

அதே விநாடி கார்ப்போரேஷன் தெரு மின்சார விளக்கு 

கள் பளிச்சென்று எரியத் தொடங்கின. 

பிரம்மதேவரின் உள்ளத்திலே. ஏதோ சுருக்கென்று முள் 
போலத் தைத்தது. மூக்குக் கண்ணாடியை எடுத்து மாட்டிக் 
கொண்டு பூலோகத்தை நோக்இஞார். 

.. மாட மாளிகைகளும். கூடகோபுரங்களும் நிறைந்த சென் 
னைமா நகரிலே நம்மாழ்வார் தெருவிலே பூமாதேவியின் 
மடியிலே தவழ்ந்து. விளையாடி நாளொரு மேனியும் பொழு 
"தொரு வண்ணமுமாக வளர்ந்து முப்பதாவது வயசை எட்டி 
விட்ட ஆறுமுகம், பிள்ளை புதிதாகப் பிச்சைக்காரனாடப் பிச் 
Or sang teat Cin பிச்சை கேட்கும். மாபெரும் சாயுஜ்யத்தை 
அடைந்துவிட்டான் என்று அவர் கண்டார். ஆனால் அதற்குமேல் 
ஆறுமுகத்தின் லிபி என்ன என்று அவருக்குச் சரியாகத் தெரிய 
வில்லை. அந்த நிலைமையை எவ்வளவு நேரம் நீடித்து.வைப்பது ? 

- பிரம்மதேவர்: தம் மேஜைமேலிருந்த ஒரு வெள்ளி மணி 
அமைப் :பதற்றத்துமன் நாலு தரம் தட்டினார். காரியதரி௫க்குப் 
பதிலாக ஸரஸ்வதிதேவி வந்தாள், அதைக் கவனியாமல் காரிய 
தரிசிதான் வந்தாராக்கும் என்று எண்ணி, பிரம்ம்தேதவன் 
அதட்டும் குரலில், “ஆறுமுகம் பிள்ளையின் லிபிப் பிரதஇச் 
சுவடியை எடுத்து வாரும், Mog!” என்று அஇிகாரம் செய்தார். 

“என்ன இது? $ அதிகாரம்: பலமாயிருக்கு 12? என்று. ஸரஸ் 

வறிதேலி கேட்டபின்தான், பிரம்மா. நிமிர்ந்து பார்த்து வந்தது 
யாரென்று அறிந்துகொண்டார்.
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பிறகு காரியதரிச வந்தார், 

“ஆறுமுகம் பிள்ளையின் லிபிச் சுவடியை எடுத்துவாரும் ”” 

என்று உத்தரவிட்டார் பீரம்மதேவர், அவர் குரலில் கலவரமும் 
அவசரமும் தொனித்தன. 

எந்த ஆறுமுகம் அது?” என்றார் காரியதரிசி. 

பீரம்மாவுக்குக் கோபமே வந்துவிட்டது. “என்ன! ஏது 

என்றெல்லாம் நான் ..சொல்லுவதற்காகவா . ஐயா, உம்மைக் 

காரியதரிசி என்று சம்பளம் போட்டு வைத்திருக்கிறது? ” 
என்னார். 

காரியதரி€, போனேன் வந்தேன் என்று ஒரு விநாடியில் 

கையில் மண்டையோட்டைப் போன்ற ஒரு வஸ்துவுடன் 

இரும்பிவந்தார். 

_ ௮ந்த மண்டை ஓட்டைக் கையில் வாங்கிப் பிரம்மதேவர் 

தம் மேஜை இழுப்பிலிருந்து ஒரு கண்ணாடியை எடுத்து அதன் 
மூலம் பார்த்தார். எதையோ வாடப்பதைப் போல அவர் 

வாய். முணுமுணுத்தது. நெற்றியைச் சுருக்கக்கொண்டு 

மண்டை ஓட்டைக் கண்ணருகில் கொண்டுபோய்ப் பார்த்தார். 
“பொத்தானை அமுக்கி விளக்கை ஏற்றிப்.யார்த்தார். கடைசியில், 

6 ஊஹ-ும் ! புரியவில்லை. ரீர் பாரும் புரிகிறதா என்று? இதற்கு 

டூம்லே “என்ன எழுஇியிருக்கறது? என் எழுத்தாணி அன்று 

எதையோ இறுக்கவிட்டது. என் எழுத்து எனக்கே புரியவில் 

லையே” என்று சொல்லி மண்டை ஒட்டைத் தம் காரியதரிசி 

யிடம் கொடுத்தார். 

ஒரு நிமிஷம் அதைப் புரட்டிப் புரட்டிப் பார்த்துவிட்டு, 

*: எனக்கும் புரியவில்லையே !”” என்றார் காரியதரிசி. 

பிரம்மதேவர் றிது நேரம் யோடத்தார். பிறகு சொன் 
னார் :-“ம்...... எழுத்தாணியை இப்படிக் கொடும். வேண்டாம்; 
ீரே அதன்மேல் எழுதும். ஆறுமும் பிள்ளைக்கு லாட்டரிச் 

சிட்டில் ஒரு லக்ஷம் கடைத்துவிடுகிறது... ”
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காரியதரிசி எழுதுவதை நிறுத்திவிட்டு, “பீரபோ, ஒரு சந் 

தேகம். அவன் முன்பு எதுவும் லாட்டரிச் €ட்டு வாங்கெயதாக 

இதுவரை காணப்படவில்லையே ** என்றார். 

“என்ன ஐயா இது? உலகத்திலே இருக்கற பத்திரிகை 

யெல்லாம் நம்ம ஆபீஸுக்கு வருகின்றன. நீங்கள் அவற்றில் 

தமிழ்ப் பத்திரிகை ஒன்றைக்கூடப் பிரித் துப் பார்த்ததில்லையா ₹ 

பார்த்திருந்தால் இந்தச் சந்தேகம் உமக்குத் தோன்றியராது. 

ஆறுமுகம் லாட்டரி டிக்கட் வாங்காவிட்டால் என்ன ? நெரு 

வில் யாரோ ஈ௩ழுவ விட்டுவீட்டுப்போன லாட்டரிச் ட்டு. 

அவனுக்குக் கிடைக்கிறது. அந்தச் €ட்டுக்குத்தான் பரிசும். 

விழுகிறது ..” 
**புத்தி”” என்றார் காரியதரி௫. 

எழுதி விட்டேன். தமிழ்ப் பத்திரிகைப் பாணியிலேயே 

மற்றதையும் எழுதிவிடட்.டுமா ?. £ அந்தோ ! பரிதாபம் ! அவன் 

அந்த லக்ஷ்த்தை அனுபவிக்காமல் இறந்துவிட்டான் ! என்னே 
கொடுமை ! ? என்று எழுதிவிட.ட்டுமா 1?” என்றார். 

வேண்டாம். அவன் அந்த லக்ஷத்தைப் பாங்கில் பத்திரப் 
படுத்திவிட்டு, சோஷியலிஸ்ட் ககஷியில் சேர்ந் துவிட்டான் என்று 
அழுதும்” என்றார்'பிர்ம்மதேவன். 

“ இளெம்பலாமா ? நாழியாவறைது ” என்றாள் ஸரஸ்வதி தேவி. 

காரியதரியை. :நோக்இப் பிரம்மதேவன்; அவ்வளவு 
தான்; நீர் போகலாம்?” என்றூர். ் 

பூலோகத்திலும் பிரம்மலோகத்இலும் நடந்ததெல்லாம் 
இதுதான்.



: நீங்க தூங்கறச்சேதான் ?” 

என்னவோ பட்டணத்திலே காபி சாப்பிடுகிறேன் என்று: 
சொல்லிக்கொண்டு : எல்லோரும் .தனம்.. சாப்பிடுகிறார்கள். 

காமி என்றால் உ௫ர௫ ஸார் எனக்கு £ ora Amped. 

காபி இல்லாவிட்டால் என்னால் உயிர் வாழவே முடியாது: 
ஸார் ” என்கிறார்கள். இவர்கள் சாப்பிடுவதெல்லாம் காபிதான் 
என்ற ஞாபகம் போலும் இவர்களுக்கு, பாவம்! பட்டணத் 

தார் கொடுத்து வைத்தது அவ்வளவுதான் ! 

நல்ல காபி என்றால் என்ன ? அதை எப்படிச் சாப்பிட 

வேண்டும் என்று உங்களுக்குத் தெரிய வேண்டுமாலால்..... 

ஊரைச் 'சொன்னாலும் பேரைச் சொல்லாதே என்பார் 
களாம். நான் இங்கே பேரை மட்டும் சொல்லப்போறேன் ; 
ஊரைச் சொல்லப்போவதில்லை. இந்தக் காலத்தில் ஊரைச் 
சொல்லிவிட்டால் நல்ல காபி சாப்பிடலாமே என்று எல்லோ 

ருமே டிக்கெட் வாங்க எழும்பூருக்கு ஒடி.வீடுவார்கள். அந்த 
ஊரில் ஏதோ வீசேஷம்போல் இருக்கறது என்று இரண்டு 
வாரம் அந்த ஊருக்கும் சுற்று வட்டப் பிராந்தியங்களுக்கும் 

டிக்கெட் கொடுப்பதை ரெயில்வேக்காரர்கள் நிறுத்தவிடுவார் 

கள் ; ஆபத்துத்தான். ote 

ஊரைச் சொல்லமாட்டேன் ; பெயரைமட்டும் சொல்று: 
இறேன். ராமலிங்கையர் கடைக்குப். போனால் ல்ல காபிமட்டு 
மல்ல; . சுவாரஸ்யமான பேச்சும். கதையும் அநுபவமும் 
இடைக்கும்.. 

* கொஞ்சம் பழக்கமானவரைத்: தெருவீலே கண்டுவிட்டா 
ரானால் போதும். ராமலிங்கையர் - அந்தப்புரத்துக்குக்: “குரல்
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“கொடுப்பார். ₹ தேய்ச்ச டவரா டம்ளரிலே காபி 8 பலம், சர்க் 

கரை டிகாக்ஷன் ஜாஸ்தி! எனக்குக் காபி அப்படித்தான் 

வேண்டும் ' என்பார். * அப்படியே எனக்கும் ஒரு ரெண்டு பலம் 

காபி: என்பார். நம்மோடு கூடக் காபீ சாப்பிட ஆயத்தம் 

செய்து கொள்வார். *வேறு ஏதாவது சாப்பிடுகிறீர்களா 2’ 

என்று உபசாரம் செய்வார். “புத்துருக்கு நெய்யில் செய்த 
அல்வா இருக்கு £ என்பார். 

இடீரென்று' “'காலிப்பயலே !'? என்பார் உரத்த குரலில். 

இது காபி சாப்பிடத் தன் கடையைத் தேடி வந்தவரை யல்ல 

என்று ராமலிங்கையர் கடைக்குப் போய்ப் பழஇயவர்களுக்குத் 

தான் தெரியும். * காலிப்பயலே! என்ன தூக்கம் ? உட்கார்ந்த 
படி தூங்காதே என்று எத்தனை தரம் ன ரர என்று 
அதட்டுவார் பையனை. 

அந்தப் பையன் அல்வாவோ வடையோ உங்கள் முன் 
கொண்டுவந்து வைத்துவிட்டுப் பெஞ்டுயில் எதிரில் உட்கார்ந்து 
கொண்டு, “எங்கே ஸார், இவ்வளவு நாளாக உங்களைக் 
கானோம் ? ” என்று விசாரிப்பான். ஏதோ. அவ்வளவு அக் 
கறையாகக் கேட்கறானே என்று, பதில் சொல்லத் தொடங்க 
விடாதீர்கள். ஏனென்றால் பையன் அந்தக் கேள்வியைக் கேட்டு 
விட்டு உடனே அந்த. கூணத்தலேயே தூங்கிப்போய்விடுவான். 
நீங்கள் சொல்வதில் முதல் வார்த்தையே அவன் காஇல் லிழாது 
என்பது நிச்சயம். 

ராமலிங்கையர், “காலிப்பய்லே!” என்று முதல் தரம்-சொல்லி 
இரண்டாந்தரமூம். சொல்லி, “டே பயலே.??' என்று கூப்பண்டு 
போடும் வரையில் உட்கார்ந்தபடியே நித்இரையில் . *இழ்ந் இருப் 
பான் அவன், “டே பயலே! £? என்று அவர் கூப்பிட்டு அவன் 
விழித் துக்கொண்டவுடனே அவன் கைகள் பழக்க “வேகத் 
தால் தாமாகவே தாரடையில் சற்று ஒங்கயே' போட்டுக்கொள் 
ளும். '* சப்தம் கேக்கல்லியே : ஓங்கி ” என்பார் 'ராம்லிங்கையர், 
இன்னும் சற்று ஓங்கியே போட்டுக்கொள்வான்' 'பையன்: 
அதற்குப் பிறகுதான் . பஜீங்கள் கேட்டது: என்ன வோ- ௮ல் 
an Gain தோசையோ. காபியோ. ,கொண்டுவரப்,போலான்..
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கொண்டுவந்து வைத்துவிட்டு உங்கள் எதிரிலேயே மீண்: 

டும் உட்கார்ந்து தூங்கத் தொடங்கிவிடுவான். 

. இந்தப் பையனைப்பற்றிப் பல அபூர்வமான கதைகள் 

சொல்வார் ராமலிங்கையர். நிஜமோ, பொய்யோ அந்த நிமிஷக் 

கற்பனையோ-நல்ல கதைகள். காபி சாப்பிடப் போ௫றவர் காபீ 

நன்றாக இருக்கிறது என்று ஒப்புக்கொண்டே $ர வேண்டும்... 

ஆனால் அவர் சொல்ற கதை உண்மைதான் என்று ஒப்புக். 
கொள்ள வேண்டியது அவசியம் இல்லையல்லவா ? உங்கள் 

அவநம்பிக்கை முகத்திலே பீரஇபலித் துவிடும். அவ்வளவுதான் !. 

தாம் சொன்னது உண்மை என்று நிரூபிக்கத் தொடங்கி விடு: 

வார் ராமலிங்கையர், டே பயலே”: என்பார். தாடையில்: 

ஓங்கி இரண்டு கைகளாலும் போட்டுக்கொண்டே விழித்துக். 

கொள்வான் பையன். 

நான் சொன்னதெல்லாம் நிஜந்தானேடா ”” என்பார் 

ராமலிங்கையர். 

.... **இமாம், மாமா” என்பான் பையன். அதற்கப்புறமும். 

ந்ம்ப மாட்டேன் என்று நீங்கள் எப்படிச் சொல்லமுடியும் ₹ 

ராமலிங்கையர் சொல்வார்; “இந்த டிராயரிலே பணம் 
கோட்டு நகோட்டாகப் போட்டுப் பூட்டி விட்டுப் போவேன் 

ஸார்.  இரும்பீ வந்து பார்க்கிறபோது நாலு ஐந்து குறையும். 

“என்னடா இது? நான்தான் கணக்குத் தப்பா நினைத்தேனோ ?’ 

என்று எண்ணுவேன். இப்படி எழெட்டுத் தரம் நாள் தவராமல்: 
கணக்குத் தப்பாப் போன தும், நான் பையனைக் கவனிக்க ஆரம் 

பித்தேன். இதோ பாருங்கோ, உங்க எதிரிலே டிராயரிலே 
நாலைந்து நோட்டுப் போட்டுப் பூட்டுகறேன் ”” என்று சொல்லிக்: 

கொண்டே ஏழெட்டு ரூபாய்: நோட்டுகளைப் போட்டு டிரா 

யரைப் பூட்டிச் சாவியை இடுப்பிலே செருகிக் கொள்வார்." 

காபி சாப்பிடப் போனவர்கள் எல்லோரும் என்ன செப்பீடு: 
வித்தை இது என்று ஆச்சரியத்துடன் பார்த்துக்கொண்டே... 
உட்கார்ந் இருப்பார்கள்.
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“டே பயலே ! ?: என்று வழக்கத்தை விடச் சுற்று உரக் 

கவே கூவுவார் ராமலிங்கையர். அவர் குரல் விழித்துக்கொண் 

ருக்கும் உங்களையே தூக்கி வாரிப் போடும். பையன் விழித் 

துக்கொண்டு தாடையில் போட்டுக்கொள்வான் ; அவர் உத் 

தரவு தரு முன் மறுபடியும் ஒருதரம் போட்டுக்கொள்வான். 

“இந்த டிராயரிலே”” என்று இரண்டு வார்த்தைகள்தான் 

சொல்வார் ராமலிங்கையர். 

தந் தரங்கள் பழகிய நாய்க்குட்டி யசமானின் ஒரு வார்த் 

*தையைக் கேட்டு எந்தத் தந்திரம் செய்து காட்ட வேண்டும் 
என்று ' புரிந்துகொண்டு செய்வதுபோலப் பையன் என்ன 

'செய்யவேண்டுமென்று அநுமானித்துக்கொண்டு மேசை 

,யண்டை வருவான், பூட்டிய டிராயர் பூட்டியபடியே இருக் 

கும். மேசையில் இறந்இருக்கும் மறு பக்கத்து டிராயரை முன் 
னல் இழுத்துவிட்டு அடியில் கைவிட்டுப் பூட்டியிருக்கும் டிரா 

யரில் போட்டிருந்த நோட்டுகளை ஒன்றன்பின் ஒன்றாக எடுத்து 

'மேசைமேல் வைப்பான் பையன். 

₹: இந்த வித்தை எல்லாம் உங்களுக்குத் தெரியுமா ஸார் ? 

ஏதோ பி. ஏ.எம். ஏ. என்று படித்இருக்கறீர்களே ! ?* என்று 

(கேட்பது போல உங்களைப் பார்ப்பார் ராமலிங்கையர். 

‘wi காதகப் பயலாக இருக்கிறானே !? என்று முணுமுணுத் 

துக்கொண்டே நீங்கள் காபி சாப்பிட்டாகி விட்டதனால், 

“பாக்க? என்று ஐந்து ரூபாய் நோட்டைக் கொடுப்பீர்கள். 

“இல்லறை வாங்யொடா 1? என்று,பையனை அந்தப்புரத் 
துக்குள் அனுப்பிவிட்டு ராமலிங்கையர், : உட்காருங்கோ ஸார், 

அஇல்லறை வரட்டும் ” என்பார். 

சில்லறை வரு8ற வரைக்கும் சும்மா உட்கார்ந்இருப் 
பானேன் என்று தன் பையனின் பீரதாபங்களைச் சற்று வீரி 

வாகவே சொல்ல ஆரம்பிப்பார் : . . 

ஒருசமயம் நடந்ததைச் சொல்லுறன் ; புகையிலை வாங் 

இண்டு வாடா என்று ஒரு நாள் பையனிடம் அரையணாக் கொடுத்
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தனுப்பினேன். பத்துநிமிஷம் கழித்து அரையணாவுக்குப் புகை 

'யிலையுடன் வந்தான் பையன், அவன் கையில் கடி.தாசு பிரிக்காத 
புதுச் சோப்புக்கட்டி ஒன்றும் இருந்தது. “ஏதுடா சோப்பு 2” 

என்றேன். கடைக்காரன் தூங்கிக்கொண் டிருந்தான் மாமா, 

“* நைசாக எடுத்துண்டு வந்து விட்டேன் ” என்றான். “ இருடலா 

மாடா பயலே ! இனிமே திருடினாயானால் முதுகுத் தோலை உரித்து 

வீடுவேன் போ”' என்று அதட்டினேன். நெருப்புப் பெட்டி 

வாங்க மறு நாளோ அதற்கு மறு நாளோ ஓரணா கொடுத்தனுப் 
“Gara. பையன் நெருப்புப் பெட்டியும் காலணாவும் என் 

கையில் கொடுத்தான். அவன் கையீலும் €வாத புதுப் பென்9ுல் 

ஒன்று இருந்தது. “*ஏதுடா பென்சில் ”” என்றேன். கடைக் 

காரன் தூங்கிக்கொண் டிருந்தான் மாமா” என்று ஆரம்பித்தான். 

எனக்கு உண்மையிலேயே அன்று பிரமாதமாகக் கோபம் வந்து 

விட்டது. அந்தக் கோபத்திலே அவனை ஓர் அறை விட்டிருந் 

தால் அவன் சுருண்டு விழுந்திருப்பான். “*போட்டுக்கோ 

தானாகவே கன்னத்திலே நாலுதரம். மறுபடியும் தருடினாயானால் 

கடைக்காரனிடமே சொல்லி வீடுவேன் '? என்றேன். நாலைந்து 

நாள் கழிந்து மறுபடியும் ஏதோ காலணா சமான் வாங்கப் 

"போனவன் ஒரு புது ரப்பர்ப் பந்தை--அந்த இரண்டரையணா 

ரப்பர்ப் பந்து இல்லே கொண்டு வந்தான். பழைய கதை 

தான் கடைக்காரன் தூங்கனானாம் ; கடைக்காரனையே கூப் 

பீட்டுச் சொன்னால் பையனை அடித்து நொறுக்கி விடுவான். 

இருடியதற்காக அவனை அடிக்கிற வேலை எனக்கு மிச்சம் 

ஏன்று எண்ணிக்கொண்டு பையனை உள்ளே அனுப்பிவிட்டுக் 

கடைக்காரனைக் கூப்பிட்டேன். அதோ நாலாவது கடையில் 
இருக்கரானே அவன்தான். “என்ன ஐயா ! வியாபாரம் செய்யற 

அழகு ரொம்ப ஜோராக இருக்கு. பட்டப்பகலிலே கொள்ளை 

போகிறது தெரியாமல் தூங்குகிருயே”' என்றேன்! என்ன சாமி 

.விளங்கல்லையே?”” என்றான் கடைக்காரன்.*₹8 கடையிலே தூங்க 
ப்போ என் கடைப்பையன் உங்கிட்டே இருந்து அன்றைக்கு 

ஒரு சோப்பு, ஒரு பென்௫ல், இன்றைக்கு ஒரு ரப்பர்ப் பந்து எல் 

லாம் களப்பிண்டு வந்திருக்கானே ஐயா; ஈன்றுயிருக்கு 3 

வியாபாரம் செய்யற அழகு”” என்றேன். தலையைச் சொறிந்தான்
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கடைக்காரன். “பந்து இரண்டரையனாக் காசு கொடுத்து வாங் 

கிட்டு வந்தாங்க !'” என்றான். எனக்குத் இக்கென்றது. 

கடைக்காரன் மேலும் சொன்னான் | “அன்னிக்கு ஸோப்பு 

கேற்றோ, முந்தா நாளோ ஒரு பென்ல் எல்லாம் காசு கொடுத் 

துத்தானே வாங்கச்சு தம்பீ. நேத்துக்கூட வாங்இச்சு; காலையிலே: 

ஓரணாக் கொடுத்துக் கலர் சாப்பிட்டுச்சு ” என்றான் கடைக்கா 

ரன். “டே பயலே!” என்றேன் “உண்மையைச் சொன்னால் 

ஒழிய: உயிர் போயீடும்'”? என்றேன். பையனுக்கு என் குரலி 
லேயே தெரிஞ்சு போச்சு, “ஏதுடா உனக்கு இதெல்லாம். 
வாங்கக் காசு *'” என்று ஒரு தரம் முறைத்துப் பார்த்து அதட். 
டிக் கேட்டேன். “நீங்க தூங்கறச்சேதான் டிராயரிலிருந் து: 
எடுத்தேன் மாமா ”? என்று உண்மையைச் சொல்லிவிட்டான்... 

ராமலிங்கையர் கதையை முடிப்பதும் பையன் ரல்லறை. 

யுடன் வருவதும் சரியாக இருக்கும். 

* உங்களுக்கு ஈ௩ம்பிக்கை யில்லாவிட்டால் பையனையே 
கேளுங்களேன் ' என்பார் ராமலிங்கையர். * ஏண்டா பயலே. 
நான் சொன்னதெல்லாம். நிஐந்தானேடா ??” என்பார். 

* நிஜந்தான் மாமா ?” என்பான் பையன். 

ஆனால் சில்லறையை எண்ணிப் பையில் போட்டுக் 
கொண்டு நீங்கள் இளம்பும்போது பையன் பெஞ்சியில் உட் 
கார்ந்த படியே தூங்கக்கொண் டிருப்பான். “இந்தத் தூங்குமூஞ் 
சிப்பயல் உண்மையிலேயே ராமலிங்கையர் சொல்லுறபடி. 
அவ்வளவு எமகாதகப் பயலாகவா இருப்பான்!” என்று உங்க 
ளுக்குச் சந்தேகம் வருவது சகஜந்தான். 

_.. ஆனால் ராமலிங்கையர் கடைக் காபி உண்மையாலேயே 
நன்றாகத்தான் இருக்கும். அதை நான் சொல்லுறேன் ; நீங் 
கள் பூரணமாக ஈம்பலாம்.
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் GL ல்லியிலிருந்து சுந்தாப் பாட்டியினுடைய மூத்த பிள்ளை 
யின் பெண் வயிற்றுப் பேத்தி வந்இருந்தாள். வரும்போதே 
பேத்இக்கும் பாட்டிக்கும் சம்வாதம் ஆரம்பமாூவிட்ட து. 

பேத்தியின் பெயர் பத்மாஸனி. வயசு "இருபத்திரண் 

Liang. கல்யாணம் இன்னும் ஆகவில்லை. மெடிகல் காலே 
ஜில் படித்துக்கொண் டிருக்கிறாள். இன்னும் இரண்டு மூன்று 
வருஷங்களில் * டாக்டர் ' என்று போர்டு போட்டு வீடுவாள். 

கையில் அழகான இறு பையும், உதட்டில் அவ்வளவு 

அழூல்லாத செயற்கைச் சிவப்பும், முகத்தில் பட்டை பட்டை 

யாகப் பவுடரும், குதிகால் உயர்ந்த பூட்ஸுமாக *டாக்: டாக்” 

கென்று நடந்து வந்தவளைச் சுந்தாப் பாட்.டி,, வாடியம்மா ! 

துரைசாணியம்மா, வா ! * என்று வரவேற்றுள். 

இது நான் எதிர்பார்த்ததை வீடப் பெரிய குக்ரொமமா 
யிருக்கிறதே !”” என்றாள் பத்மாஸனி. அவளுக்கு நினைவு தெரிந்து 

இதுவரை சாத்தனூருக்கு வந்ததஇல்லை. 

.“*ல்லியிலே வளர்ந்தாலும் கூடத் துரைசாணியம்மா 
பிறந்த தெல்லாம் இந்தக் குக்கிராமத்திலேதான் ” என்றாள் 
சுந்தாப் பாட்டி. 

சுந்தாப் பாட்டி நடுக் கூடத்தில் போட்டிருந்த ஊஞ்சலில் 

உட்கார்ந்திருந்தாள். சுவரோரமாகப் போட்டிருந்த ஒரு நாற் 

காலியிலே உட்கார்ந்துகொண்டு பத்மாஸனி தன் பூட்ஸு 

களைக் கழற்றினாள். கடைத் தெருவுக்குப் போய்விட்டுத் 

இரும்பிய நான், “வா பத்மா, வா!” என்று வந்தவளை வர 

வேற்றேன். பீறகு, “பாட்டியும் பேத்இியும் அதற்குள்ளேயே 

சிகேகமாகி விட்டாற்போல் இருக்கிறது” என்றேன் தமாஷாக. 

ப்த்மாஸனி ரித்தாள். “* பாட்டியும் நானும். ஒண்ணுதான். 

அம்மாகூட அடிக்கடி சொல்லுவாளே !” என்றாள். கால் 
௬-0
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பூட்ஸைக் கழற்றிவிட்டு, ஒரு பூட்ஸில் பட்டிருந்த அழுக்கைத் 

தன் கைக் குட்டையால் துடைத்தாள். 

அப்படி என்னடியம்மா உங்கம்மா என்னைப்பற்றிச் 

சொல்லியிருக்கறாள் $*” என்று விசாரித்தாள் சுந்தாப் பாட்டி. 

தலைமயிர் பறக்காமல் இருப்பதற்காக அணிந்இருந்த கறுப்பு 

வலையை அவிழ்த்துக்கொண்டே. பத்மாஸனி மீண்டும் இரித் 

தாள். “பாட்டிக்கும் பேத்திக்கும் யார் என்ன சொன்ன 

போதிலும் கோபமே வராது என்று அம்மா சொல்லுவாள் :?? 

என்றாள். 

“அப்படிச் சொல்லுடி மருத்துவச்சியம்மா !'” என்றாள் 

சுந்தாப் பாட்டி. 

 அம்மாகூடச் சொல்லுவாள்; *ஊரிலே யாருக்குப் 
பிரசவம் பார்க்கணும் என்றாலும் சுந்தாதான் போவாள். அதே 

மாதரி என் பெண்ணும் டாக்டருக்குப் படிக்கிறேன் என்றது” 
என்பாள். நான்கூட உன்னைப் போல லேடி டாக்டர்தான், 
பாட்டி!” 

* கோபம் வராத இந்தக் குணசாலியைக் கல்யாணம் 

பண்ணிக்கொள்கறவன் மிகவும் புண்ணியவானாக இருக்க 

(வேண்டும், அத்துடன் ரோம்ப ரொம்ப அதிர்ஷ்டக்காரனாகத் 
தான் இருக்க வேண்டும்.” 

. பத்மாஸனி கலகலவென்று சிறித்தாள். “ சந்தேகம் 
என்ன, பாட்டி ? ரொம்ப. அதிர்ஷ்டக்காரனாகத்தான் இருக்க 
வேண்டும். லாட்டரியிலே லகம், இரண்டு லக்ஷம் என்று யாருக் 

காவது எப்பொழுதாவது கிடைத்து விடும். ஆனால் அதைவிட 

அஜதிர்ஷ்டக்காரனாகத்தான் இருக்க வேண்டும், இந்தப் பத்மா 

ஸனி பாயைக் கல்யாணம் செய்துகொள்றைவன். ஏனென்றால் 

நான் கல்யாணமே செய்துகொள்ளப் போவஇல்லையே ! ?” 

* அது யாரடி' அது, பத்மாஸனி பாய்! பாயாமே பாய்! 
தலைகாணி, மெத்தையில்லாமே ! ?? என்று கேலி செய்தாள் 
சுந்தாப் பாட்டி.
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கோபமே வராத' பத்மாஸனிக்குக் கூடக் கோபம் வந்து 
விடும்போல இருந்தது. ஒரு விநாடிதான் ; அதற்குள்ளாகவே 
சமாளித்துக்கொண்டு விட்டாள். ஆனால் அதைக் கவனிக்காமல் 
"இருந்துவிடுவாளா சுந்தாப் பாட்டி * “கோபமே வராது என்று 
சொன்னாயே உனக்கு, அதுமாதிரிதானாக்கும் இதுவும் !” 

என்றாள். 

பாரேன் !”” 

“அதுதான் பார்க்கப்போிறேனே! இந்த மாதிரி 

கல்யாணமே பண்ணிக்கொள்ள மாட்டேன் என்று சொன்ன 

வர்கள் ரொம்பப் பேரை நான் பார்த்திருக்கறேன் ”” என்றாள் 

சுந்தாப் பாட்டி. 

தன் கைப் பையிலிருந்து சன்ன முகம் பார்க்கும் கண்ணாடி 

ஒன்றை எடுத்து அதில் தன் முகத்தைப் பார்த்துக்கொண்டு, 

உதட்டுச் வப்பைக் கைக்குட்டையால் லேசாக அழித்து 

விட்டுக்கொண்டு, பத்மாஸனி சொன்னாள் : “ இந்த வீட்டிலே 

காப்பி-8ீப்பி உண்டானால் வரட்டுமே ! ” 

என் பெண், எட்டு வயூருக்கும் அவளுக்கு. வேடிக்கை 

பார்த்துக்கொண்டு நின்றவள் உள்ளே போனாள். இரண்டு 
டம்ளரை எடுத்து வந்தாள். ** இதில் காப்பி, இதில் €ப்பி?” 

என்று இரண்டு டம்ளரையும் பத்மாஸனியின் முன் வைத்தாள். 

சுந்தாப் பாட்டி சொன்னாள் : “இது குக்கராமம்தானேடி 
யம்மா ; ரீ பல் தேய்த்துவிட்டுத்தான் காப்பி சாப்பிடுவா யாக் 

கும் என்று நினைத்இருப்பார்கள். ”” 

“ud தேய்க்கறதெல்லாம் குளிக்கும்பொழுதுதான் !”” 

₹ அப்படியா? பூட்ஸைத் துடைக்கிற கைக்குட்டை 

யாலேயே, உதட்டையும் துடைக்கிற நாகரிகத்தைச் சேர்ந்த 

தாக்கும் இதுவும் !'' என்றாள் சுந்தாப் பாட்டி. 

்.. தெருக் குழந்தைகளெல்லாம் என் வீட்டில் ஏதோ காரியம் 
இருக்கற மாதிரி வந்து வந்து போய்க்கொண் டிருந்தன.
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அவர்கள் நவயுக நாகரிகத்தை அதிகம் காணாதவர்கள் ) பாவம் !' 

மாலையில் தெரு ஸ்திர்களெல்லோரும் ' “டெல்லியிலிருந்து. வம். 
இருந்த பத்மாஸ்னியைப் ' பார்க்க' வந்துவிட்டுப் போவார்கள். 

உண்மையிலேயே சாத்தனூர், குக்ரொமந்தான் என்று எண்ணி 

யவனாக நான் சொன்னேன் : * இரண்டுமே கைஈகத்தைக். 

கடிக்கிற நாகரிகத்தைச்' சேர்ந்ததுதான் [2 

பத்மாலனி தன் கை நகங்களைப் பார்த்துக்கொண்டாள். 

பளபளவென்று வர்ணம் £ட்டப்பட்டிருந்தன், அவள் நகங். 

கள்) ஆனால் கடிக்கப்பட்ட நகங்கள் தாம். 

ட. நான் பின்னும் சொன்னேன். “ பாட்டியும் பேத்தியும்: 

இப்படி ஆரம்பத்திலேயே சண்டை. போட்டுக்கொள்றீர் 
களே?” ் 

“ சண்டையா ராஜா, இதெல்லாம் 933. என்றாள் சுந்தாப்: 

பாட்டி. 

.:* சண்டையில்லை மாமா, சண்டையில்லை. ஒருவரை ஒருவர்: 
அறிமுகம் செய்துகொள்ளுகிறேோம் ”'. என்றாள் பத்மாஸனி. 

பிறகு என்னைப் பார்த்து ஆங்கலத்தில் - சொன்னாள் :. 
- 6 இந்தப் பாட்டி ரொம்ப : ரொம்பக் கெட்டிக்காரி என்று. 
“எங்கம்மா சொல்லுவாள்... நான் பேசு$றதெல்லாங்கூட 

இந்தப் பாட்டி மாதிரியேதான் பேசுகிறேன் என்று சொல்லு: 

வாள் ”: என்றாள். 

பத்மாஸனி இதை 'என்னிடம் சொன்னஇல் தவறில்லை.. 

ஆனால் இதை ஆங்கிலத்தில் சொன்ன துதான் தவறு. சுந்தாப் 
பாட்டிக்குப் புரியக்கூடாது என்றால் ஆங்கிலமும் ஹிந்தியும். 

தவிர வேறு எந்தப் பாஷையில் வேண்டுமானாலும் சொல்லி 
யிருக்கவேண்டும், சுந்தாப்பாட்டி ஆங்கலம் பேசமாட்டாள் ;. 

ஆங்லை வார்த்தைகளைக் கூட அதிகம் உபயோகப்படுத்த. 

மாட்டாள். ஆனால் யார் என்ன பேடனாலும் புரிந்துகொண்டு: 

விடுவாள். மிடில் ஸ்கூல் ஹெட்மாஸ்ட.ரின் மனைவியாக நாற்பது 
வருஷம் வாழ்க்கை நடத்தியவள். அல்லவா ? அதிலும் வீட்டி
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“லேயே. ஈடந்த ஸ்கூல். : தவிரவும் அந்தக் காலத்து மிடில் ஸ்கூல் 
என்றால்.....மிடூல் ஸ்கூல் ஆங்கலப் :பரீனக்ஷைத்: தாள்களுக்கு: 
இந்தக் காலத்து பி. ஏ. மாணவன் கூட விடை. எழுதத் திணறி 
விடுவானே! 

நான் பத்மாஸ்னிக்கு எதுவும் பதில் சொல்லாமல், சுந்தாப் 
பாட்டியைப் பார்த்தேன், சுந்தாப் பாட்டி சொன்னாள் : 

* தஸ் புஸ்னு நீ படித்தருக்கற இங்கிலீஷிலே இரண்டு வார்த்தை 

பே௫விட்டால், நான் பயந்து போய்விடுவேன் என்று நினைத் 

தாயா? நீயும் கெட்டிக்காரிதான்--நானும் கெட்டிக்காரி 

தான்--உங்கம்மாவும் கெட்டிக்காரிதான். உனக்குப் பிறக்கப் 

(போகிற பெண், பேத்தி, எல்லாருமே, உன்னைப் போலவும் 

என்னைப்போலவும் கெட்டிக்காரியாகத்தான் இருப்பார்கள் !”” 

பத்மாஸனி பஇல் சொல்லவில்லை. 

“பூல்லிக்குப் போனால் என்ன ? அதற்கப்பால் €மைக்குப் 

“போனால்தான் என்ன ? பிறக்துநாலு வருஷம் இந்தக் கால் 

களிலே படுத்துக்கொண்டு, எண்ணெய் தேய்க்கற போதெல் 
லாம் *வராட்டு வராட்டு” என்று முகம் வக்க அழுத ஐன் 

மந்தானேடி யம்மா இது!'” என்றாள் சுந்தாப் பாட்டி. 

பத்மாஸனி இதற்குப் பதில் சொல்லவில்லை. சுந்தாப் 

பாட்டியுடன் பேசுவதென்பது அவளுக்கு.ஒரு புதிய அதுபவ 

மாக அமைந்துகொண் டிருந்தது. 

₹ இந்தக் கொள்ளுப் பேத்திக்குப் பெண் பிறந்தாலும், 

நீதானே பாட்டி எண்ணெய் தேய்த்துவிடப்' போஒருய் ?”? 

என்றேன் நான். 

நானா? நான் அதுவரையிலும் இருப்பேன். அதற்கப்புறம் 

அந்தப் 'பேத்திக்குப் பேத்து பிறக்கிற வரைக்குங்கூட இருப் 

'பேன், ஆனால் டாக்டருக்குப் படித்து பெரிய மருத்துவச்சி 
யாஇவிட்ட துரைசாணியம்மா, தனக்குத்தானே பீரஸவம் பார்த் 
துக்கொண்டு விட்டாலும் பார்த்துக்கொண்டு விடுவாள் ! இந்
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த்க் கர்சாடகத்தைக் கட்ட அ௮ண்டவிடுவாளோ, என்னவோ?” 

என்றாள் சுந்தாப் பாட்டி. 

்  “குறைப்பட்டுக்கொள்ளாதே 'பாட்டி, உனக்காகவாவது 

நான் கல்யாணம் பண்ணிக்கொண்டு அடுத்த வருஷமே பீள்ளை 
யைப் பெற்றுக்கொள்கறேன் ?” என்றாள் பத்மாஸனி. இதைச் 
சொல்லிவீட்டுக் கலகலவென்று இரித்தாள். 

நானும் சொன்னேன் : * ஆமாம் பாட்டி, நீ குறைப்பட். 
டுக்கொள்ளாதே ! பத்மாஸனி படித்த பெண்தான் என்று: 
லும், நம் வீட்டுப் பெண் இல்லையா * : ஏதாவது கொஞ்சம். 

நல்ல குணங்களும் இருக்கும் ? என்றேன். 

நல்ல குணங்கள் நாலு: பழகக்கொண்டு போகலாம்: 

என்றுதானே, லீவுக்கு. இரண்டு மாசம் பாட்டியிடம் தங்கிவிட் 

டுப் போக வந்திருக்கேன் '? என்றாள் பத்மாஸனி, 

ஏன் பாட்டி! இந்தப் படித்த பெண்களெல் 
லாமே.....!'” என்று நான் ஆரம்பித்தேன். 

... “நிறை குடம் தளும்பாதடி, தளும்பாது! நிறையாத 

குடந்தான் தளும்பும். எனக்குக்கூட, அந்தக் காலத்திலேயே 

ஒருத்தி, மாட்டுப் பெண்ணாக வந்து வாய்த்தாளே, அவளும். 

படித்த பெண்தான்...” என்று ஆரம்பித்து நிறுத்இனாள் 

பாட்டி. 

“கதையா பாட்டி? ' சொல்லு” என்று கேட்டவாறே 
பத்மாஸனியும் பாட்டியின் பக்கத்தில் ஊஞ்சலில் உட்கார்ந்து 
கொண்டாள். 

* கதையில்லையடி அம்மா, . கதையில்லை!'” என்றாள் 
பாட்டி, 

“சொல்லு, பாட்டி !”” என்றேன், 
* * ௬ * 

ஊஞ்சலை லேசாக ஆட்டிக்கொண்டே சுந்தாப்பாட்டி 
சொன்னாள்.
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* எனக்கு ஸ்ரீனிவாசன், ஸ்ரீனிவாஸன் என்று உருப்படாத 

பிள்ளை ஒன்று இருந்தது. பெயர் மட்டும் லக்ஷ்மிகரமாக இருந் 

ததே தவிர அவனிடம் மூதேவிதான் குடியீருந்தாள். அப்பா 
வுக்கோ அம்மாவுக்கோ வீட்டிலிருந்த மற்றப் பெரியவர் 

களுக்கோ இறிதும் அடங்காத பிள்ளை. 

குழந்தையாக இருக்கும்போது முதலே வீட்டிலேயும் 

வெளியிலேயும் அவனுக்கு எப்போதும் ஓயாத ஒழியாத 
சண்டைதான். அவன் உடம்பில் காயமில்லாத நாள் கடை 

யாது. ஊர் வம்பு, ஊர்ச் சண்டை எல்லாவற்றையும் விலை 

கொடுத்தும் விலை கொடுக்காமலும் வாங்க வந்து விடுவான். 

அவனை நம்ம வீட்டுப் பிள்ளை என்று சொல்லிக்கொள்ளவே 

வெட்கமாக இருக்கும், 

கெட்டிக்காரன்தான். ஆனால் அவனுக்குப் படிப்பே வர 

வில்லை. பள்ளிக்கூடத்து வாத்தியார் வீட்டுப் பிள்ளைக்கே 

பாடமும் படிப்பும் வரவில்லையே என்று. ஊரார் கேலிசெய் 

தார்கள். 

கல்யாணம் பண்ணி வைத்தாலாவது பையன் இருந்திவிட 

மாட்டானா என்று எனக்கும் உங்கள் கொள்ளுத் தாத்தாவுக் 
கும் ஆசை. அவனுக்குப் பத்து வயசு நடக்கும்போதே ஒரு 

நல்ல இடத்தில் பார்த்துக் கல்யாணம் செய்துவிட்டோம். 

பிரபலமான ஒரு பண்டிதர் வீட்டுப் பெண் -- சாஸ்திர விற் 

பன்னர் வீட்டுப் பெண் -- அலமேலு என்று பெயர். கல்யா 

ணத்இன்போது அவளுக்கு ஏழு வயசு இருக்கும். 

கல்யாணமான பீறகுங்கூட ஸ்ரீனிவாஸன் அப்படி ஒன்றும் 

இருந்இவிடவில்லை. பாடம், படிப்பு ஒன்றுமில்லாமல் தத்தாரி 

யாகத் இரிந்துகொண் டிருந்தான், துடுக்கும் குறையவில்லை 

அவனுக்கு ; திமிரும் ஏறிக்கொண் டிருந்தது. ஊரிலே அவன் 

அடிபடாத நாளே கிடையாது. வாத்தியார் வீட்டுப் பிள்ளை 

என்று எத்தனை நாள்தான் எத்தனை பேர் சலுகை தருவார் 

கள்? என்றைக்காவது உயிருக்கே ஆபத்து வந்துவிடப்
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போறதே என்று நான் பிடியில்: நெருப்பைக்: கட். te esas omnes 
தான் இருந்தேன். 

வயசு ஆக ஆக அவனுடைய அக்கிரமங்கள் அதிகரித்துக் 

கொண்டிருந்தன, *நம்மாலாகாது;. மனைவி வந்த பிறகு 
இருந்துகறானா, பார்க்கலாம் இ! என்று அலமேலுவை வர 

வழைத்து: வைத்துக்கொண்டேன். அப்போது அவளுக்கு 

வயசு பதின்மூன்று இருக்கும். 

பெண்டாட்டி வீட்டுக்கு வந்தபிறகுங்கூட ஸ்ரீனிவாஸன் 

இருந்தவில்லை. அப்படியேதான் இருந்தான். அலமேலு 

அழக, அறிவுள்ளவள் தான், ரொம்பவும் அடக்கமான 

வ்ள், : அவள் ஈம் வீட்டுக்கு. வந்து நாலைந்து வருஷங்களுக்குப் 

பிறகுதான் எனக்கே தெரியும் --- அவள். தகப்பனார் பண்டிதர் 

அல்லவா ₹ தமிழும் சம்ஸ்கிருதமும் முறையாகத் தன் பெண் 

BIS GE சொல்லித் தந்திருந்தார். - படித்தஇிலே பெருமை 

உண்டு அந்தப் பெண்ணுக்கு; ஆனால் ஜம்பம் இல்லை. குணங் 

களிலும் அறிவிலும் நிறைந்இருந்தாள் அவள்: 

என் மூத்த பிள்ளைக்கும் மூன்றாவது பிள்ளைக்கும் சர்க் 
தார் இலாக்காக்களில் வேலையாயிருந்தது. அவர்கள் தங்கள் 

குடும்பங்களுடன் ஊர் ஊராகச் சென்றுகொண் டிருந்தார்கள். 

இருந்ததை வைத்துக்கொண்டு கரஈமத்தோடு பழைய ஆளா 

கவே:.முப்பது வயசு இருந்தான் .:ரீனிவாசன். ஊர்வம்பு, 

ஊர்ச் சண்டை, கோர்ட்டு விவகாரம்--இதுதான் அவனுக்கு 

ஆயுசுள்ள வரையில் வேலை. அவனுக்கு ஒரே ஒரு பிள்ளைதான் 

பிறந்தது. அந்தப்: பிள்ளை:.பிறப்பதற்கு முன் என் கணவர் 

aa , அலமேலுவின் தகப்பனாரும் இறந்துவிட. 

., என் வீட்டிலே லகணமாக அலமேலு பைக்கு பதிஞுறு 

வருஷங்கள் இருந்தாள்?” பிறகு' ஸ்ரீனிவாஸன் இடீரென்று ஏதோ 

ஜுரத்இல் அல்பாயுஸாகமப்' போய்விட்டான்: - மீளாத அந்தத் 

துக்கத்தில் விழுந்த , பிறகுதான் "அலமேலுவின் அரிய குணாதி 

அய்ங்கள் எனக்கே” ்'ச்ரிவர்த் தெரிய வந்தின் “தன்னுடைய 

“ஒரே பிள்ளையை: வைத்துக்கொண்டு” இதே “அக்ரகாரத்தில்
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அலமேலு நாலைந்து வருஷ்ம் இருந்தாள். பிறகு அந்தப் பிள்ளை 
Cod படிப்புப் படித்தது.--ஈல்ல வேளை |: படிப்பில் அது gd 

மாவைக் கொண்டிருந்தது; அப்பாவைக் கொண்டில்லை. ் 

அந்த அலமேலுவைப் போலப் படித்த பெண்ணையும் 

நான் பார்த்ததில்லை ; அடக்கமான பெண்ணையும் நான் பார்த்த 

Baw.” 
* * * * 

கதையைச் சொல்லி. முடித்ததும் சுந்தாப் பாட்டியின் 

கண்களிலே நீர் துளித்இிந்ருததை நான் கவனித்தேன். எனக்குப். 

பெரியப்பா ஸ்ரீனிவாசன் கதை தெரியும். எதற்காக அதை 

இப்போது சுத்தாப்பாட்டி தன் கொள்ளுப் பேத்திக்குச் சொன் 

னாள் என்று எனக்குப் புரியவில்லை, 

பத்மாஸனி கேட்டாள் : “£ அது சரி, அலமேலு படித்தவள் 

தான். ஆனால் அவள் படிப்பெல்லாம் பயனடையவில்லையே!”” 

பல் துருத்தக்கொண்் டிருக்கற மாதிரி படிப்பும் துருத்திக் 

'கொண்டிருந்தால்தான். பிரயோசனப்பட்டதாக அர்த்தமோ? ” 

என்று கேட்டாள் சுந்தாப்பாட்டி. 

.... *துருத்த வேண்டாம். ஆனால் மூடனைத் திருத்த முடி 
யாத படிப்பு...? ” 

... “உனக்கு ஒரு. மூடன் புருஷனாக வரணும். அவனை நீ 

இருத்துகறதை நான் பார்க்கணும் '? என்றாள் சுந்தாப்பாட்டி.. 

.. “அதுசரி, பாட்டி ! இருந்தாலும் உன் கதை என்னவோ 

எனக்குத் இருப்தியாக இல்லை ?” என்றாள் பத்மாஸனி. 

“நான் என்ன $ உன்னைப்போல் புஸ்தகம் படித்தவளா?₹ 

கதை சோல்ல எனக்கென்ன தெரியும் ? ஈம் வீட்டுக் கதை ஒன் 

-றைச் சொன்னேன் ”” என்றாள் சுந்தாப்பாட்டி. ஒரு நிமிஷம் 

SPs gr அவள் சொன்னாள் : '*இந்தக் .காலமானால்.. விவாக 

ஏத்து, ஜீவனாம்சம் என்று அமர்க்களப்படும். அந்த நாளில்
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அடக்கமாக இருந்து குப்பை கொட்டி, மூடனான ஒரு கணவ 

னுடன் வாழ்ந்து பிள்ளையைப் பெற்றெடுத்துப் படிக்க 
32 . 

“ சரி, இப்போது அந்த அலமேலுவும் அவளுடைய பீள்ளை 
யும் எங்கே இருக்கிறார்கள் ₹?” என்று கேட்டாள் பத்மாஸனி. 

“ அலமேலுவின் பிள்ளைக்குப் பெயர் உங்கள் கொள்ளுத். 
தாத்தா பெயர்தான். சீமைக்கெல்லாம் போய்விட்டு வந்து-இப் 
பொழுது ஒரு மெடிகல் கல்லூரியில் பிரபலப் பேராசிரியராக. 
இருக்கிறான் '” என்றாள் சுந்தாப் பாட்டி. 

யாரு? மெடிகல் கல்லூரியிலா ? டாக்டர் சுப்ரமணியனா ?₹ 

ஆமாம், இரண்டு மூன்று வருஷங்களுக்கு முன்னாடி. கூடப் 
பத்திரிகைகளில் அமர்க்களப்பட்டதே! எனக்குக்கூட ஞாபகம் 
இருக்கிறது!” என்றாள் நெற்றியை அழகாகச் சுளித்துக் 

கொண்டு பத்மாஸனி. 

“நாளைக்கு அம்மாவும் பிள்ளையும் இங்கே லீவுக்குத் தங்கு; 

வதற்காக வருஒருர்கள் *? என்றாள் சுந்தாப் பாட்டி. 

“ஏது? எனக்குக் கூடத் தெரியாதே” என்றேன் நான்... 
விஷயம் புரிய ஆரம்பித்த து எனக்கு. 

“ஏதேது, என் லீவு வீணாகப் போகாது”? என்றாள். 
பத்மாஸனி, 

“வீணாகப் போகிறதாவது? லீவு கல்யாணத்திலேதான். 
முடியும். சுந்தாப் பாட்டி மனசு வைத்தால் அதற்கப்புறம். 

அதிலேயிருந்து யாராவது தப்ப முடியுமா ?:”” என்று கேட்டுக். 
கொண்டே சமையல் உள்ளே யிருந்து என் மனைவி வந்தாள். - 

பத்மாஸனி, “யாருக்குக் கல்யாணம்?” என்று கேட் 
டாள்,
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உனக்கு மாமாவாகணும் அவன். வயசு முப்பதாறது, 

இன்னும் கல்யாண மாகவில்லை ”' என்றாள் சுந்தாப்பாட்டி. 

“நான் கல்யாணமே...” என்று ஆரம்பித்த பத்மாஸனி: 
பாய், ஏதோ யோசனையில் ஆழ்ந்தவளாகப் பாதி வாக்கியத்தில் 
நிறுத்தினாள். 

நான் அவளைப் பார்த்தேன். எவ்வளவு படித்தவளாக இருக்: 

தால்தான் என்ன? சுந்தாப்பாட்டியின் சூழ்ச்சியிலிருந்து. 
அப்படி ஒன்றும் சுலபமாகத் தப்பிவிட முடியாது என்று எனக் 
குத் தெரியும்.



மகாத் தியாகம் 

தான் ஆடாவிட்டாலும் சதை ஆடத்தானேடா செய், 

கிறது... என்ன செய்ய?”' என்றார் இழவர். 

“இதோ பார் அப்பா! இந்த வயல் நீ இன்னமும் என்னால் 

.கஷ்டப்பட்டுக்கொண் டிருப்பது சரியல்ல; நியாயமல்ல. 8 

உன் பாட்டைப் பார்த்துக்கொள். ஏதோ சர்க்கார் தயவு 

பண்ணித் தருற பென்ஷன் வருகிறது, உனக்குப் போதும்... 

என்றான் ராஜாமணி. 

66 பிரமாதப் பென்ஷன்தான்... இருபத்தெட்டு ரூபாய்”? என் 

ர் கிழவர். 

“பிரமாதமோ பீரமாதமில்லையோ, அது போதும் உனக்கு. 

தவிரவும் அந்தப் பென்ஷன் குறைந்ததும் என்னாலேதானே, 

இருபது ரூபாயைக் கம்யூட் பண்ணிப் பணமாகக் கொடுத்தே, 

கடையாக, அதையும் $ர்த்துவீட்டேன். நான் தொட்டதெல் 
லாம் ஏனோ துலங்கவே மாட்டேன் என்றது...” என்றான் 

ராஜாமணி. 

“போக வேண்டியதெல்லாம் போகட்டும்” என்றார் இழவர். 
அவர் மனலிருந்த ஆத்திரத்தில் ஆயீரத்தில் ஒரு பங்குகூட 

அவருடைய குரலில் தொனிக்கவில்லை. 

“நீ என்னை விட்டுப் பிரிந்து தனியாக இருப்பதுதான் நல் 
் லது என்று எனக்குத் தோன்றுறது, இந்த வயில் என் 

கஷ்ட நஷ்டங்களில் உன்னையும் பங்கெடுத்துக்கொள்ளச் 

சொல்வது சரியல்ல. காலம் வராதா? நல்ல காலம் வந்ததும் 

மறுபடியும் சேர்ந்துகொள்வது!”” என்றான் ராஜாமணி. 

“இன்னப் பையனுக்குச் சொல்ற மாதிரி ஏதேதோ சொல் 
ஐயே! வயசு அறுபத்துநாலு ஆயிடுத்து, போன இத்திரைக்கு. 

இந்த மார்கழி மாசம்வரை தாங்கனொல் பெரிசு...” 

“சாகறத்துக்கு ஆசைப்படற மாதரி பேசறயே!”
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“சாகறத்துக்கு யாருடா ஆசைப்பட்ரா? : வயசு அறுபத்து. 

நாலு ஆச்சே! படற கஷ்டமெல்லாம் பட்டாச்சு, போகலா 
மின்னா ' மனசு கேக்கறதா? கேக்க மாட்டேன் என்றது. 

இப்படியே இருக்கலாமே, இருந்துண்டே இருக்கலாமேன்னு. 
தான் இருக்கு” என்றார் கிழவர். 

ராஜாமணி அவரை நிமிர்ந்து பார்த்தான். அவன் தகப்பனார் 

கெட்டிக்காரர்தான், அதாவது ஒரு காலத்தில் கெட்டிக்கார 

ராக இருந்தவர்தாம். இப்பொழுது அறிவு மழுங்கிவிட்டது.. 

மற்றப்படி புலன்கள் அதிகமாக அடங்கிவீடவில்லை. கண் 

தெரிந்தது-பல்லெல்லாம் சரியாகத்தான் இருந்தது; இன்ன 
மும் நாலு மைலானாலும் பாராட்டாமல் நடந்து வருவார், 

தெய்வூத்தம் அப்படியானால் அவர் இன்னும் பத்து வருஷங்: 

கள் சுகமாக இருக்கலாம். 

ஆனால் அவருக்குக் கஷ்டமெல்லாம் அவர் பிள்ளையால்: 
ஏற்பட்டதுதான். அதை ராஜாமணியே ஒப்புக்கொண்டான். 

“மார்கழி, தை என்று கணக்குப்பண்ணாதே அப்பா. 
எனக்கு இதுவரையில் நேர்ந்த கஷ்டங்களை எல்லாம் விட அது. 
மகாப் பெரிய கஷ்டமாவிடும்,'” என்றான் ராஜாமணி. 

உண்மையீலேயே அது மகாப் பெரிய கஷ்டமாகத்தான் 
போய்வீடும். முதலில் அப்பா மூலம் டை_த்துக்கொண் டிருந்த. 
பென்ஷன் தொகை போய்விடும். 

இழவர் கீருஷ்ணசாமி சாஸ்திரி சொன்னார் : * இத்தனை 
வயசு இருந்தாச்சு. எனக்கு இனிமேல் கஷ்டம் ஈஷ்டம் வந்தா 
இங்கூடத் தொடாதுன்னுதான் சொல்லணும். உன்னைத். 
தவிர வேறு யார் எனக்கு ? வேறே எங்கே போய் நான் எப்படிச் 
செளகரியமாக இருக்க முடியும் £ எங்கே போய் நான் எதற்: 
காக உட௫ுர் வச்சுண் டிருக்கணும் ? நீ கஷ்டப் படறச்சே, உன் 
கண்ணில் படாமே, உன்னுடன் இருக்காமல் நான் சுகப். 
.படணும்னு நினைக்கப்படுமாடா ?:: 

ராஜாமணி பதில். எதுவும் சொல்லவில்லை. இழவருக்குப். 
போக வேறு இடம் இல்லைதான். அதுதான் எல்லாவற்றிலும்
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மகா கஷ்டமாகப் போய்விட்டது. போ என்று நிர்த்தாகிண்ய 
மாக எப்படிச் சொல்வது? ் 

“கஷ்டமோ ௩ஷ்டமோ நானும் பட்டுண்டு உன்னோடே 
“இருப்பதுதாண்டா எனக்குச் சுகம் '” என்றார் கிழவர். 

ராஜாமணி தனக்குள்ளாகவே சொல்லிக்கொண்டான் : 

*நீ போற வரையிலும் என் கஷ்டங்களும் என்னைவிட்டு 

அகலா. நீ போன பிறகுதான் என் நிலைமையும் இருந்தும் 
என்று தோன்றுகிறது. அது உன் அதிர்ஷ்டடமோ என் அதர்ஷ் 

டமோ, எப்படிச் சொல்றது?” பிறகு உரக்கச் சொன்னான் : 

*: என்னோடே இருந்து நீ என்ன சுகத்தைக் கண்டு விட்டயோ? 

“இனிமேல் என்ன சுகத்தைக் காணப் போறியோ, அது கட 

வுளுக்குத்தான் வெளிச்சம் ” என்றான். அவன் குரல் எதிர் 

பாராத துக்கத்தால்.சற்றுக் கம்மியது. goad கண்கள் கண் 

ணீரால் மங்க. .அவன் உள்ளத்திலே ஓர் ஏக்கம் குடி புகுந் 

தது. உணர்ச் வேகம் அவன் உடலை ஒரு தாக்குத் தாக்க 
“உலுக்கியது. “௪1 இதுவும் ஒரு வாழ்க்கையா!'” என்று 

தன்னையே கொந்துகொண்டான். 

* * * * 

றன் தகப்பனாருடைய அறுபத்துகாலு வருஷ வாழ்க்கையும், 
தன்னுடைய முப்பத்தைந்து வருஷ வாழ்க்கையும் அவன் 
கண்முன் இரை ஓடின. 

தன் ஆதி நாளையக் கதையை எல்லாம் இருஷ்ணஸ்வாமி 
சாஸ்திரிகளே அவனுக்குப் பல தடவைகளில் சொல்லியிருந் 
தார். அதப் பாதாளத்திலிருந்து கரையேறி மெல்ல மெல்ல 
அடி. வைத்து அவர் ஒரு ஈறு கரத்தை எட்டிப் பிடித்தவர். 
ஆனால் அந்தச் சிறு கரத்தஇன் மேல் கூட அவரால் அதிக கேரம் 
“நிலைத்து நிற்க முடியாமல் போய்விட்டது. ws சிகரத்தை 
அடுத்திருந்த சிகரத்தை நோக்க இரண்டடி எடுத்து வைத்இருந் 
தால் போதும்; நிலைத்துக்கொள்ளலாம். ஆனால் ஓரடி: எடுத்து 
வைத்தால் ஒன்பதடி சறுக்கிவிட்டது. முன்னேற. ராஜாமணி
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அவருக்கு உதவியிருக்க வேண்டும். அந்த விஷயத்தில் ராஜா 
மணி அவருக்குச் சற்றும் உதவவில்லை என்பது மட்டுமல்ல: 
அவர் சறுக்கி விழ அஇகம் உதவினான். 

அவர் மகன் ராஜாமணியின் வாழ்க்கை..... * சே ! அதுவும் 
"ஒரு வாழ்க்கையா ! * என்றிருந்தது கிருஷ்ணஸ்வாமி சாஸ்திரி 
களுக்கு, 

அறுபத்துநாலு வருஷ வாழ்க்கையில் அவர் கண்டு அநுப 
G55 சுக வாழ்வெல்லாம் ஏழெட்டு வருஷங்களுக்குமேல் 
"இராது. அதற்குப் பிறகு வந்துபோன வருஷங்களை எல்லாம் 
அவர் அந்த ஏழெட்டு வருஷ இன்ப ஞாபகங்களோடுதான் ஒட் 
டிக்கொண் டிருக்கும்படி நேர்ந்துவிட்ட து. 

அவரே எத்தனையோ தரம் தம் தகப்பனாரைப்பற்றி ராஜா 
மணிமீடம் சொல்லி யிருந்தார். “என் அப்பா ௩ல்லவர்தாம். 
ஆனால் அவருடைய ஒரே ஒரு கெட்ட பழக்கம் அவர் வாழ்க் 
“கையை மட்டுமன்றி என் வாழ்க்கையையும் பாழாக்க விட்டது. 
அவர் ஸ்திரீ லோலர், அவர் அந்தக் காலத்துக்குச் சற்றுச் ஏறப் 
பாகவே சம்பாதித்தார். சம்பளத்தைப் போல நாலைந்து 
மடங்கு அதிகமாகவே கடன் வாங்கித் தா9களுக்குப் பங்கிட்டுக் 
கொடுத்துவிட்டார். அவர் இறந்த பிறகு என் இருபது வருஷ 
சம்பாத்தியம் பூராவும் கொடுத்து நான் அவர் பட்ட கடன்களைத் 
தீர்க்க வேண்டியிருந்தது. அந்த இருபது வருஷங்களில் 
ஏழை இந்தியாவில் என் போல ஏழை வாழ்வு வாழ்ந்தவன் 
'யாரும் இருக்க மாட்டான் என்பது நிச்சயம்” என்பார் 
கிருஷ்ணஸ்வாமி சாஸ்தரிகள் . 

“அந்த வறுமையில் எனக்குத் தைரியமும் ஆதரவும் தந்தது 
என் தாய்தான். மகாலக்்மி என்றுதான் அவளைச் சொல்ல 
(வேணும். வேறு என்ன சொல்ல முடியும்? அவளுக்கும் 
கணவன் கொடுத்து விட்டுப்போன பீரசாதம் நீங்காத வியாதி 
ஒன்றுதான். என்ன பொறுமை! என்ன சாமர்த்இயம்......”” 
என்பார் கிருஷ்ணஸ்வாமி சாஸ்திரிகள்,
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ராஜாமணி”. சொல்வான்; “ வியாதஇியோ: வியாதியில்லையோ,, 
பாட்டி தன் கணவனுடன்: பட்ட. கஷ்டங்களுக்கெல்லாம் ஈடு. 
செய்யக்கூடிய வழியிலே உன்னோடு--தன் பிள்ளையோடு, 
இருப்திகரமான வாழ்வு வாழ்க்துவீட்டாள் 1”? 

இருஷ்ணஸ்வாமி சாஸ்திரிகளுக்கே இது பெரிய பெருமை 
தான். அந்தத் தாயின் மனம் கோணாமல் நடந்துகொள்வது 
அவருக்குச் சாத்தியமாக இருந்தது, அவர் மனைவியின் உதவியால் 
தான். மாமியாரே போற்றிய மாட்டுப்பெண் :அவள். ஆனால் 
அவளைப்பற்றி எல்லாம் நன்றியுடன் கிருஷ்ணஸ்வாமி சாஸ்திரி 
கள் நினைப்பது கூடக் கடையாது; அவளைப்பற்றி நினைக்க. 
ராஜாமணிக்கு இடமேயில்லை. அவனுடைய இறு வயசிலேயே 
அவள் இறந்துவிட்டாள். பத்து வயசுக்குப் பிறகு தன் தாயை 
அறிய ராஜாமணிக்குச் சந்தர்ப்பமே தராமல் போய்விட்டாள்.. 

| Aas கணவஜுக்கும் மாமியாருக்கும் கணவனின் தம்பி. 
மார்களுக்கும் திருப்திகரமாக எப்படியோ நடந்துகொண்டு. 
வாழ்க்கை நடத்திவீட்டாளே தவிர, அவ்வளவாகக் கெட்டிக். 
காரியல்ல. ஏழெட்டுக் குழந்தைகள் பெற்றெடுத்தாள். 
அவற்றில் மூத்தது ஒரு பெண்ணும் கடைக் குழந்தை ஒரு 
,பிள்ளையுந்தான் மிஞ்சியது. பெண்ணுக்கு உரிய காலத்தில் 
உரியபடி கல்யாணம் செய்து வைத்தார் இருஷ்ணஸ்வாமி சாஸ் 
திரிகள். ஆனால் அந்தப் பெண்ணின் அதிர்ஷ்டம் சரியாக 
இல்லை. மகா சுயநலக்காரர்களான அவள் கணவனும், கணவ 
னின் தாயுமாகச் சேர்ந்து, பெண்ணின் நடத்தை சரியாக இல்லை 
என்று கதை கட்டிவீட்டு அவளைப் பிறந்த வீட்டுக்கே இருப்பி 
யனுப்பி விட்டார்கள், இதைவிடப் பெரிய துக்கம் தாய்க். 
காரிக்கு வேறு என்ன வேண்டும் ? 

எப்போதுமே பலவீனமாக இருந்த தாய் தன் பெண் வீடு: 
"திரும்பிய இரண்டொரு வருஷங்களுக்குள்ளாகவே மன 
'முடைந்து இறக்துவிட்டாள். தன் தகப்பனுக்கும்ஓதம்பிக்கும் 
அதிகக் கஷ்டம் கொடுக்கக்கூடாது என்று எண்ணியவள் 
போல, அந்தப் பெண்ணும் தன் தாய் இறந்து நாலைந்து வரு 
ஷங்களுக்குள்ளாகவே .இறந்துவிட்ட£து, அவள் அப்படி
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இறந்துவிட்ட துபற்றி ராஜாமணிக்கோ ௮வன் தகப்பனாருக்கோ 
ஒன்றும் துக்கம் இல்லை. இருந்து ச௫க்க முடியாத கஷ்டங் 

களை அநுபவித்துக்கொண் டிருப்பதைவிட, அவள் போய்விட் 

டதே மேல் என்றுதான் இருவருக்கும் தோன்றிற்று, இருக் 

தாலும் சல சமயங்களில் அந்தப் பெண்ணினுடைய அர்த்தமற்ற 

வாழ்க்கையை அவர்களால் நினைக்காமல் இருக்க முடிந்த 

இல்லை. 

. நாஜாமணி செய்கையற்றுப் போனதற்கெல்லாம் அடி 

நாளிலிருந்து இதை ஒரு காரணமாகச் சொல்லலாம். அவனுக்கு 

நினைவு தெரிந்த நாளிலிருந்து அவன் அக்கா, வீட்டில் இருந் 

தாள். தாயின் மரணம்--தொடர்ந்து சகோதரியின் மரணம் 1 

“என் செயலால் ஆவது இனி ஒன்றும் இல்லை' என்று செயலற்று 
வீட இளம் பிராயத்திலேயே கற்றுக்கொண்டு விட்டான் ராஜா 
மணி. முடிவு காணாத தத்துவ விசாரங்களைத் தவிர அவனுக்கு 

வேறு ஒன்றும் கை வரவில்லை. 

இருஷ்ணஸ்வாமி சாஸ்திரிகளின் தம்பிமார்கள் இருவரும் 

சகல விதங்களிலும் தங்கள் அண்ணாவுக்கும், தங்கள் அண்ணா 

பிள்ளைக்கும் எதிர்மாருன குணங்கள் உள்ளவர்கள். மூத்த 

வரைப் பீடித்த மாதிரி குடும்பக் கவலைகள் ஆரம்பமுதலே அவர் 

களைப் பிடிக்கவில்லை. அவர்கள் அந்தக் குடும்பத்தில் வேர் 
ஊன்றவே யில்லை என்று கூடச் சொல்லலாம். அவர்கள் வேர் 

ஊன்ருமலே, முத்தண்ணாவின் செலவில் வளர்ந்து மரமர்இட் 
பூத்துக் காய்த்தும் வீட்டார்கள். 

அவர்கள் வடக்கே வெவ்வேறு இடங்களில் மிகவும். 

செளகரியமாக இருந்தார்கள். முத்தண்ணா அவர்களில் யாரை 

யாவது பார்ப்பது மாமாங்கத்துக்கு ஒரு முறைதான். 

முத்தண்ணாவின் குடும்பக் கவலைகளோ கஷ்டங்களோ அவர் 
களைத் தொடவே இல்லை. யாரோ மூன்றாவது மனுஷனைப்பற்றி 

ரினைப்பது போலத்தான் அவர்கள் முத்தண்ணாவைப் பற்றி 
நினைத்தார்கள்.என்று சொல்வது மிகையாகாது. 

a—7
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இதுபற்றி ராஜாமணிக்கு ரொம்பவும் கோபம். விஷயம் 
தெரிந்தது மூதல் அவன் தன் ற்றப்பன்களிடம் போவது 

கூடக் இடையாது,. ஆனால் இருஷ்ணஸ்வாமி சாஸ்திரிகள் 

இதை எல்லாம் பாராட்டுகிற மாதிரி காட்டிக்கொள்வது 
இடையாது; “அவர்கள் என்னை லட்சியம் செய்யா விட்டால் 
என்ன? எங்கேயாவது நன்றாக இருந்தால் சரிதான்”? என்று 

சொல்லுவார். ஆனால் அவருக்கும் மன9ல் இது ஒரு பெரிய 
குறைதான். 

ஓரொரு சமயம் ராஜாமணியே சொல்லுவான் : “ நம்மோடு 

சேர்ந்துகொண்டார்களானால் அவர்களையும். நம்முடைய துர 

இருஷ்டம் பிடித்துக்கொண்டாலும் பீடித்துக் கொண்டுவிடும். 
சேராமல் இருப்பது நல்லதுதான். அவர்களாவது செளகரிய 

மாக இருக்கட்டும் ” என்பான். 

இருஷ்ணஸ்வாமி சாஸ்திரிகள் அறுபத்து நாலு வருஷங்களில் 

ஒரு தவறுகூடச் செய்ததில்லை. மனூல் உறுத்தக் கூடியதாக 
ஒரு தவறுகூடச் செய்ததில்லை என்பது அவருக்கு மிகவும் 

ஆறுதல் அளித்த விஷயம். 

அப்பாவின் வாழ்க்கையிலிருந்து ஒன்றுதான் நான் 

கற்றுக்கொண்டேன். ஸ்திரீகள் விஷயத்தில் கெட்டவனாக 
இருப்பவன், குடும்பத்துக்கு லாயக்கற்றவன் என்று கண்டு 

“கொண்டேன். ஸ்திரீலோலனாக இருப்பவன் தன் வாழ்வு மட்டு 

மல்ல, தனக்குப் பின் வருகிற சந்ததியின் வாழ்வையும் குலைத்து 
விடுகருன் என்று அறிந்துகொண்டேன். ஸ்இரீகள் விஷயத்தில் 
நல்லவனாக இருப்பது என்று அன்றே தீர்மானித்துக்கொண்டு 
விட்டேன் நான்.” 

ஸ்திரீகளைப் பற்றிய மட்:டிலுந்தான் என்றில்லை. மற்ற 

எல்லா விஷயங்களிலுமே அவர் நல்லவராகவே தம் வாழ்காட் 

“களைக் கழித்துவிட்டார். யாரும் அவரைப்பற்றிக் குறை 

கூறவே துணிய மாட்டார்கள். அவர் புறம் கூறியஇல்லை ; பிறர் 

சொத்துக்கு ஆசைப்பட்ட தில்லை ; பிறருக்குக் கெடுதல் நினைத் 

ததுமில்லை, செய்ததுமில்லை. அவர் பிறர் காரியங்களில் கலந்து
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'கொண்டதுமில்லை. தாம் உண்டு தம் காரியம் உண்டு என்று 
(இருந்துவிட்ட வர், ் 

நல்லவர்களுக்கு இகபோகத்தில் எதுவும் இடையாது என் 

பதற்கு எடுத்துக்காட்டு, கிருஷ்ணஸ்வாமி சாஸ்இரிகள் . 

மற்றதெல்லாம் பாழ்த்துவிட்டது உண்மைதான் என் 
ரலும், எனக்கு எஞ்சியிருப்பது ராஜாமணி. அவன் தலைப்பட்டு 

என் துக்கங்களையெல்லாம் துடைத்துவிடுவான். அவன் உள்ள 

வரையில் எனக்கு என்ன கஷ்டம்!'” என்றுதான் ஆரம்பத்இல் 

கிருஷ்ணஸ்வாமி சாஸ்திரிகள் எண்ணினார். அவர் அப்படி, 

எண்ணியதில் தவறு ஒன்றும் இல்லையே! ஒரு நாளில் அறுபது 

நாழிகை நேரமுமா இருட்டாகவே இருந்துவிடும் ? 

இதுதான் விசேஷம். நாளில் அறுபது நாழிகை நேரமும் 

இருட்டாகவே ' இருந்துவிட்டது என்பது மாத்திரமல்ல, 
அடுத்த நாளும் இருட்டிலேயே தொடங்கிற்று! 

ராஜாமணி ஈன்றாகவேதான் படித்தான், இருப்திகரமாகவே 

தான் பரீட்சைகளில் தேறினான். சூட்டோடு சூடாக ஒரு 
வேலையிலும் அமர்ந்தான். “என் கஷ்டங்களெல்லாம் இர்ந் 

தன? என்று எண்ணிக் கிருஷ்ணஸ்வாமி சாஸ்திரிகள் மனம் 

பூரித்தார். 

ஆனால் . அந்தப் பூரிப்பு ஏழெட்டு மாசங்களுக்குக்கூட, 
நீடிக்கவில்லை. -: ராஜாமணிக்குத்" இடீரென்று வேலை . போய் 
விட்டது. காரியாலயத்தில் ஓர் அயோக்கியன் செய்த காரியம் 
அஜாக்கரதையுள்ள ராஜாமணியின் தலையில் சுமத்தப்பட்டது, 

ஜெயிலுக்குப் போயிருக்க. வேண்டிய ராஜாமணி தெய்வா 

இனமாகத் தப்பித்துக்கொண்டான். 

“ல நாட்களிலேயே ராஜாமணிக்கு மீண்டும் வேலை உடைத் 
தது. செய்கையற்று, தான் செய்யாத காரியங்களுக்கெல்லாம் 
அளவு மீறிய தண்டனையை எஜர்பார்த்த வண்ணமே ராஜா 

மணி தன் வேலையைச் செய்தான்; நாட்களைக் கடத்தினான். 
தண்டனை ஒன்றும் டைக்கவில்லை. இச் சமயம்--வேலை க்
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'இரமே போய்விட்டது. சாமர்த்தியமான வேலைக்கு லாய&க 

கற்றவன் என்பது அவன் காரியாலயத்தில் அவனைப்பற்றி ஏற்: 

பட்ட அபிப்பிராயம். 

இதற்குள் ராஜாமணியைப் பற்றிக் இருஷ்ணஸ்வாமி சாஸ் 

இரிகள் வைத்திருந்த ஈம்பிக்கைகளும் ஆசைகளும் படிப்படி 
யாக இறங்கக்கொண்டே வந்துவிட்டன. தம்முடைய கடை 
சித் துயரத்தை ஏற்றுக்கொள்ள, சூத்துக்கொள்ளத் தயா 

ரானார் இருஷ்ணஸ்வாமி சாஸ்திரிகள். 

இடையில் ராஜாமணிக்குக் கல்யாணம் ஆயிற்று, மீண்டும் 
தகப்பனுக்கும் பிள்ளைக்கும் வாழ்க்கையில் ௩ம்பிக்கை பிறந்து: 
விடும்போல் இருந்தது. மிகவும் நல்ல இடத்தில் எப்படியோ 
எக்கச் சக்கமாக நேர்ந்துவீட்டது அது. ராஜாமணிக்குக் கல்: 

யாணம் ஆயிற்று, அழகான பெண், பணக்கார வீட்டுப் 

பெண். அந்தக் கல்யாணத்திற்குப் பீறகு ராஜாமணிக்குங்கூட. 
வாழ்க்கையில் ஒரு பிடிப்பு உண்டாவது போல் இருந்தது. மீண் 
டும் மனிதனாக வாழ்க்கை ௩டத்இவிடுவது என்று £ர்மானித்தஷ 
னாக ராஜாமணி, பல வருஷங்களுக்கு முன் விட்ட இடத்திலிருந்து. 
அடி எடுத்து வைத்து முன்னேற முயன்றான். மனைவி என்கிற 
புதுத் தெம்பீன் உதவியால் இரண்டொரு படிகள் ஏறக்கூட 
ஏறினான். ் 

ஆனால் அந்த மனைவி என்ற தெம்பு ௮இக நாள் இருக்க: 
வில்லை. கல்யாணமான இரண்டாவது வருஷத்தில் டைபாய். 
டில் படுத்தாள். கணவன் மன௫ல் ஏராளமான ஏக்கங்களைப்: 

:; போராட விட்டுவிட்டு அவள் ஒரு நாள் போய்விட்டாள். 

.... அதற்குப் பிறகு ராஜாமணி தலை நிமிரவே யில்லை. AS 
யுடன் போராடத் தனக்குத் தெம்பு இல்லை என்று தர்மா 
னித்து விட்டான். வாழ்க்கையிலிருந்து ஒதுங்கவிட முயன்ருன்.. 
அழத் தகப்பனுக்காகத்தான் அவன் வாழ்க்கையுடன் ஒட்டிக் 
.கொண்டிருந்தான் என்றுகூடச் சொல்லலாம். 

அவனைத் தாண்டிவிடக் கிருஷ்ணஸ்வாமி" சாஸ்திரிகளுக் 
“குத்தான் எங்கிருந்து, இவ்வளவும் ஆனபிறகு தெம்பு வரும்?
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ஒரு சமயம் தம் பிள்ளைக்கு இரண்டாவது கல்யாணம் செய்து 
“வைக்க முயன்றார். அந்தப் பேச்சு காதில் வீழுந்ததும் தம் 
"பிள்ளை தம்மைப் பார்த்த பார்வையை அவரால் ஆறு வருஷங் 
களுக்குப் பிறகு இன்னமும் மறக்க முடியவில்லை. 

சாவை எஜிர்பார்த்துக்கொண்டு நாட்களை எண்ணிக். 

'கொண்டிருப்பதைத் தவிர அவருக்கு வேறு ஒன்றும் வாழ்க் 

-கையில் சாத்தியமில்லை. ஆனாலும் சாவு என்று எண்ணினால் 

அவர் மனசு துணுக்குற்றது. அறுபத்துநாலு வயலும் அவர் 

மரணத்தை வரவேற்கத் தயாராக இல்லை. 

* * * * 

ரீஜாமணியினுடைய இந்தனைகளில் இழவரின் குரல் குறுக் 
இட்டது. “போ! போய்க் காரியத்தைப் பாரு. குளி. சாப் 
tomb? என்றார் இழவர், 

ராஜாமணி எழுந்தான். கொடியில் இருந்த துண்டை எடுத் 

துக்கொண்டு அவன் இளம்பும் சமயம் இருஷ்ணஸ்வாமி சாஸ்” 

'இரிகள் சொன்னார்: “மார்கழி, தை என்று தள்ளிப்போட்டுக் 

கொண்டே. போக றனே தவிர, சாவை இன்றே வரவேற்க 
எனக்குத் தைரியம் இல்லை.” 

ராஜாமணி சற்றுத் தயங்கினான் ; “: ஏனப்பா இன்றைக்கு 

இப்படிப் பேசறே!”” என்றான். 

இழவர் ௮வன் கேள்விக்கு நேரடியாகப் பதில் சொல்ல 
வில்லை. ஆனால் அவர் மனூல் ஒரு விஷயம் அன்று பளிச் 

சிட்டது. *என் துரதிருஷ்டந்தான் என் பிள்ளையையும் இப் 

படி வீடாமல் பாதிக்கிறது. நான் போய்விட்டால் ஒருவேளை 

அவன் சுகமாகவே இருப்பான். அது சாத்இயமே!? என்று 

எண்ணினார். அந்த எண்ணம் அவர் மனூலே விசுவரூபம் 

எடுத்தது. 

தம் பீள்ளை “தம்மையே பார்த்துக்கொண்டு நின்றதைப் 

பார்த்தார் கிருஷ்ணஸ்வாமி சாஸ்திரிகள்: “போ, போய்க் 

குளித்துவிட்டு வா, எனக்குப் பசிக்கிறது” என்றார்.
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ராஜாமணி பதில் சொல்லாமல் மனம் நிறைந்தவளாகச் 
சென்றான். இணற்றிலிருந்து நாலு குடம் ஜலம் இழுத்துவிட் 

டுக்கொண்டபீன்தான் அவனுக்கு ஞாபகம் வந்தது. சற்று: 

முன் அவன் மனூல் ஓர் எண்ணம் தோன்றியது; *அவர் 

போனபிறகுதான் எனக்கு நல்ல காலம் தொடங்கும் ? என்ற 

அந்தச் ஈந்தனையின் எதிரொலி அவர் மனசிலும் எழுந்தஇருந் 

தால்... 2 இணற்றில் விட்ட குடத்தை அப்படியே விட்டு. 

விட்டுத் துண்டால் தலையைப் பரபரப்பாகத் துடைத்துக் 

கொண்டு உடம்பிலிருந்து ஈரம் சொட்டச் சொட்டக் கூடத். 

துக்கு வந்தான். ் 

நடுக் கூடத்தில் தெற்கு வடக்காகத் துணியை விரித்துக் 

கொண்டு படுத்திருந்தார் கிருஷ்ணஸ்வாமி சாஸ்திரிகள். அவர் 

முகத்தில் ஒரு புன்னகை படர்ந்திருந்தது. 

“அப்பா'” என்றான் ராஜாமணி, 

். பதில் சொல்லுவார் என்று அவன் எதிர்பார்க்கவில்லை. 

அவர் பதில் சொல்லவில்லை. 
.... பீரேதத்தைத் தொட்டுப் பார்க்க வேண்டிய அவூயமே. 

இல்லை ராஜாமணிக்கு. ஈரத் துணியால் முகத்தை மூடிக். 
கொண்டு, கூடத்துத் தூணில், சாய்ந்தான் ராஜாமணி. அவன் 
ஈர முதுகிலிருந்து ஐலம் தரையில் ஓடியது. 

“முதலில் தாய் இருந்தாள்--கடை சியில் பிள்ளை இருந் 

தான். அவர்களுக்கென்று இயாகம் செய்வது அவருக்குச் சாத் 
தியமாக இருந்தது.. எனக்கு யார் இருக்கிறார்கள்? யாருக் 
கென்று நான் என்ன தியாகம் செய்வதற்காக உயீர்வாழ. 
வேண்டும்?” என்று தன்னையே கேட்டுக்கொண்டான் 
ராஜாம்ணி, 

இந்தக் கேள்விக்குப் பதில். இல்லை. 
“வயசு முப்பத்தைந்துதான் ஆகறது. நானும் அவர் வய௬ 

வரை இருக்கும்படி நேர்ந்துவிட்டால்...... தல் 
இந்தக் கேள்விக்கும் பதில் ஏது ? உடு 

ட... அவன் மீண்டும். சுய நினைவு பெற்றபோது, இருட்டத் 
தொடங்கிவிட்டது. 

 



இரண்டு தோழர்கள் 

இது வெறும் கதை என்றுதான் பலருக்கும் தோன்றும்; 
ஒப்புக்கொள்கிறேன். ஆனால் என் கண்முன்னாலேயே நடந் 
தது. முழுவதும் உண்மை என்கிற உத்தரவாதத்துடன்தான் 

நான் கதையைத் தொடங்க வேண்டியதாக இருக்கறது. 
இந்த மாதரி விஷயங்களில் நானும் ல வாரங்களுக்கு முந்த 
வரையில், ஈம்பிக்கையற்றவன்தான் ! ஆனால் இப்போது ஈம்பத். 

தான் வேண்டியதாக இருக்கறது--என்ன செய்வது ? 

நாலைந்து வருஷங்களாக என் வீட்டிலே இருந்துகொண்டு; 

ஒரு பையன் படித்துக்கொண்் டிருக்கிறான். அவன் பெயர் ராமு. 

இப்போது அவனுக்கு வயசு பதினாருகவீட்டது. எஸ். எஸ். 

எல். சி, பரீட்சையில் இவ்வருஷம் நல்ல மார்க்குகளுடன் தேறி 

விட்டான். அவனுக்குப் பரீட்சை தேறிய கதைதான் இது. 
ஆனால் கதை என்றால் கதை அல்ல; உண்மை, 

% % % oe 

ராமு எனக்குத் தூர பந்து, அவன் பெற்றோர் மிகவும் 

ஏழைகள். பையன் எஸ். எஸ். எல். 9. என்ற சொர்க்க வாசல் 
தாண்டி, குமாஸ்தா லோகம் என்கிற சொர்க்கத்தை--லட் சய 

பூமியை அடைந்துவிட. வேண்டுமென்பது அவனுடைய பெற் 

றோரின் விருப்பம். அவனுடைய படிப்பையும் நடத்தையை 

யும் அவர்களுக்குத் திருப்துகரமாகக் கவனித்துக்கொள்வேன் 
என்கிற நம்பிக்கையில் அவனை என்னிடம் விட்டு வைத்திருக் 
தார்கள். 

நடத்தையைப் பற்றிய வரையில் அவனிடம் பிசகு சொல் 

லவே முடியாது, Gag நல்ல பையன்; பரம சாது. 

எதிர்த்து வாயாடுவது என்றால் என்ன என்றே அவனுக்குத்
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தெரியாது. கள்ளங் கபடமில்லாமல் பேசுவான். எது சொன் 
னாலும் மறு வார்த்தை பேசாமல் செய்வான். என்னைவீட என் 

மனைவி ராஜிக்கு அவனிடம் பிரியம் அதிகம். சொந்தத் தம்பியை 

யும்வீட அவனிடம் அதிகப் பரிவு காட்டுவாள். காலத்தில் 

அவன் வயிறு நிறையச் சோறு போட்டுவீடுவாள். இது 

ஒன்றுதான் அவனிடம் குறை.என்று சொல்ல முடியும் ; கொஞ் 

சம் சாப்பாட்டு ராமன். அதனால் என்ன ? 

படிப்பீலே அவனைச் சொல்லிப் பயனில்லை. அவன்மேல் 
வஞ்சம் கிடையாது. அகப்பட்ட நேரமெல்லாம் விழுந்து 
விழுந்துதான் படிப்பான். வீடு அஇிரத் தவளை மாரி உரக்கப் 
பாடம் பாடமாகப் படிப்பான். இரவு எல்லோரும் தூங்கிய 
பிறகு, சில சமயம் பன்னிரண்டு மணி வரைக்குங்கூடப் 
படிப்பான். ஆனால் படித்ததொன்றும் அவனுடைய களிமண் 
மூளையில் ஏறாது! அவன் படித்துவிட்டு வருகிற பாடத்தில் 
அதே சமயம் கேள்வி கேட்டால்கூட அவனால் பஇல் சொல்ல 
முடியாது. கவனம் அவ்வளவு! ஆறாவது பாரம் வரட்டும், 
பார்த்துக்கொள்ளலாம். என்று விட்டு விட்டேன் நான். 

எஸ். எஸ். எல்.ஏ. பரீட்சைக்கு இரண்டு மாதம் இருக்கும் 
_ போது உட்கார்ந்து இரவு பகலாக அவனுக்கு எல்லாவற்றையும் 
கரைத்துப் புகட்டிவிடலாம் என்று எனக்கு எண்ணம், 

படிப்பு வரவில்லையே தவிர ராமுவை அசடு என்று சொல்லி 
வீட முடியாது. - கடை கண்ணிக்குப் போய் வருவதெல்லாம் 
என் வீட்டில் அவன் இருந்த வரையில் அவன்தான் செய்து 
வருவான். சாமர்த்தியமாகத்தான் செய்வான்--குற்றம் சொல் 
அம்படியாகவே இருக்காது. 

தன் வயதுப் பையன்களுடன் அ௮அஇகமாகச் சேரமாட்டான். 

ஆனால் அவன் வகுப்பீல்: அவன் வயதுப் பையன் ஒருவன் - 
அவன் பெயரும் ராமுதான். இருவரும் அத்தியந்த ஈண்பர் 
கள் - இணைபிரியாத தோழர்கள். அந்த ராமுவும் ஏழைதான் - 
ஆனால் அநாதை. .மாமா வீட்டில் போட்ட சோற்றை நாய் 
மாதரி தின்றுவிட்டு, பெற்றோர் அன்பை உணராமல் வளர்ந்து
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கொண்டிருந்தான். சமயம் நேருகற போதெல்லாம் இரண்டு 
ராமுகளும் சேர்ந்துதான் இருப்பார்கள். 

குண விசேஷங்கள், உருவம், தோற்றம், நடை உடை 

பாவனை, வயசு, எல்லாவற்றிலுமே இரண்டு பேரும் ஒன்று 

தான். ஆனால் இருவருக்கும் ஒரு விஷயத்இல் மட்டும் பெரிய 
வித்தியாசம் இருந்தது. எங்கள் வீட்டு ராமு படிப்பீல் அந்த 

வகுப்பில் கடை என்று சொல்ல முடியாது - தேறக் கூடிய 

வர்களில் கடை என்று சொல்லலாம். ஆனால் அந்த ராமு 

தான் வகுப்பீல் எல்லாப் பாடங்களிலும் முதல். இத்தனைக்கும் 

அவன் மாமா வாடப்பதற்குப் பாடபுஸ்தகங்கள் கூட வாங்கத் 
தரமாட்டார். ் 

இப்படி இரண்டாவது பாரத்திலிருந்து ஐந்தாவது பாரம் 
வரையீல் இரண்டு ராமுகளும் நெருங்கிய தோழர்களாகப் 

படித்து வந்தார்கள். ஐந்தாவது பாரத்திலும் தேறி, ஆறாவது 
பாரத்திற்கும் இருவரும் வந்துவிட்டார்கள். எஸ். எஸ். எல். ச. 
வகுப்பல்லவா ? இருவருமே பொறுப்புடன் படித்து வந்தார்கள் 
என்றுதான் சொல்ல வேண்டும். படிப்பு, abs ராமுவின் 

வீஷயத்தில் பலன் அளிக்கும்போல் இருந்தது. எங்கள் வீட்டு 

ராமுவின் விஷயத்தில் பலன் தராதுபோல் இருந்தது. அவ்வளவு 

, தான். இருவரும் சில சமயம் சேர்ந்தும் படிப்பார்கள். 

2 

கிறிஸ்துமஸ் லீவுக்குப் பிறகு அந்த ராமு ஏனோ தெரிய 
வில்லை--பள்ளிக்கூடத்துக்குத் திரும்பவில்லை. “நாளை வரு 

வான், நாளை வருவான்' என்று எங்கள் ராமு காத்திருந்தான். 

வரவீல்லை. ஒரு வாரம் கழித்து ராமுவின் மாமா வீட்டிற்குப் 

போய் விசாரித்ததில்தான் விஷயம் தெரியவந்தது. லீவில் 

“போன ராமு, எங்கேயோ காவேரியீல் நீந்தப் போய் ஆற்றில் 

இறங்துவிட்டானாம் ! 

கை இழந்தவன்போல் ஆக விட்டான் எங்கள் ராமு. படித் 
தாலும் புரிந்துகொள்ளாதவன் ; இப்போது படிப்பதே அரிதாக
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விட்டது. தன் புஸ்தகங்களைப் பிரித்து வைத்துக்கொண்டு, 
மனம் எங்கெல்லாமோ ஓட, பிரமித்தவன். போல, பேயடித். 
தவன் போல, உட்கார்ந்திருப்பான். நான் அவன் மனத்தைத் 
இருப்பிப் படிப்பில் செலுத்த முயன்றதெல்லாங்கூடப் பயன் 
தரவில்லை. * சரிதான்; இந்த வருஷம் போகட்டும் ; அடுத்த. 

வருஷம் தானாக மனம் தேறிவிடுவான் £ என்று நான் அவனை 

அதிகமாக வற்புறுத்தாமல் இருக் துவிட்டேன். 

இனம் உத்ஸாகமில்லாமல் பள்ளிக்கூடம் மட்டும் போய்: 
வந்துகொண் டிருந்தான். மற்றப்படி முன்போலெல்லாம். 

அவன் சாப்பிடுவதுகூட இல்லை. வீட்டு வேலைகளைக்கூட அவன் 
அதிகமாகக் கவனித்துக்கொள்வஇல்லை. நானும் ராஜியும்,. 
பாவம் ! அன்பு நிறைந்த தோழனை இழக்து விட்டவனை ௮தக 

மாக எதுவும் சொல்லக்கூடாது” என்று விட்டுவிட் டேம். 

பரீட்சைக்கு இரண்டு வாரங்கள் இருக்கும்போது ஒரு. 
நாள் மாலை அவன் கையில் ஒரு கட்டுப் புஸ்தகங்கள், நோட்டுப்: 
புஸ்தகங்களுடன் வந்தான். 

“ஏதடா ராமு, இதெல்லாம்?”” என்று நான் கேட்டேன்.. 

“ராமுவினுடையது,. வாங்கிண்டு வரணும்னு எனக்குத். 

தோன்றியது. வாங்கிண்டு வந்தேன் '' என்றான் ராமு. 

பகவ ம்... உங்கிட்ட இல்லையா, இந்தப் புஸ்தகங்க. 
ளெல்லாம்?” என்று கேட்டேன் நான். 

றிது நேரம் தயங்கனான் எங்கள் ராமு. பிறகு சொன் 
னான் : “என்னவோ இதை எல்லாம் வாங்கிண்டு வரணும்னு: 

தோணித்து; வாங்கண்டு வந்தேன்””. என்றான் மீண்டும். 

பாவம்! தன் 8ரநேக௫தெனின் ஞாபகார்த்தமாகத் தன்னிடம். 
அவனுடைய புஸ்தகங்களும் கோட்டுப் புஸ்தகங்களுமாவது 
இருக்கட்டும் " என்று ஆசைப்படுகிறான் என்று எண்ணிக். 

கொண்டேன். ' இருந்துவிட்டுப். போகட்டுமே !
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 ராமுவுடைய மாமாவுக்கு இதற்கெல்லாம். ஐந்து ரூபாய் 

வேண்டுமாம்'” என்றான் ராமு. 

“ஐந்து ரூபாயா? அவரிடமே இருப்பீ எறிந்துவிடு!” 

என்று சொல்ல முதலில் எண்ணினேன். பிறகு ராமுவின் 
முகத்தைப் பார்த்தேன். “சரி, ஐந்து ரூபாயைக் கொண்டு 
போய்க் கொடுத்துவிடு ; ராஜியைக் கேட்டு வாங்கண்டு போ!” 

என்றேன். ராமு முகம் மலர உள்ளே போய்வீட்டான். 

இந்தச் சம்பவத்துக்கு ஏழெட்டு நாட்களுக்குப் பீறகு 

தான் நான் கவனித்தேன். ராமு இப்போதெல்லாம் உரக்கப் 

படிப்பதே இல்லை; படித்தானானால்--அதுவே எனக்குச் 

சந்தேகமாகத்தான் இருந்தது. மனஇூற்குள்தான் படித்துக் 

கொண்டான். கான் அவனுக்கு வருஷ ஆரம்பத்தில் வாங்கிக் 

கொடுத்த புஸ்தகங்களை அவன் தொடுவதே இல்லை. 

இறந்துபோன ராமுவின் புஸ்தகங்களையும் கோட்டுப் புஸ்தகங் 

களையும் பிரித்து வைத்துக்கொண்டு மணிக்கணக்காகப் 

பேயறைகந்தவன் போல உட்கார்ந்திருப்பான். கான் கவனிப் 

பதைக் கவனித்தால் ல சமயம் இடுக்கிட்டு விழித்தெழுவான். 

நான் கவனிப்பதைக் கவனிக்காமலே இருந்துவிடுவான் பல 
தடவைகளில். 

பரீட்சை நெருங்கிக்கொண் டிருந்தது. 

ஒரு நாள் இரவு எங்கள் ராமு படி.த்துக்கொண்் டிருந்ததை 
வெகு நேரமாகக் கவனித்துக்கொண்டிருந்த ராஜி சொன்னாள்: 
“ராமு கையை வைக்காமலே, பக்கம் புரளுகிறதே !'' என்றாள். 

“Gury FG!” என்றேன் நான். 

“அதென்னவோ, இதற்கு முன்பு கூட நான் நாலைந்து 

தடவை பார்த்துவீட்டேன். காற்று இல்லாதபோதுகூட ராமு 
வுக்கு முன்னால் இருக்கிற புஸ்தகத்தை, யாரோ கண்ணில் 

படாத ஒருவர் புரட்டுகிற மாதிரி இருக்கிறது. பக்கங்கள் 

தாமாகப் புரளூகின் றன!'' என்றாள் ராஜி.
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“உனக்குப் பைத்தியந்தான் பிடித்துவீட்டது!” என் 
“றன் நான். பின்னால் நடந்ததை எல்லாம் கவனித்துச் சேர்த் 

துப் பார்க்கும்போதுதான் அவள் சொன்னதில் ஏதோ விஷயம் 

இருக்க வேண்டும் என்று எனக்குத் தோன்றியது. 

பரீட்சைக்கு முதல் நாளும் இப்படித்தான். “என்னடா 

படித்தாய், ராமு?” என்று நான் கேட்டபோது; “ஒன்றுமே 

படிக்கவில்லையே?”” என்று அந்த நிமிஷம் வரை புஸ்தகத்தின் 
.முன் உட்கார்ந்திருந்த ராமு பதில் அளித்தான். எனக்கு ஆச் 

சரியமாகத்தான் இருந்தது. படிக்காமல் புஸ்தகத்தைப் 

பிரித்து வைத்துக்கொண்டு என்னதான் செய்துகொண் 

ருந்தானோ? 

ராமுவாகவே சொன்னான். “ராமு மட்டும் இருந்தா 

னானால்--எப்படிப் படிப்பான்! எனக்கும் சொல்லித் தரு 

வானே !”” என்றான். 

“அவனை நினைத்துக்கொண்டாவது நீ நன்றாகப் படித்துப் 

பாஸ் பண்ண வேண்டாமா? படித்இருக்கறாயா? பாஸ் 
பண்ணிவிடுவாயா?'? என்று கேட்டேன். 

“என்னவோ?” என்றான் ராமு. 

எஸ். எஸ். எல். 8. பரீட்சைகள் முடிந்துவீட்டன. அன். 
றன்று கேள்வித்தாளை ராமுவிடமிருக்து கையில் வாங்க அவனைப் 

பரிட்சித்துப் பார்த்தேன். கேள்வித் தாள்களில் இருந்த ஒரு 
கேள்விக்காவது அவனால் பதில் சொல்ல இயலவில்லை. 

** என்னடா எழுதியிருக்கறுய்?'” என்று கேட்டால், “என்ன 
எழுதினேனோ, தெரியவில்லை!'” என்றான். 

எனக்குப் புரிய்வில்லை. “எப்படியாவது நடக்கட்டும்; 
யார்த்துக்கொள்ளலாம்' என்று விட்டுவிட்டேன்.
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பரீட்சைகள் முடிந்து ராமு தன் ஊருக்குப் போன 

பிறகு ராமுவின் உபாத்தியாயர் கோபாலையரைத் தற்செய: 
லாகச் சந்இத்தேன். அவர் ராமுவை விசாரித்தார். “ ஊருக்குப். 
போய்விட்டானா? சரிதான் ; பரீட்சையில் குனிந்த தலை நிமிராமல் 

ரொம்பவும் நன்றாக எல்லாக் கேள்விகளுக்கும் பதில் எழுதி: 

_யிருக்கிறான் என்று' ஹாஸ்டல் சூபரிண்டாக இருந்த ராமசாமி. 

நாயுடு சொன்னார்” என்ளர். 

: அப்படூயா! ”” என்றேன் நான். 

பரீட்சை முடிவுகள் வந்தவுடன் ராமு தேறிவீட்டான்' 

என்று தெரிந்தது. எஸ். எஸ். எல். 8. புஸ்தகங்கள் பள்ளிக் 

கூடத்திற்கு வந்த பிறகுதான் தெரிந்தது--எங்கள் ராமு BI or fr 

றைம்பது மார்க்குகளுக்கு மேல் வாங்கி, அவன் பள்ளிக்கூடத். 

இலே முதல்வனாக, ராஜதானியிலே முதல் நூறு பேர்வழிகளுக்: 

் குள் இருந்தான், 

ராமு வந்திருந்தான். பரீட்சை முடிவுகளைப் பார்த்து 

அவனே ஆச்சரியத்தில் மூழ்கியிருந்தான். 

ராஜி சொன்னாள் ; “பரீட்சை தேறி இத்தனை மார்க்குகள் 

வாங்கி யிருப்பது நம்ப ராமு இல்லை!” என்றாள், 

புன் யாராம் ?'” என்று கேட்டேன் நான். 

அவன் தோழன் ராமுதான் ! படித்தது, பரீட்சை எழுத. 

யது, மார்க் வாங்கியது எல்லாம் அந்த ராமுதான். இந்த ராமு 

சாப்பாட்டைத் தவீர மற்றதிலெல்லாம் எவ்வளவு சோப்பளாங். 

இன்னு நமக்குத் தெரியாதா ?” என்றாள் ராஜி. 

“அந்த ராமு இருந்தால் இந்த மார்க்கும் வாங்கியிருப். 

பான், இன்னும் அதிக மார்க்கும் வாங்கியிருப்பான்!'” என்: 

றேன் நான். 

எங்கள் ராமுவின் கண்களில் ஜலம் துளித் இருந்தது.
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ராமுவின் பெற்றோர், நான்தான் தங்கள் பிள்ளைக்குப் பாட 
மெல்லாம் ' சொல்லிக் கொடுத்துவிட்டேன் என்று என்னைப் 

'போற்றுகிறார்கள்.: எனக்கு என்ன சொல்வது என்று. தெரிய 
வில்லை. - . 

... எது எப்படி இருந்தாலும் மனிதனுடைய சக்தியை மீறிய 

ஒரு சக்தியிலே இப்போது எனக்கு ஈம்பிக்கை பிறந்இருக்கிறது 
என்று சொன்னால் அது மிகையாகாது.



சோதனை 

மினிதனை அவனுடைய சக்இயை மீறிக் கடவுள் சோஇப் 
பதே இல்லை என்றுதான் சொல்லவேண்டும். ஒரு மனிதன் 
இவ்வளவுதான் தாங்குவான் என்பதுகடவளுக்குத் தெரிகிறது. 

ஆனால் மனிதனே மனிதனைச் சோஇிக்கத் தொடங்கும்போது... 

“அணுக்குண்டும் ஹைட்ரஜன் குண்டும் தோன்றிவிடு 
இன்றன” என்றார் நண்பர், 

“உண்மைதான். ஆனால் அணுக்குண்டு, ஹைட்ரஜன் 

குண்டு விவகாரங்களெல்லாம் ரொம்ப ரொம்பப் பெரியவர்கள், 
பிரதம மந்திரிகள், தேசத் தலைவர்கள் கூடித் நர்க்கவேண்டிய 
இன்றைச் சல்லறை விஷயங்கள். நாம் எதற்காக அதல் 

ஈடுபட்டு மனசைக் கலக்கிக்கொள்ள வேண்டும் ?”” என்றேன். 

நண்பர் சொன்னார்: “நாம் மனசைக் கலக்கக்கொள்ள 

மறுத்தாலுங்கூட அவை எல்லாம் காலைத் இனசரித் தாளில் 

தொடங்கி இரவு முதல் ஜாம சொப்பனாவஸ்தை வரையில் 
ஈம்மை விடாமல் துரத்துதன்றனவே, என்ன செய்வது? தப்பி 
எங்கே ஓடி ஒளிவது?”: 

இதற்கு நேரடியாக நான் ஒன்றும் பதில் சொல்லவில்லை, 

சோதனை என்று நான் சொன்னபோது 1942; 1948-இல் என் 

வீட்டில் நடந்த ஒரு போலீஸ் சோதனையை ஞாபகத்தில் 

வைத்துக்கொண்டுதான் சொன்னேன். அதைப்பற்றி அந்த 

௩ண்பருக்குத் தெரியாது. 

1948, 1948-இலா ? நீங்கள் எப்போதுமே அரடூயலில் 

ஈடுபடாதவராயிற்றே?”' என்று கேட்டார் ௩ண்பர்.
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 “ழிரிட்டிஷ் சர்க்காரின் பிரதிநிதகளான இந்தியப் போலீஸ் 
இலாகா அதற்காக என்னை வீட்டுவீடுவார்களா?'' என்றேன். 

“நீங்கள் போலீஸ் சோதனை என்ற பிறகு எனக்குக்கூட 

ஒரு போலீஸ் சோதனைக் கதை ஞாபகம் வருகிறது. முதலில்: 

நீங்கள் சொல்ல வந்ததைச் சொல்லுங்கள், பிறகு நானும் ஒரு. 
கதை சொல்லுகேன்” என்றார். 

“நான் சொல்ல வந்தது கதை அல்ல; ஒரு சன்ன அநு 
பவம். 33 

சர்வதேசக் கதை மலர்கள் என்று நான் ஒரு வரிசை 

மொழிபேயர்ப்புக் கதைகள் வெளியிட்டிருக்கறேன்.”” 

“ஆமாம், நானும் பார்த்திருக்கிறேன் ”” என்றார் நண்பர், 

அவற்றின் அட்டையீல் காதழ்கதை. இத்தாலி - காளி - 
ஜெர்மனி என்று கொட்டை எழுத்துக்களில் போட்டி ருந்தது.'” 

“ஆமாம். எனக்கும் ஞாபகம் இருக்கிறது?” என்றார் 
௩ண்பர். 

:194£ கடையில் ஒரு ஈண்பரின் உதலியால் நான் சர்க் 
காரின் கவனத்துக்கு இலக்கானேன். ௮ச் சமயம் ஒரு காள் 

இரவு பன்னிரண்டு மணிக்கு, வாடகை கொடுக்காத ஒரு. 
வாடகை பஸ்'ஸில் ஒரு போலீஸ் கோஷ்டி என் வீட்டை 

அவசரச் சோதனை போட்டது. பிரிட்டிஷ் சாம்ராஜ்யத்தையே 

- கவிழ்த்துவிடுவதற்கான மூலாதாரமான ஒரு திட்டம், ஒரு. 
ஆயுதம், ஒரு..என்னவென்று சொல்வது...ஏதாவது என் 

வீட்டில் நானும் அறியாமலே வந்து புகுந்துகொண் டிருக் 
குமோ என்று எனக்கே அந்தப் போலீஸ் படையைப் பார்த் 

ததும் சந்தேகமாகப் போய்விட்டது. எனக்குத் தூக்கக் கலக் 

கம். வீட்டிலும் என்னைத் தவீர வேறுயாரும் இல்லை. நல்ல வேளை 
யாகப் போலீஸ்காரர்கள் கையில் வேறு எ துவும்அகப்படவில்லை
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இந்தச் சர்வதேசக் கதைகளின் அட்டையில் போட்டிருந்த 

ஜெர்மனி, இத்தாலி என்கிற விஷயத்தை ஒரு போலீஸ் மேலதஇ 

காரியும் ஒரு போலீஸ் சன்ன அதிகாரியும் தொண்ணூறு 

நிமிஷங்களுக்கு மேல் வீவாதித்தார்கள், விவாஇத்தார்கள், 

விவாதித்தார்கள் ; இரவு இரண்டு மணி வரையில் விவாஇத் 
தார்கள். ?? 

* வேடிக்கையாக இருக்கிறதே !”” என்றார் நண்பர். 

“எனக்கு அப்போது அது வேடிக்கையாக இல்லை. அவர் 

கள் விவாதம் எப்படி முடியுமோ என்ற பீதியுடன் நான் 

காத்திருந்தேன், ஜெர்மனி, இத்தாலி என்ற பெயர் போட்ட 
புஸ்தகங்களில் என்ன என்ன இருக்கலாம் என்று இரண்டு 

போலீஸ் அஇகாரிகளும் முடிவு கட்ட. முயன்றபோது, நானே 

பயந்துபோனேன்...... ” 

“ அன்றிரவு உலகத்தில் றந்த இரண்டு கதைகளுக்கு 

வேறெல்விதத்திலும் உடைத்திருக்க முடியாத இரண்டு 

போலீஸ் வாசகர்கள் இடைத்து விட்டார்கள் '* என்றார் ௩ண்பர். 

“ மூன்று மணி சுமாருக்கு அந்தப் புஸ்தகங்களில் ரக௫ய 

பாஷை, சங்கேதங்கள், வீரோஇி தேசங்களுக்குச் சாதகமான 
தகவல்கள், காங்கிரஸ் அநுதாப இலக்கியம்-எதுவும் இல்லை 

என்கற முடிவுக்கு வந்தார்கள் போலீஸ் அதிகாரிகள். ”? 

௩ண்பர் சொன்னார் : “* போயும் போயும் நீங்களும் ஜெர்மனி, 

இத்தாலி என்று வீரோத தேசக் கதைகளைத்தானே பார்த்து 

மொழி பெயர்த்தீர்கள் ? நேச தேசக் கதைகளாகப் பார்த்து 
வெளியிட்டிருக்கக் கூடாதோ?” 

** செய்திருக்கலாம், முந்திய யுத்தத்தில் ஏற்பட்ட இந்த 

அ௮நுபவத்தின் காரணமாக அடுத்த யுத்தத்தில் நான் நேச 

தேசங்களின் கதைகளை மட்டுமே படிப்பது என்று £ர்மானித்து 

விட்டேன். ஆனால் இருபதாம் நூற்றாண்டின் மூன்றாவது 

உலக யுத்தத்தில் விரோத தேசங்கள் எவை எவை, நேச 

தேசங்கள் எவை எவை என்று..... 

௧-8
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நான் வாக்கியத்தை முடிக்குமுன் ௩ண்பர் குறுக்கிட்டார். 
“ வேண்டாம். பேச்சு மறுபடியும் அணுக்குண்டு, ஹைட்ரஜன் 
குண்டு என்கிற விஷயத்துக்கே இரும்பிவிடும்போல் இருக் 
கிறதே ! வேண்டாம், நான் சொல்ல வந்த போலீஸ் சோதனைக் 
கதையைச் சொல்லி விடுகிறேன் '? என்று சொல்லத் தொடங் 
கினார் நண்பர். 

* * * * 

இதுவும் கிட்டத்தட்ட நள்ளிரவு சமயத்தில் நடந்த ஒரு 
சோதனைக் கதைதான். உண்மையாகவே நடந்தது. ஏனென் 
ரல் இதில் ஒரு பகுதியை நான் தேரில் பார்த்தேன். மற்றப் பகுஇ 
பிறகு கேள்விப்பட்டதாகும். முதலில் நான் நேரில் கண்டதைச் 
சொல்லி விடுகிறேன். 

சாதாரணமாக காங்கள் இரண்டு மூன்று பேர்வழிகள் 
இனம் இரவு பத்து மணிக்கு ரெயில்வே ஸ்டேஷன் பக்கம் “வாக்” 
போவோம்; 1948 சமயத்தில்தான் என்று ஞாபகம், இனம் 
இவர்கள் இரவு கூடி. ஸ்டேஷன் பக்கம் போஒருர்களே என்று 
ஒரு போலீஸ் கான்ஸ்டேபிளும் பல நாள் எங்களைப் பீன் 
தொடர்ந்து வந்துகொண் டிருந்தான் என்பது எங்களுக்குப் 
பின்னர் பல நாட்கள் வரையில் தெரியாது. ஆனால் இதற்கும் 
நான் சொல்ல வந்த கதைக்கும் ஒரு சம்பந்தமும் கிடையாது. 

“வாக் கென்று கிளம்புவோமே தவிர நாங்கள் மூவருமே 
உண்மையில் அகாலத்தில் காபி சாப்பிடுவதை விரும்பிப் 
போூறவர்கள்தாம். ரெயில்வே ஸ்டேஷன் பக்கத்தில், சாயங் 
காலமாகத் திறக்கிற ஒரு று ஹோட்டலில் அந்தக் காலத்இல் 
saa காபியாகக் திடைக்கும். இரவு அந்தக் காபியைக் 
குடி.த்துவிட்டுத்தான் தூங்குவது என்ற காரியத்தை நாங்கள் 

நாள் தவராமல் செய்துகொண் டிருந்தோம். இரவு அகாலத்இல் 
காபி சாப்பிட்டால் தூக்கம் வராது என்று பலர் சொல்லக் 
கேட்டிருக்கிறேன் கான். ஆனால் எங்கசூடைய அநுபவம் 
இதற்கு கேர்மாறானது.
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இப்படி ஒரு நாள் இரவு; அன்று வியாழக்கிழமை என்று 

ஞாபகம். அன்று வழக்கத்தை விடச் சற்று அக நேரமாக 

ALL A என்றும் ஞாபகம். சுமார் பதினொரு மணி யிருக்கலாம். 

ஆற்றுப் பாலம் தாண்டி இறக்கத்தில் இறங்குகிறபோது இடது 
கைப் பக்கம் இருந்த Sida இரண்டு, காஸ் லைட்டுகள் 
"தெரிந்தன. பத்துப் பன்னிரண்டு போலீஸ்காரர்களின் உருவங் 

களும் தெரிந்தன. 

ரோடு ஓரத்தில் இரண்டொருவர் வேடிக்கை பார்த்துக் 

'கொண்டு நின்றிருந்தார்கள். வேடிக்கை பார்த்தவர்கள் இட 
அக்குள் போய்விடாதபடி அங்கே ஒரு போலீஸ்காரன் காவல் 

நின்றான். 1948-ல் என்று சொன்னேன். இல்லையா ? போலீஸ் 

காரனைப் பேச வைப்பது, அதுவும் என்னையும், என் ஈண்பர்களை 

யும் போலக் கதர் அணிந்தவர்கள் பேசவைப்பது சிரமமாக 

இருந்தது. 

ரோடு ஓரத்திலிருந்த மற்றவர்களுக்கும் ஒன்றும் தெரிய 

வில்லை. “என்னவோ தேடுகிறார்கள் 1* என்றான் ஒருவன். 

* ஐப்பான் குண்டு விழுந்தது! என்றான் வேறு ஒருவன். 

“பாரசூட்டில் இறங்கினான் ஒருவன்; நான் சாயங்காலமே 

பார்த்தேன் என்றான் ஒருவன். காபியையும் மறந்து விட்டு 

அது என்னவாயிருக்கலாம் என்று யோடத்தவர்களாக நாங்கள் 

கின்றோம். 

அறுபது எழுபதடிக் கப்பால் நடந்ததெல்லாம் காஸ்லைட் 
“வெளிச்சத்தில் சற்றுத் தெளிவாகவே தெரிந்தது. பத்தடி, இருப 

தடி நடந்து போலீஸ் கோஷ்டியினர் காஸ்லைட்டுகளை இறக்க. 

வைக்கச் சொல்வார்கள். பிறகு மண்வெட்டி எடுத்து ois 

இல் வெட்டுவார்கள். அதிகமாக வெட்டவும் மாட்டார்கள். 

கூட. இருந்த ஓர் உருவத்தை - அது ஒரு பெண் உருவம் 
என்பதைத் தவிர வேறு எதுவும் தெரியவில்லை, நாங்கள் நின்ற: 

இடத்திலிருந்து--தோ அதட்டலாகக் கேட்பார்கள். ஏதாவது 

ஒரு கடுமையான போலீஸ் குரல் அவ்வளவு தூரத்துக்கப்பால்: 

எங்கள் காதிலும் வீழும். பிறகு காஸ்லைட்டுகளைத் தூக்கிக்.
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கொண்டு இன்னும் பத்தடி நடப்பார்கள். மறுபடியும் மண் 
ட்டி எடுத்து வெட்டுவார்கள். 

எங்களுக்குக் கால் கடுக்கத் தொடங்கியது. காபீ ஞாபக 
மும் தலை தாக்கியது. * போகலாம்” என்று இளம்புற சமயம் 

காஸ்லைட்டுகளும் போலீஸ் கோஷ்டியினரும் அவர்களுடன் 

இருந்த ஸ்திரீயும் ரோட்டுப் பக்கம் வருவது போலத் தெரிந்தது. 

பார்க்கலாமே என்று நின்றோம். 

காவல் நீன்ற போலீஸ்காரன் எங்களைப், *' போங்களையா !' 
போங்களையா !'” என்று அங்ிருந்து விரட்டினான். அவன் 

சொன்னது காதில் விழாதமாதிரியே நாங்கள் நின்றோம். 

காஸ்லைட்டுகளும் போலீஸ் கோஷ்டியும் அவர்களுடன் 

இருந்த ஸ்இரீயும் ரோடு ஓரத்துக்கு வந்துவிட்டார்கள். அந்தப் 
பெண்ணுக்கு வயசு இருபதுக்குள்தான் இருக்கும். அவளு 
டைய கண்கள் அழுதழுது வந்திருந்தன. முகம் வீங்கி 
யிருந்தது. கூலிவேலை செய்து பிழைக்கிற பெண்போலும் என்று 
எண்ணினோம். 

போலீஸ்காரர்களில் ஒருவன் சற்று அதட்டலாகவே. 
சொன்னான். “இதோ பார்! அழுது அழுது ஏமாத்தி விடலாம்னு 
பாக்காதே | ஏமார்றவங்க நாங்க இல்லை! உன்னைப்போல மாய் 
மாலக்காரிங்க எத்தனையோ பேரை நாங்க பார்த் இருக்கோம் |”' 
என்றான். 

வேறு ஒருவன் சொன்னான், ₹ கழுத்தைத் இருகப் புதைச் 
சதில் குறைச்சல் இல்லை. இப்போ ரோஷம் வரது; அழுகை. 
வரதே | 3 

மூன்றாவது போலீஸ்காரன் சொன்னான்; 4 வழியாச் 

சொல்லிவிடு 1! குழந்தையைக் கழுத்தை முறிச்சுக் கையில் 
எடுத்துக்கிட்டு இங்கே வந்தே, இருட்டா இருந்தது; எந்தப் 

பக்கம் போனே? எத்தனை அடி நடந்தே? எங்கே குழி 

பறிச்சே?...... காட்டி வீடு” என்று அதட்டினான்.
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அவளைப் போலீஸ்காரர்கள் சொன்னதை இங்கே மனு 
ஷாள் காதால் கேட்கும்படி மாற்றிச் சொல்றேன் என்று 
வைத்துக்கொள்ளுங்கள் ! 

இருட்டுக் கர்ப்பக் கதை என்று எண்ணினேன். * போக 

லாம்? என்று நான் கிளம்புற சமயம் இன்னொரு போலீஸ் 

காரன் சொன்னான், ““என்ன இருந்தாலும் பக்கத்து வீட்டுக் 

காரியோடே சண்டை என்றால் அவள் குழந்தையைக் கழுத் 

தைத் இருப் புதைத்துவிடறதா ₹ வெறுமனே கேட்டால் 

சொல்லமாட்டாய் நீ!” 

பக்கத்து வீட்டுக்காரியின் குழந்தையைக் கொலை செய்து 

விட்டாளா? 

அடாடா! அவளைப் பார்த்தால் அப்படி ஒன்றும் கொலை 

காரி மாதிரி தெரியவில்லையே என்று நாங்கள் எண்ணிஷம். 

ஆனால் போலீஸ்காரர்களுக்கு அவள்தான் கொலைகாரி 
என்று நிச்சயமாகத் தெரியும்போலும்। குழந்தையைக் 

கழுத்தைத் இரு அங்கே அந்தத் திடலில் எங்கேயோதான் 
புதைத்துவிட்டாள் என்றும் சந்தேகத்துக்கு இடமின்றித் தெரி 
யும் போலும் | மறுபடியும் காஸ்லைட்டுகளைக் தூக்கச் சொன் 

னர்கள். அந்தப் பெண்ணை முன்னால் விட்டார்கள். “எங்கே 

போனாய் ? எந்தப் பக்கம் இரும்பிறாய்? எத்தனை அடி ஈ௩டந் 
தாய் ; காட்டு!'' என்று அதட்டிஞனார்கள். 

௮ந்தப் பெண் நாலடி நகர்ந்தாள், நின்றாள், மறுபடியும் 

போலீஸ் அதட்டலின் பேரில் இன்னும் நாலடி நகர்ந்தாள். 

அது பார்க்கச் ச௫க்காத காட்சியாகப்பட்டது எனக்கு, 
வாங்களையா போகலாம்” என்றேன். ஈண்பர்களும் பதில் 
சொல்லாமல் இளம்பினார்கள், வழக்கத்தை விட எங்களுக்கு 
அப்போது காபீத் தாகம் அதிகரிப்பதுபோல் இருந்தது. 

நாங்கள் தேடிப்போன ஹோட்டலின் முதலாளிக்கு ஊர் 
விவகாரங்கள் பூராவுமே தெரியும். நாங்கள் வரவேண்டும் 

என்று காத்திருந்தவர்போல ஆம்றுப் பாலத்து இறக்கத்தில்
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டந்துகொண் மருந்த போலீஸ் சோதனையைப்பற்றிப் பாடம் 

ஒப்பிக்கத் தொடங்கிவிட்டார். அவருக்குச் சந்தேகமில்லை - 

அந்தப் பெண்தான் குற்றவாளி என்பதைப்பற்றி, நாங்கள் 

ஏற்கனவே அறிந்துகொண் டிருந்ததையே அவர் சற்று வீரிவாக 
- அசுர பாவத்துடன் சொன்னார். 

அன்று அந்த ஹோட்டலில் காபி எங்களுக்கு ரூக்க. 
வில்லை. 

நாங்கள் வீடு திரும்பும்போதும் ஆற்றுப்பால ஏற்றத்தில் 
அந்தச் சோதனை ஈடந்துகொண் டிருந்தது. 

* உணவு உற்பத்தி அதிகரிக்க ஒர் இலாகா ஏற்பட்டிருக் 
கிறதே! அதன் சூழ்ச்சி இது! அந்தத் இடல் பூராவும் இன்றிர 
-வுக்குள் கொத்இவிடுவார்கள் ?? என்றார் நண்பர்களில் ஒருவர். 

ஆனால் அவரும் அதை ஹாஸ்யமாகச் சொல்லவில்லை ; 
நாங்களும் அதை ஹாஸ்யமாக ஏற்றுக்கொள்ள வில்லை. 

மறுநாள் நாங்கள் அதை மறந்துவிட்டோம் என்று 
சொல்ல முடியாது. ஆனால் ஒருவரும் அதுபற்றிப் பேசத் 
துணியவில்லை, . 

இது நடந்தது ஒரு வியாழக்கிழமை என்று சொன்னே 
னல்லவா ₹ 

அடுத்த ஞாயிற்றுக்ெமை இரவு நாங்கள் காபி சாப்பிடப் 
போனபோது அந்த ஹோட்டல் முதலாளி தாமாகவே அதைப் 
பற்றிப் பிரஸ்தாபித்தார். “இரண்டு மூன்று நாள் முந்தி 
பாலமான் ஏற்றத்தில் அந்தப் பெண்...” 

காபீ சுட்டுவிட்டது போலஅவசர அவசரமாக டம்ளரைக் 
€ழே வைத்துவிட்டு, * என்ன YEG 2” என்று கேட்டேன். 

“9650 பெண்ணை விட்டு விட்டார்கள் ?? என்றார் 
ஹோட்டல் முதலாளி, 

ஏன், என்ன ? என்று நாங்கள் யாரும் கேட்கவில்லை.
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ஹோட்டல் முதலாளி தாமாகவே$சொன்னார். ₹ இடலில் 

அவள் கொன்று புதைத்து விட்டதாகத் தேடிய அந்தக் 

குழந்தை அகப்பட்டுவீட்டது. அது உயிருடனேயே 

இருந்தது. ” 
 வீரோதத்தால் ஏற்பட்ட பொய்ப் புகாரோ ??” என்றார் 

நண்பர். 

நான் ழே வைத்த காபி டம்ளரைக் கையில் எடுத்துக் 

கொண்டேன். 

ஹோட்டல் முதலாளியின் கவனத்தை ௮ச்சமயம் வேறு 

ஏதோ கவர்ந்தது. அவர் அந்தக் கதையைப் பூராவும் சொல்ல 

வில்லை. நாங்களும் மேலே விசாரிக்க ஆசைப்படவில்லை, 

வீடு திரும்பும்போது அந்தச் சம்பவத்தைப் பற்றி எங்க 

ளுடைய மூன்று நாளைய மெளனம் கலைந்தது. 

அந்தப் பெண்ணின் உருவம் இன்னும் என் கண்முன் 
நிற்கிறது” என்றார் ஒரு ஈண்பர், 

ஏதோ கிரேக்க சோக நாடகங்களை எல்லாம் பற்றிக் 

கதைக்கறார்களே; கொல்லாத ஒரு குழந்தையைக் கொன்றாய் 

என்று சொல்லி, எங்கே புதைத்தாய் காட்டு என்று...... 

அடாடா!” என்றார் இரண்டாவது நண்பர். 

“ அந்தப் பெண் சம்பந்தப்படாத ஏதாவது ஒரு குழந்தை 

உடல் அன்று போலீஸ் சோதனையில் போலீலார் கையில் அகப் 

பட்டிருந்தால்......!'” என்றேன் நான். 

* அவ்வளவுதான்...” என்றார் என் நண்பர், 

நான் ஒன்றும் சொல்லாமல் இருந்ததைக் கண்டு, “எப் 
படி ?”' என்றார் ஒரு நிமிஷம் கழித்து. 

என்ன சொல்வது என்றுதான் எனக்குத் தெரியவில்லை” 
என்றேன் நான்.
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௫ூம்பகோணத்இில் நான் ரெயிலைப் பிடிக்கும்போது ரெயில் 
புறப்பட மூன்றே நிமிஷங்கள்தான் இருந்தன. அவசர அவ 
சரமாக டிக்கட் வாங்கிக்கொண்டு இரண்டாம் வகுப்புப் 
பெட்டியைத் தேடி ஈடந்தேன். 

முதலில் கண்ணில் பட்ட இரண்டாம் வகுப்புப் பெட்டியில் 
இரண்டே இரண்டு பெண்கள் மட்டும் உட்கார்ந்தருந்தார்கள் . 
அடுத்த பெட்டியில் பார்த்தேன். ஸீட்டுக்கு ஐந்து பேர் உட் 
கார்ந்திருந்தார்கள். வேறு துணையில்லாத பெண்களுடன் பீர 
யாணம் செய்ய என்னைப்போல் சங்கோஜப்பட்டவர்கள் 
தான் அன்று ரெயிலேறி இருந்தார்கள் போலும் ! 

ரெயில்வே கார்டை, “இது பெண்கள் வண்டி யில்லையே!”” 
என்று கேட்டுக்கொண்டு அந்தப் பெண்கள் இருவரும் மட் 
டும் தனித்திருந்த வண்டியில் எறிக்கொண்டேன். உடனேயே 
வண்டியும் கிளம்பிவிட்ட து, 

கும்பகோணம் ஸ்டேஷனைலிட்டு வண்டி நகர்ந்ததும், 
அந்தப் பெண்களைக் கவனித்தேன் நான். நான் அந்தப் பெட்டி 
யில் பிரயாணம் செய்வதற்கு அவர்கள் ஆக்ஷபிக்க வில்லை. இரு 
வரும் படித்தவர்கள்; அல்லது படித்துக்கொண் டிருப்பவர்கள் 
என்று எனக்குத் தோன்றியது. படித்துக்கொண் டிருப்பவர் 
களாய் இராது என்று எண்ணினேன். ஏனேன்றுல் படித்து 
விட்டு வாழ்க்கையில் புகுந்து விட் டவர்களிடம் மட்டுமே 
சாதாரணமாகக் காணப்படும் ஓர் அடக்கம் அவர்களிடம் 
காணப்பட்டது. ஆடை அலங்காரங்களும் சற்று எளியன 
வாகவே இருந்தன. அவர்கள் தங்களுக்குள் சற்று உரக்கவே
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பல விஷயங்களைப்பற்றி ஆங்கிலமும் தமிழும் கலந்த ஒரு 

"பாஷையில் பேசிக்கொண் டிருந்தார்கள். 

“ எக்ஸ்யூஸ் மீ! நீங்கள் ஏதம்பரத்தில் படித்தர்களோ ??? 

என்று அந்தப் பெண்களில் ஒருத்தியைப் பார்த்துக் கேட் 
“டேன். 

இருவரில் பெரியவள் பதில் சொன்னாள். * அமாம். 

இவள் மூன்றாவது வருஷம் அண்ணாமலைச் சர்வகலாசாலையில் 

பி.ஏ. படித்தாள். நான் பட்டணத்தில் எம்.எ. படித்துவிட்டுச் 

சரித்திர ஆராய்ச்டியில் ஈடுபட்டி ருக்கேேன். “என் பெயர் சரஸ் 

வதி. இவள் பெயர் கெளரி” என்று தொடர்ந்து நான் கேட் 

ம்.ருக்கக் கூடிய கேள்விகளுக்கும் சேர்த்துப் பதில் அளித் 

தாள். 

அப்படியா? தங்களை அறிந்துகொண்டதில் எனக்கு 

“ரொம்பவும் சந்தோஷமே !”” என்று நான் உபசாரமாகச் 

“சொன்னேன். 

 இதம்பரத்தல் உங்களுக்குப் புஸ்தகக் கடை இருக் 

-இறது, இல்லையா ?”” என்றாள் சிதம்பரத்தில் மூன்று வருஷங் 

களுக்கு முன் படித்த மாணவி கெளரி. 

அமாம், அதுதான் உங்களை எங்கோ பார்த்த மாதிரி யிருக் 

கிறதே என்று கேட்டேன் ” என்றேறன் நான். 

“புஸ்தகக் கடையா???” என்று கேட்டாள் சரஸ்வதி. 

ஆமாம், ஸார் அடிக்கடி தமிழ்ப் பத்திரிகைகளில் கதை 

-கள் கூட எழுதுவார் £? என்றாள் கெளரி. 

அடாடா ! தேவலையே ; நம்ம புகழ் இவ்வளவு தூரம் 

எட்டியிருக்கிறதே! எனக்குத் தருப்தியாகத்தான் இருந்தது. 

எனக்கும் ஒரு ஜர்னலிஸ்டு ஆகிவிட வேணுமென்றுதான் 

ஆசை” என்றாள் சரஸ்வதி. 

* ரோம்பவும் ஏரமமான தொழில்தான். பொறுமையை 

“இராம்பவும் சோஇத்துவீடும் ”? என்றேன்.
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15 பெண்களுக்குத்தான் பொறுமை சுபாவமாகவே 
உண்டே ?” என்றாள் சரஸ்வதி. 

அவள் என்னை ஏதோ கேலி செய்கிறமாதீரி தோன்றிற்று 
எனக்கு. நானும் கேலியாகவே சொன்னேன். ₹*இந்த நாட். 

களில் பெண்களுக்கு எது சுபாவமான குணம், எது சுபாவமல் 

லாத குணம் என்பதுதான் ஸ்திரமாகவேயில்லையே! பாம்பூ 
சட்டையை உரித்துவிடுற மாதிரி, பெண்கள் தாம் தங்களுக். 
குரிய சுபாவத்தை எல்லாம் உரித்துத் தூர வைத்துவிடுகறார் 

களே !” ் 

“நீங்கள் பெண் கல்வியை ஆதரிப்பவர் அல்ல என்று தெரி 

கிறது” என்றாள் கெளரி, 

“கோபித்துக்கொள்ளக் கூடாது, உங்களை என்று: 

சொல்லவில்லை நான்.'? 

“ இதில் கோபப்படுவதற்கு என்ன இருக்கறது?” என்றாள் 
கெளரி. 

“எங்களைப் பார்த்தால் எவ்வளவோ தேவலை, மற்றவர்களை. 
எல்லாம் விட, என்று உங்களுக்குத் தோன்றுகிறது, இல் 
லையா?!” என்றாள் சரஸ்வதி, 

உண்மையிலேயே அந்தப் பெண் 'கெட்டிக்காரிதான்_ 
அவள் கண்களிலும் இரிப்பிலும் வார்த்தைகளிலுந்தான் எத். 
தனை கேலி தொனித்தது ! 

நான் அந்தக் கேலியைக் கவனியாதவன் போலவே சொன் 
னேன் : “வெறும் கட்டி கட்டுவதற்காகச் சொல்லவில்லை. 
கான். ஆனால் இப்போதெல்லாம் படித்து விட்டுப் பட்டம் 
பெற்றுக்கொண்டு வரு$ற பெண்களைப் பார்த்த பிறகும். 
யாருக்காவது பெண் கல்வியை ஆதரிக்கத் தோன்றுமா ?”” 

“Carag gsi, ஒரளவு வரையில் நீங்கள் சொல்வது, 
உண்மை !'” என்று ஒப்புக்கொண்டாள் கெளரி,
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சரஸ்வதியும் ஒப்புக்கொள்ளத்தான் ஒப்புக்கொண்டாள். 

*: ஆனால் எல்லோரையுமே கல்வி வீணாக்கி விடுகிறதா? ஒரு. 

நான் குறுக்கிட்டேன். :“நன்கு படித்து. நல்ல அறிவு: 

பெற்றவர்கள் ஒரு லர் தவிர வேறு யார் இப்படிச் இந்தனை. 

செய்து பார்க்கறார்கள் ??” என்றேன். 

 ஜர்னலிஸ்டாக இருக்க வேண்டுமானால் சமயம் பார்த்து: 

முகஸ்துதி செய்யவும் தெரியணும்போல் இருக்கு!” என்றாள்: 

சரஸ்வதி. 

உண்மையிலேயே அவள் கெட்டிக்காரிதான். 

நான் சரித்துவீட்டுப் பேசாமல் இருந்துவிட்டேன். 

வண்டி இருநாகேசுவரம் தாண்டி விட்டது. அந்த. 
இரண்டு பெண்களும் தங்களுக்குள்ளேயே பல பழைய ஞாப: 

கங்களைப் பரிமாறிக்கொள்ளத் தொடங்கினார்கள். அவளைத். 

தெரியுமா ? இவளைத் தெரியுமா? அவள் என்ன செய்.ஒருள் ? 

இவள் கல்யாணம் செய்துகொண்டு விட்டாள். அவளுக்கு. 

இரண்டு குழந்தைகள் இருக்கின்றன. இப்படியாக அவர்கள் 

இருவரும் தங்களுடன் படித்த பல மாணவிகளையும் பற்றிப் 

பேசிக்கொண்டே வந்தார்கள். எனக்காகப் பேய மாதிரி 
யும் தோன்றவில்லை. ஒன்றிலிருந்து ஒன்று என்று நிரம்பவும்: 

இயற்கையாகப் பே௫க்கொண் டிருந்தார்கள். 

நான் கையில் வைத்இருந்த புஸ்தகத்தில் ஈடுபட்டிருப்பவன் 

போலப் பாசாங்கு செய்தேனே தவீர, என் கவனமெல்லாம். 

அவர்கள் பேச்சில்தான் இருந்தது. என்ன சுவாரசியமான 

பேச்சு ! அடாடா ! எவ்வளவு இவ்வியமான வம்பு ! அவர்கள் 

பேச்சில் எத்தனை கதைகளுக்கு விஷயம் இருந்தது ? 

எங்கள் ஹாஸ்டலில் வார்டனுடன் சண்டை போட்டுக். 

கொண்டாளே, சரோஜா......”” என்று சரஸ்வதி சொன்ன தும்.. 

எனக்கும் அவர்கள் பேச்டில் கலந்துகொள்ள ஒரு சந்தர்ப்பம். 

இடைத்தது.
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₹ அந்த சரோஜாவை எனக்கும் தெரியும்,” பட்டணத்தில். 
ஹாஸ்டலில் தங்கப் பி. ஏபடித்தாளே?”' என்றேன் கான். 

ஆமாம் ?” என்றாள் சரஸ்வதி. ஒரு விநாடி கழித்துச் 
இரித்துவீட்டுச் சொன்னாள் ; * ஐர்னலிஸ்டுகளுக்குப் பொறுமை 

“ரொம்ப வேணும் என்று சொன்ன. உங்களுக்கே பொறுமை 

அதிகம் இல்லையே !?? 

“ எனக்குப் பொறுமை :ஏது? நான் கேவலம் ஆண். 
-தலிரவும் நான் ஜர்னலிஸ்டு அல்ல. எப்பொழுதாவது விஷயம் 
அகப்பட்டால் மட்டுந்தான் எழுதுவேன். இதையெல்லாம் 
விடச் இறந்த காரணமுண்டு நான் பொறுமைஇழந்ததற்கு. அந்த 

அரோஜா லேடி வார்டனுடன் ௪ண்டை போட்டதெல்லாம் 
பற்றி அந்த நாட்களில் பத்திரிகைகளி லெல்லாம் வெளிவந்தது. 

லேடி வார்டன் ராஜிநாமாச் செய்துவிட்டது வரையில் செய்த 

வந்தது. ஆனால் அந்தச் சண்டையின் காரணம் பற்றி எதுவும் 

மிவளி வரவில்லை...... *” என்றேன் நான். 

* சரோஜாவைத்தான் தெரியுமென்றீர்களே *₹ கேட்டுப் 

பார்க்கிறதுதானே ??” என்றாள் சரஸ்வதி. 

ஏது, ஈம்மை மடக்கிவிடுவாள்போல் இருக்கிறதே என்று 

எண்ணிக்கொண்டே நான் சொன்னேன் :. “சரோஜாவைக் 

'கேட்காமலா * கேட்டுப் பார்த்தேன். அவள் சொன்னால் 
தானே !: யாரோ ஒருத்தியைக் கொணர்ந்து வார்டஞுகப் 

'போட்டுவிட்டார்கள் ? என்று இரும்பத் இரும்பச் சொன்னாளே 

தவிர வேறு எதுவும் சொல்லமாட்டேன் என்று சொல்லி 

விட்டாள் !?” 

““சரோஜாதான் அந்த லேடி வார்டனைப் படாதபாடு 
படுத்தி ராஜீநாமாச் செய்ற வரைக்கும் கொண்டுவந்து விட்டு 
விட்டாள் '? என்றாள் சரஸ்வதி, ஒரு விகாடி கழித்துத் 
தொடர்ந்தாள் : “விஷயம் என்னவோ ரொம்பச் இன்ன 
விஷயந்தான்; அதை இப்போது நினைத்தால்கூடச் இரிப்புத் 
தான் வருகிறது”? என்றாள்.
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“ சொல்லேன் ” என்றாள் கெளரி, 

இதற்குள் ரெயில் ஆடுதுறையில் நின்றது. எங்கள் வண்டி 
யில் ஹாட்டும் ஸட்டுமாக ஒரு மனிதர் ஏறிக்கொண்டார். 

ரெயில் ஆடுதுறையை வீட்டுக் சளம்புகிற சமயம் அவர் 

கதவுப் பக்கம் நின்றுகொண்டு வெளியே நின்ற யாருக்கோ 

ஏதோ உத்தரவுகள் கொடுத்துக்கொண் டிருந்தார். யாரோ 
உத்தியோகஸ்தர் என்று எண்ணினேன். 

சரஸ்வதி சொன்னாள் : £: ரொம்பவும் ஈன்னக் கதைதான். 

நான் என்ன கதாசிரியையா ? ஐந்து நிமிஷக் கதையை ஐந்நூறு 
பக்கத்தில் சொல்வதற்கு ?”' என்றாள். 

* ஏது? என் புஸ்தகம் எதையோ படித்திருக்கிற மாதிரியே 

பேசுகிறீர்களே 1!” என்றேன் நான். 

என்னைப் பார்த்துச் ஈரித்தபடியே சரஸ்வதி சொன்னாள் :;. 

₹ சரோஜாவுக்கும் வார்டனுக்கும் சண்டை எப்படித் தொடங் 
இயது என்று எனக்குச் சரியாக ஞாபகம் இல்லை! ஏதோ 

ரொம்பவும் சர்வ சாதாரணமான ஒரு வாக்கு வாதம். அவ் 

வளவுதான். ”' 

* உங்களுக்கே மறந்து போய்வீட்டது என்றால் மிகவும் 

ன்ன விஷயமாகத்தான் இருக்கவேண்டும் '? என்றேன் கான். 

சரஸ்வஇ சொன்னாள்: “சரோஜாவுக்கு எப்பவுமே தலை: 

யில் கூந்தல் அதிகம் இடையாது. எங்கள் ஹாஸ்டலில் பல 

மாணவிகளுக்குக் கூந்தல் நீளமாகவும் அழகாகவும் இருக்கும். 

அதைப் பற்றி ரொம்பவும் பெருமைப்பட்டுக்கொள்வார்கள். 

சரோஜாவும் அரை டஜன் சவுரிகளை வாங்கிவைத்து, மாறி 

மாறி அணிந்துகொண்டு சர்வ ஜாக்கிரதையாகத் தன் நீண்ட 

கூந்தலைப் பற்றிப் பெருமை பே௫க்கொள்வாள். சக மாண 

வர்களுக்கே இந்த விஷயம் தெரியாது. முதலீல் எனக்கே 

தெரியாது. ”” 

இது வரையில் வண்டிக் கதவண்டையீலேயே நின்று 

கொண்டிருந்த ஆடுதுறையில் ஏறிய மனிதர் என் பக்கத்தில்
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லந்து உட்கார்ந்துகொண்டார். அவரும் சரஸ்வதி மேலே 

சொன்ன கதையைக் கேட்டார்... 

சரஸ்வதி சொன்னாள் ; “: சரோஜாவுக்கும் லேடி வார்ட 

னுக்கும் ஏதோ ஒரு று விஷயம் பற்றி வாக்குவாதம் முற் 

sug, சரோஜாவைச் சமாதானப்படுத்துகிற முயற்சியில் 

லேடி வார்டன் அவளுடைய தோள் பட்டையைப் பிடித்தாள். 

(தோள் பட்டை அவள் கையில் அகப்படவில்லை. சரோஜா 

wath துவிட்டாள். அவளுடைய நீண்ட கூந்தல்தான் லேடி 

வார்டன் கையில் அகப்பட்டது, ” 

Sere உ... ம் '” என்றேன் நான், 

என் பக்கத்தில் உட்கார்ந்இருந்த ஆசாமியும் கதையைச் 

சுவைத்துக் கேட்பது மாதிரி. இருந்தது. 

.... சரஸ்வதி சொன்னாள் ; * அவ்வளவுதான். சரோஜாவின் 
சவுரி வார்டன் கையில் இருந்தது. அப்போது சரோஜாவுக்கு 

வந்த கோபத்தைப் பார்க்க வேண்டுமே! அடாடா! அடாடா!” 

என்றாள் சரஸ்வதி. 

இதைச் சொல்லி விட்டு சரஸ்வதி தன் பின்னலை எடுத்து 

முன்னால் விட்டுக்கொண்டாள். கை விரல்களால் தடவி 
விட்டுக்கொண்டாள். அவள் பின்னல் சாட்டை மாதிரி 

நீளமாக மேகம் போல இருண்டிருந்தது. 

் சரஸ்வதி சொன்னாள் : “* சரோஜாவுக்கு உண்மையீலேயே 
தலை மயிர் ரொம்பவும் குறைச்சல்தான். எலி வால் மாதிரி ஒரு 

சாண்தான் இருக்கும் ! ” என்றாள். 

இயாகராஜபுரத்தில் ஒரு நிமிஷம் நின்றுவிட்டு வண்டி 
இளம்பியது. 

அப்புறம் ?”” என்றேன் நான், 

“ சரோஜா வார்டனைப் படாத பாடு படுத்தி வைத்துலிட் 
டாள். இந்தச் சனியன் விட்டால் போதும் என்று லேடி
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வார்டன் தானாகவே ராஜீநாமாச் செய்துவிட்டுப் போய் 
வீட்டாள். ” 

இந்த மெதுவான ரெயிலையும் இவ்வளவு வேகமாகப் 

“போகச் செய்துவீட்டீர்களே, சபாஷ் ! அந்த உதவிக்கு என் 

ன்றி! நான் வருகிற ஸ்டேஷன் ஈர9ங்கன் பேட்டையில் 

இறங்குகிறேன் ”? என்றேன். 

நான் சொன்னதைக் காதில் வாங்காமல் சரஸ்வதி சொன் 
னாள்: *அந்த சரோஜாவை நான் அதற்கப்புறம் பார்க்க 
வில்லை. என்ன செய்கருளோ தெரியவில்லை”? என்று கூறித் 

தன் தலைப் பின்னலைப் பின்னால் எடுத்து விட்டுக்கொண்டாள். 

என் பக்கத்தில் உட்கார்ந்திருந்த, ஆடுதுறையில் ஏறிய 
ஆசாமி ஏதாவது சொல்லலாமா வேண்டாமா என்று தயங்கு 

பவர் போலச் றிது நேரம் இருந்தார். பிறகு சொன்னார்: 
“ அந்தச் சரோஜா என்னைக் கல்யாணம் செய்துகொண்டாள், 
நான் ஒரு தாவர நூல் ஆராய்ச்சியாளன் ?” என்று தம்மையே 

அறிமுகம் செய்துகொண்டார். 

“ அப்படியா? உங்களைச் சந்தித்தது பற்றி ரொம்பச் 

சந்தோஷம். சரோஜா செளக்கியமா யிருக்கிருளா ? ரொம்ப 

நாளாகச் சரோஜாவைப் பார்க்கவேண்டும் என்று எனக்கு 

ஆவல் !?' என்று வீசாரித்தாள் சரஸ்வதி, 

ரெயில் நரசிங்கன் பேட்டையில் நின்றுகொண் டிருந்தது. 

ஆடுதுறை ஆசாமி சொன்னார்: * இன்னமும் சரோஜாவுக்கு 
அதே எலி வால் பின்னல்தான் ! ”” என்று, 

் கெளரிக்கும் சரஸ்வஇக்கும், “* நமஸ்காரம். வரட்டுமா ? 
நான் இங்கே இறங்குகறேன் ”” என்றேன். 

கெளரி உட்கார்ந்தபடியே கை கூப்பிஞள். 

சரஸ்வதி எழுந்து கை கூப்பினாள். அவள் பின்னல் 
கண்ணாடி ஜன்னல் தாழ்ப்பாளில் சக்கக்கொண் டிருந்ததை



128 ஆடரங்கு 

அவள் கவஸிக்கவில்லை. எழுந்த வேகத்தில் அவள் தலைச் சவுரி. 

ஜன்னல் தாழ்ப்பாளிலேயே க்க நின்றுவிட்டது. 

சரஸ்வஇக்கும் சுயத் தலைமயிர் அதிகம் இல்லைதான். எலி 
வாலுக்கும் ஓரங்குலம் அதிகம் இருக்கலாம். 

இதை எல்லாம் கவனித்த. மாதிரியே காட்டிக்கொள் 
ளாமல் நரசிங்கன்பேட்டையில் இறங்கி நான் என் வழி 
கடந்தேன்.



வாழ்க்கைப் பந்தயத்தில் 

ராஜாவும் லசங்கரனும் முப்பது வருஷங்களாகச் நேட 

தர்கள். அவர்கள் இருவரும் அந்தக் காலத்தில் ஒரு வகுப்பில் 

அல்ல, ஒரே பள்ளிக்கூடத்தில் படித்தவர்கள். இருவருக்கும் 

ஒரு வயது வித்தியாசம். படிப்பிலும் ஒரு வகுப்பு வித்தியாசம். 

ராஜா பெரியவன் - ஆறாவது பாரத்இல் வா௫ித்துக்கொண் டிருந் 
தான். இவசங்கரன் ஐந்தாவது பாரத்தில் வா௫ுத்துக்கொண் 
டிருந்தான். 

பல வருஷங்களுக்குப் பிறகு அந்த ௩ண்பர்கள் இருவரும் 

சந் இக்கிறார்கள். பேசுவதற்கு நிறையவே இருந்தன விஷயங் 

கள். முப்பது வருஷங்களில் அவர்கள் ஏழெட்டுத் தடவைகள் 

தான் சந்இத்திருப்பார்கள். கடைியாகச் சந்தித்தது பத்து வரு 
ஷங்களுக்கு முன், 1940 வாக்கில், ஒருவருக்கு மற்றவருடைய 
க்ஷமலாபங்கள் பொதுவாகத் தெரியும். பரஸ்பரம் நண்பர் 

கள் மூலமாக விசாரித்து அறிந்துகொள்வார்கள். கடிதம் எழு 

இக்கொள்ளுகற வழக்கம் மட்டும் கிடையாது. ஆனால் ஹிட்லர் 
யுத்தம் தொடங்கயெதற்குப் பின் அவர்களுடைய தொடர்பு 

விட்டுப் போய்விட்டது என்றுதான் சொல்ல வேண்டும். அதற் 

குப் பிறகு சென்றுவிட்ட. வருஷங்களில் அவர்கள் பரஸ்பர 

நண்பர்களில் கூட யாரையும் சந்திக்கச் சந்தர்ப்பம் ஏற்பட 

வில்லை. பேசுவதற்கு உண்மையிலேயே விஷயம் நிறையத் 
தான் இருந்தது. இளமைப் பருவத்து நினைவுகளுக்கு நடு வய 

இல்தான்--அதாவது நாற்பது வயது வரும்போதுதான்--சக்இ 

௮இகம் பிறப்பது போலத் தோன்றுகிறது. பலதரப்பட்ட இந் 

தனைகளின் வேகம் மூண்டு மூண்டு அதிகப்படுவது அந்த நடு 
வயதுக் காலத்தில்தான். 

௧-9
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பள்ளியிலும் கலாசாலையிலும் இந்த இரண்டு நண்பர்களும் 
ஏறக் குறைய ஒரே படியில் இருந்தவர்கள். அவரவர்கள் 

வகுப்பில் அவரவர்கள் முதல்தான். அதாவது பள்ளியிலும், 

பிறகு கலாசாலைக் கடை வகுப்பை எட்டும் வரையிலும் இரு 

வருக்குமே படிப்பிலே ஆர்வம் இருந்தது என்றுதான் சொல்ல 

வேண்டும். இன்டர்மீடியட் பாஸ் பண்ணிவிட்டு ராஜா பி. ஏ. 

வகுப்பில் சேர்ந்தான். அதற்கடுத்த வருஷம் சிவசங்கரன் 

அதே கலாசாலையில் வந்து ஆனர்ல் வகுப்பில் சேர்ந்தான். இரு 
வருக்குமே கலாசாலையில் படிப்பில் கடை வருஷம் சப்பிட்டு 

விட்டது, ராஜா இரண்டு வருஷம் பி.ஏ. யில் தவறிவிட்டு மூன்று 

வது வருஷந்தான் தேறினான். சிவசங்கரன் ஆனர்ஸ் பரீக்ஷை 

முதல் வருஷம் பரீக்ஷை கொடுக்காமல் தள்ளிவிட்டு, மறு வரு 

ஷம் பரீக்ஷை கொடுத்தும் பாஸ் பண்ணாமல் பி. ஏ. டிக்ரியே 

பெற்றான். இரண்டு ஈண்பர்களுமே ஒரே கான்வகேஷனில் 

தான் பட்டம் பெற்றார்கள். அதைத் தொடர்ந்து அவர்களுக்கு 
நடந்த கல்யாணங்களும் ஒரே வருஷத்தில் ஒரே மாதத்தில் 

ஒரே முகூர்த்தத்தில்தான் நடந்தன; வெவ்வேறு ஊர்களில் 

நடந்தன என்பதால், ஒருவன் கல்யாணத்துக்கு மற்றவன் 

போகவில்லை. 

ராஜாவுக்கு ஒரு தமக்கை மட்டும் உண்டு. வசங்கரனுக்கு 

ஒரு தங்கை மட்டும் உண்டு. அவர்கள் இருவருடைய தகப்பன் 

மார்களும் கூட ஒரே மாதிரியான சர்க்கார் உத்தயோகங்களில் 

ஒரே மாதிரியான சம்பளங்கள் வாங்கக்கொண் டிருந்தார்கள். 
பிரதி வருஷமும் ஒரே மாதிரியான சம்பள உயர்வும் மூன்று 
வருஷங்களுக்கு ஒரு தரம் என்று ஒரே மாதிரியான மாற்றல் 
களும் பெற்று உத்தியோகம் பார்த்து வந்தார்கள். பொரு 

'ளாதாரத் துறையில் இரண்டு குடும்பங்களுமே சரி சமம் என்று 

தான் சொல்லவேண்டும்.  சராமத்தில் இரு குடும்பங்களுக்கும் 
இறு வீடுகளும் ஏதோ கொஞ்சம் நிலபுலன்களும் இருந்தன. 

ராஜாவுடைய தகப்பனாரும் சவசங்கரனுடைய தகப்ப 

னாரும் உட்டத்தட்ட ஒரே சமயத்தில்தான் ரிடையரானார்கள். 
சற்றேறக்குறைய ஒரே மாதிரியான பென்ஷனும், இன்ஷ்யூரன்ஸ்
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யபணமுக்தான் அவர்களுக்குக் இடைத்தன, அந்த நாட்களில்- 

அதாவது 198, 1988 என்று வைத்துக்கொள்ளுங்களேன். 
ஐயாயிரம் ரொக்கமும் மாதாந்திரப் பென்ஷனும் ஒரே பிள்ளை 
யும் கொண்ட குடும்பங்களைப் பணக்காரக் குடும்பங்கள் 

என்றுதான் பெருமையுடன் ஊரார் சொல்வார்கள். 

ராஜாவுக்கும் ஏிவசங்கரனுக்கும் கல்யாணமான இடங் 
களும் ஏதோ நல்ல இடங்கள்தாம். பரீஷை போய்விட்டது 

என்றாலுங்கூட இருவருக்குமே கெட்டிக்காரர்கள் என்று 
“பெயர் உண்டு. இருவருமே குமாஸ்தாவாகப் போவது என்கிற 

ஆசையை விட்டொழித்தவர்கள், யாருக்காவது அடங்கி அடி 

:மைப்பட்டுக் கைகட்டிச் சேவகம் செய்வது தங்கள் சுயமரி 

யாதைக்கு: உகக்காது என்று இருவருமே தீர்மானம் செய்து 

விட்டவர்கள். இருவருமே சுயேச்சையான வாழ்வை விரும் 
பினார்கள். இவெசங்கரன் ஏதோ An தொழில் செய்வஇல் 

. முனைந்தான். ராஜா எழுத்தாளனானான். ் 

வாழ்க்கைப் பந்தயத்தை அன்றுவரை ராஜாவும் சவ 

சங்கரனும் ஒரேவிதமான அநுகூல பிரதிகூலங்களுடன் ஒரே 
விதமான சாதன சாதனைகளுடன் தொடங்கினார்கள் என்ற 

ஞாபகத்துடன் அவர்களுடைய பிற்கால வாழ்க்கையைக் 

கவனிக்க வேண்டியதாகிறது. காலம் 1988 முதல் 1949 வரை 

என்றும் கவனத்இல் வைக்கவேண்டும். 

சிவசங்கரன் கையில் அகப்பட்ட, தகப்பனார் கண்ணில் 

“ரத்தம் தெறிக்கக் கொடுத்த முதலை வைத்துக்கொண்டு 

ஏதேதோ தொழில்கள் செய்தான். சற்றேறக்குறைய ஆறேழு 

வருஷங்களில் கையிலிருந்த பொருள் பூராவுமோ அல்லது 

முக்கால்வாரியுமோ கரைக்துவிட்டது. ராஜாவினுடைய நிலை 
மையுமே சற்றேறக்குறைய அதுதான். ஏழு வருஷங்களில் 

எழுதிக் குவித்ததெல்லாம் ஆத்ம திருப்திக்குத்தான் உப 
“யோகப்பட்டது. பெயரும் புகழும் கடைத்திருக்கலாம்; அது 

'பிற்காலத்தில் பெரு முதலாகப் பலன் தரலாம்: அதுபற்றி 

நிச்சயமாகச் சொல்வதற்கில்லை. பொருளீட்டாமற் சாப்பிட்ட, 

செல்வம் கரைந்துவீட்டது. அதாவது ராஜாவின் தகப்பனார்
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நாற்பது வருஷங்கள் கஷ்டப்பட்டுச் சேர்த்ததெல்லாம் பூராவும். 

இல்லாவிட்டாலும் முக்கால் வா௫ியும் போய்விட்ட து. 

1940-ல் கடைசித் தடவையாக ஈண்பர்கள் இருவரும் சக். 
இத்தபோது நிலைமை இதுதான். இருவருக்குமே சற்றேறக். 

குறைய வயது முப்பதாடவிட்டது. வாழ்விலே இருவரும் 
தோல்வியை--பொருளாதாரத் துறையில் தோல்வியை--எ.இர் 
பார்த்து நின்றனர். அப்படி ஒன்றும் மகத்தான தோல்வியல்ல 

என்றாலும் தோல்விதான். வாழ்க்கையில் மற்றதெல்லாம். 

இருந்தென்ன ? பொருளிட்டத் தெரியாதவன், தோல்லியுற் 

றவன்தானே ! 

ராஜா அந்தத் தடவை இவசங்கரனைத் தேடிக்கொண்டு: 
அவன் வீட்டுக்குப் போன சமயம் அவன் வீட்டிலில்லை. 

இவனுடைய தகப்பனார் மட்டும் இருந்தார். தன் பிள்ளையின் 

ஆப்த நண்பனிடம் சவசங்கரனின் போக்கை எல்லாம் சவிஸ்: 

தாரமாகக் கூறி அழாத குறையாக வருந்தினர், அவன் 
தகப்பனார். “பணம் போய்விட்டதென்பதுகூட எனக்குப் பெரி 

தல்ல, பணம் அப்படி ஒன்றும் சாசுவதமல்ல. ஆனால் பணம்: 

போனதிலிருந்து தெரிந்துகொள்ள வேண்டிய பாடங்களைத் 
தெறிக்துகொள்ளாதவனை அறிவாளி என்று எப்படிச் சொல் 
வது?” பத்திரிகைகளில் பெயர் பீரமாதமாக அடிபடு$றதே,. 

அதனால் ராஜா அறிவாளியாக இருப்பான் என்பது அவரி 

எண்ணம்போலும்! *வருகிறது வருகிறது என்றிருந்த சண் 
டையும் வந்துவிட்டது. நிலைமை இன்னும் மோசமாகப் போகப். 

போவறைது!. அதைத் தானாகவும் உணராமல், நான் சொன்னாலும். 

.கேகட்டுக்கொள்ளாமல் அவஸ்தைப்படப் போடருன் ? என்றூர் 
இவசங்கரனின் தகப்பனார். 

அதை ராஜா தன் ஈண்பனிடம் சொல்லவில்லை. பெரியவர்: 
, சொன்னதைத் தனக்கும் பயன்படுத்தக்கொள்ளவில்லை. 

இப்போது 1950-ல் சிவசங்கரன் தன்னைத் தேடிக்கொண்டு: 
வந்தபோது அதை எல்லாம் ஞாபகம் வைத்துக்கோண்டே 

பேடக்கொண் டிருந்தான். ஆனால் அதேபோல ஒரு ஞாபகம்.



வாழ்க்கைப் பந்தயத்தில் 183 

'சவசங்கரனின் மனத்திலும் உறுத்தக்கொண் டிருந்தது என்பது 
பாவம், ராஜாவுக்குத் தெரியாது. ஏவசங்கரனை ராஜா அந்தப் 

பத்து வருஷங்களிலும் சந்திக்கவில்லையே தவிர அவன் தகப்பனார் 

சந்இத் இருந்தார். ராஜாவிடம் அன்று வசங்கரனின் தகப்பனார் 

'பேய மாதிரியே அழாத குறையாக ராஜாவின் தகப்பனாரும் 

'இவசங்கரனிடம் பே௫ியிருந்தார் என்பது பாவம், ராஜாவுக்குத் 

'தெரியவே தெரியாது, இப்போது அதை மனத்தில் வைத்துக் 

கொண்டுதான் சிவசங்கரனும் தன்னுடைய முப்பது வருஷத்து 

நண்பனுடன் பேசிக்கொண் டிருந்தான். 

வீட்டில் குழந்தை குட்டிகளின் எண்ணிக்கை, சுக 

செளகரியங்கள் எல்லாவற்றையும் பற்றிப் பொதுவாகப் Gua 

ஆன பிற்பாடு வசங்கரன் சொன்னான்: உன் கதைகளை 

எப்பவாவதுதான் பத்திரிகைகளில் பார்க்கிறேன் ”” என்று, 

அமாம்; எப்பவாவதுதான் ஏதாவது எழுதுகிறேன் ”” 
என்றான் ராஜா. 

1 ஏன் அதிகம் எழுதக் கூடாதோ? எழுதலாமே; பத்திரி 
கைகள்தாம் அதிகம் இருக்கின்றனவே!” ் 

: பத்திரிகைகளும் அதிகந்தான். எழுதுகிறவர்களும் 

அஇகந்தான் ”” என்றான் ராஜா. 

“* ஆனாலும் உன்னைப் போன்ற எழுத்தாளன்.....” 

“ இதோ பார், சங்கரா! ஒரு விஷயம். நான் எழுதுவது 

யாருக்குப் பிடிக்கறது என்்கருய் ? யாருக்குப் புரிகிறது என் 

அருய் ₹'” என்றான் ராஜா. 

“நீயாகச் சொல்லவே, நான் சொல்றேன்; கோபித்துக் 

கொண்டு விடாதே |!” என்றான் இவசங்கரன். 

சொல்லு, ” 

சிவசங்கரன் சற்றுத் தயங்கினான்; பிறகு சொன்னான்: 

“நான் கூட உன்னைச் -சந்திக்கும்போது கேட்க வேண்டும் 

என்று நினைத்தேன். '”? ஒரு பத்திரிகையின் பெயரைச் சொல்லி,
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₹ அந்தப் பத்திரிகையில் உன் கதை ஒன்றைப் படித்தேன். 

அதில் பல விஷயங்கள் முதல் தடவை படிக்கும்போது. 

எனக்கே புரியவில்லை. நான் இரண்டாவது தடவை படித்துப் 

பல வீஷயங்களைத் தெளிவாக்கக்கொண்டேன். சாதாரண 

மாகப் பத்திரிகை படிப்பவர்கள் இரண்டாவது தடவை படிப்: 

பார்களா ? அதுவும் தெளிவு இல்லாததை இரண்டாவது 
தடவை படிப்பார்களா ₹ 

ராஜா பதில் சொல்லவில்லை, ஒர் அசட்டுச் இரிப்புடன் 

உட்கார்ந்திருந்தான். 

சிவசங்கரன் தொடர்ந்து சொன்னான்: *: அந்தப் பத்ரி 

கையின் அதே இதழில் உள்ள மற்ற விஷயங்களையும் வேலை 

மெனக்கெட்டுப் படித்துப் பார்த்தேன். உன் கதை அந்தப் 
பத்திரிகையில் மற்ற விஷயங்களுடன் பொருந்தவில்லை என்று 

தான் எனக்குத் தோன்றிற்று.” 

ராஜா ரித்தான். அந்தச் இரிப்பு, துக்கம் நிறைந்த இரிப் 
பாகத் தோன்றியது சவசங்கரனுக்கு. “நானே வாழ்க்கையில் 
அவ்வளவாக மற்ற மனிதர்களுடன் பொருந்தாத மனிதனாக 
விட்டேன் ! என்னுடைய வாழ்வில் நான் பொருக்தாதவன். 
என் எழுத்தும் என் வாழ்க்கையின் பிரதிபலிப்பாக அமைக் 
இருக்கிறது” என்றான் ராஜா. 

“உன் அப்பாவைப் பார்த்தேன் நடுவில் ஒருதரம்'” என்றான் 

சிவசங்கரன் ; பேச்சை மாற்றுகிற உத்தேசத்துடன். 

அப்படியா 1 அப்பா சொல்லவே யில்லையே.” 

அப்பா செளக்யெந்தானே ??! 

**செளக்கியந்தான். உன் அப்பா... ”? 

“என் அப்பா இறந்து பதினெட்டு மாசங்கள் ஆ$விட். 

*? என்றான் சவசங்கரன். . 

* அடரீடா அப்படியா £ எனக்குத் தெரியாதே !'” என் 
ருன் ராஜா. என் அப்பாவுக்கு இப்போது எழுபதாூவிட்டது. 
உன் அப்பாவுக்கும் எழுபதிருக்கும் இல்லையா ₹ 

டன
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“அவர் இறக்கும்போது அறுபத்து ஒன்பது”? என்றான் 

ஒவசங்கரன். 

₹ பாவம் 1 அவரும் ரொம்பவும் கஷ்டப்பட்டார். நான் 

1940-ல் பார்த்ததுதான், அதற்குப் பிறகு அவரைப் பார்க்க 

வில்லை. அப்போது தன் பீள்ளையைப்பற்றி ரொம்பவும் துக்க 

மாக என்னிடம் குறை கூறிக்கோண் டிருந்தார்!” என்றான் 

ராஜா. 

ஆனால் அவர் இறக்கும்போது அவருக்கு ஒரு குறையு 
மில்லை. மிகவும் சந்தோஷத்துடன்தான் இறந்து போஞர் ”” 

என்றான் சிவசங்கரன். 

“அதைக் கேட்க எனக்கும் சந்தோஷந்தான்'' என்றான் 

ராஜா. 

“ஆமாம் தாம் ஆயுள் முழுவதும் கஷ்டப்பட்டுச் சேர்த்த 

சொத்தை ஆறு வருஷங்களில் அழித்துவிட்ட அதே பீள்ளை 

ஏழெட்டு வருஷங்களில் அதைப்போல காலு மடங்கு சம்பா 

இத்து வீட்டான் என்று அவருக்குப் பரம இருப்இ. *என் 

பிள்ளையைப் போலுண்டா !' என்று பெருமையுடன்தான் 

செத்தார்.” என்றான் சிவசங்கரன். 

“ரொம்பவும் திருப்தி எனக்கு, இதைக் கேட்பதற்கு ” 

என்றான் ராஜா. 

“தன் பிள்ளை சன்னக் கார் வாங்கி இரண்டு வருஷம் ஓட்டி 

விட்டு, அதை விற்றுப் பெரிய கார் வாங்கி ஓட்டத் தொடங் 

இய பின்தான் இறந்தார்?” என்றான் Barware. அதை 

அவன் தன் பெருமைக்காகக் கூறவில்லை. மீகவும் சாதாரண 

மாக அடக்கமாகத்தான் கூறினான். 

ராஜா மெளனமாக இருந்ததைக் கண்டு திவசங்கரன் சொன் 

னான். “நான் மிலிட்டரி காண்டிராக்டுகள் எடுத்தேன். ஏதோ 

எப்படியோ பணம் சேர்ந்தது. ஜாக்கிரதையாக விட்டுவிடா 

மல் பார்த்துக்கொண்டு விட்டேன்” என்றான் வெசங்கரன்.
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தற்பெருமையாக இதுவும் சொன்னான். * என் தகப்பனார் 
நாலுவருஷங்கள் மிகவும் சந்தோஷமாக இருந்தார். ”” 

ராஜா ஒரு விநாடி யோடத்து விட்டுச் சொன்னான். “இப் 
போதிருக்கிற நிலைமையில், என் தகப்பனார் சந்தோஷத்துடன் 

இறப்பார் என்று எனக்குத் தோன் றவில்லை. ”? 

பீறகு௩ண்பர்கள் இருவரும் பழசு புதுசு எல்லாவற்றையும் 

பற்றி வெகு நேரம் பேரிக்கொண் டிருந்தார்கள். இவசங்கரன் 
விடை. பெற்றுக்கொண்டு கிளம்பும்போது ராஜா அவனுடன் 

பே9க்கொண்டே வெளியே வந்தான். வெளியே நின்றது 
உண்மையிலேயே பெரிய கார்தான். சிவசங்கரனுடைய தகப் 

பனார் உண்மையிலேயே சந்தோஷமாகத்தான் இறந்திருப்பார் 

என்று ராஜாவுக்குத் தோன்றியது.



பாத ஸரம் 

வழக்கத்துக்கு மாறாக அன்று ரெயிலில் இதம்பரத்திலேயே 
கூட்டமாகத்தான் இருந்தது. வழக்கத்துக்கு மாறுக கானும் 

ராஜியையும் பாப்பாவையும் அழைத்துக்கொண்டு சளம்பியிருந் 

தேன். இந்த வண்டிக்கு இப்படிக் கூட்டமாக இருக்கு 

'மென்று தெரிந்திருந்தால், நான் முந்திய வண்டிலேயே ௫ளம்பி 
யிருப்பேன்; அல்லது அடுத்த மெயிலுக்கும் போயிருக்கலாம். 

எனக்கு எவ்விதமான அவசரமும் இல்லை. 

ஆனால் சளம்பியா9விட்டது. இரும்புவது சரியல்ல, வண் 

ஸூயில் ஏறிக்கொண்டோம். அதிகக் கூட்டமில்லாத இரண் 
டாம் வகுப்பு வண்டியில் ஸீட்டுக்கு நாலு பேர் உட்கார்ந்திருந் 

தார்கள். யாரும் நகர்ந்து இடம் தருற மாதிரியும் முதலில் 

"தோன்றவில்லை. 

: இத்தனை கூட்டமாக இருக்கும் என்று தெரிந்திருந்தால், 

மூன்றாம் வகுப்பு டிக்கட்டே வாங்க யிருக்கலாமே !” என்றாள் 

ராஜி. 

நான் அராவூயமாக அதிகச் செலவு செய்கிறேன் என்பது 

என் மனைவியின் அபிப்பிராயம், அதற்கு மாற்ருக அவசியம் 
கடைத்த போதெல்லாம் செட்டாகப் பேசிவிட வேண்டியது 

தன் கடமை என்று அவள் எண்ணி இப்படிப் பேசுவது வழக்க 

wor efit? sy. 

“கூட்டமாக இருந்தால்தான் என்ன? ஒருமணி நேரம் 

தானே ! மாயவரத்தில் இறங்கி வேறு வண்டி மாற்றவேண் 

டும் ” என்றேன் நான். 

கையிலிருந்த பையை ஆசனத்துக் கடியில் வைத்தேன்.
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₹ இப்போதெல்லாம் கூட்டமில்லாமல், செளகரியமாகப் 
போகவேணுமானால் முதல் வகுப்பில்தான் போகவேணும் '” 
என்றார் வண்டியில் செளகரியமாக உட்கார்ந்இருந்த ஒருவர். 

“ தாங்க்ஸ்? என்று சொல்லிக்கொண்டே, இந்தப் புத்தி: 
மஇ கூறிய மனிதர் யார் என்று இரும்பிப் பார்த்தேன். எங்: 

கேயோ பார்த்த முகமாகத்தான் தோன்றியது. ஆனால் எங்கே 

என்றுதான் என்னால் நிச்சயிக்க முடியவில்லை. 

அவர் ஓர் ஆசனத்தில் ஈட்டத்தட்டப் பாதி இடத்தை. 
அடைத்துக்கொண்டு உட்கார்ந்திருந்தார். அவருக்கு வயசு 
நாற்பதுக்கும் அதிகமிருக்கும் என்பஇல் சந்தேகமில்லை. ஆனால் 

அவருடைய நடை உடை பாவனைகள், அலங்காரங்கள் எல்லாம். 

பதினாறு வயசு தாண்டிய பையனுடைய மூனோபாவத்தைக் 
காட்டியமாதிரியிருந்தன. அவருடைய சட்டை, கதர்ச் சட்டை 
தான். ஆனால் அதில் மாட்டியிருந்த பொத்தான் களெல்லாம் 
வைரப் பொத்தான்கள். வலது கையில் நவரத்தினங்கள் 
இழைத்த வீரச் சங்கலி, இடது கையில் தங்கக் கைக்கடியாரம்,. 

தங்கச் சங்கிலியில் இணைத்துக் கட்டியிருந்தது; கை விரல்கள் 

பத்துக்குமாகப் பதினைந்து பதினாறு மோதிரங்கள். அவர் கையை 

அசைக்காமல் உட்கார்ந்திருக்கும்போதே பச்சையும் நீலமும்,. 

. சிவப்புமாக டால் வீன. கழுத்திலே ஏழெட்டுப் பவுறாவது 

இருக்கும், மைனர் செயீன்; முகப்பிலே ஏழெட்டு வைரம். 
கறுப்பு நெற்றிப் பரப்பிலே பளீரிட்ட வெள்ளைச் சந்தனப்: 

பொட்டு; அந்தப் பொட்டில் வைரம், தங்கம் ஏதாவது பதித். 

இருந்ததா என்பதை என்னால் நீச்சயிக்க முடியவில்லை. கண் 

கூடிற்று, வாய்ப் பற்களிலும் கோடை இரவு வானத்தில் ஈட். 

சத்திரங்கள் போல் தங்கம் அங்கங்கே ஒளி வீ௫ியது. 

“வீட்டிலேயும், தன் ஆஸ்இியில் ஒரு பகுதியையாவது; 
விட்டுவிட்டு வந்திருப்பார் இவர்; இல்லையா ? என்று என்னால் 

எண்ணாமல் இருக்க முடியவில்லை. 

எதிர் ஆசனத்திலிருந்த ஒருவர் இதற்குள் எழுந்து எங்' 
களுக்கு இடம் கொடுத்தார். நான் ஏதோ முணுமுணுத்ததற்கு,.
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“பரவாயில்லை; நான் கொள்ளிடம் வரையில்தான் போறன்” 

என்றார் அவர், தந்த இடத்தில் நெருக்கியடித்துக்கொண்டு: 
நானும் ராஜியும் பாப்பாவும் உட்கார்ந்துகொண்டோம். 

“நம்ப ஆத்திலே இருக்காப்லே இங்கேயும் என்ன *பான்” 

இருக்கே ??” என்றாள் பாப்பா உயரச் சுற்றிக்கொண் டிருந்த 

மின்சார விரிறியைப் பார்த்து. 

“பபேசாஇரு !”” என்று பாப்பாவை அதட்டினாள் ராஜி. 

“ஏண்டி ! இங்கே எல்லாம் பேசப்படாதா ₹” என்று. 

கேட்டாள் பாப்பா. 

இதற்கு ராஜி பதில் சொல்லுமுன் வண்டிக்குள் ஒரு: 

காலேஜ் மாணவி வந்தாள். அவள் காலேஜ் மாணவியாகத்தான் 

இருக்கவேண்டும். இல்லாவிட்டால் இந்தச் சிதம்பரத்தில் 

இப்படி எல்லாம் அலங்காரமாக வேறு யார் ? அவள் வண்டிக் 

குள் வந்ததே அலங்காரமாகத்தான் இருந்தது. அவளுடைய 

Gut, படுக்கை முதலியனவும் - உபயோகமா$ற சாமான் 

களோ அல்லவோ - மிகவும் அலங்காரமாகத்தான் இருந்தன. 

. அந்தக் காலேஜ் பெண்ணைப்பற்றி வீவரமாக வர்ணனை 

செய்யவேண்டிய அவயம் எதுவும் இல்லை என்றே எண்ணு 

இறேறன். இந்தக் காலத்தில் எல்லா ஊர்களிலும், எல்லாருக்கும் 

தான் காலேஜ் மாணவிகளின் உருவம் பழக்கமான காட்சி 

யா௫க்கொண் டிருக்கிறதே. 

வண்டியில்: வேறு யாரும் ஸ்திரீகள் இல்லாததால் என் 

மனைவி (பாவம்! அவள் கொஞ்சம் கர்நாடகந்தான் !) அந்தப். 

பெண் தனக்குப் பக்கத்தில்தான் வந்து உட்காருவாள் என்று: 

எண்ணினாள். ஓரத்தில் அவளுக்கு இடம் விட்டு நகர்ந்து: 

கொண்டாள். 

ஆனால் ராஜி ஒதுங்க ஈகர்ந்துகொண்டதைக் கவனிக்காத: 

வள் மாதிரியே இருந்துவிட்டாள் அந்தக் காலேஜ் பெண். எதிர் 

ஸீட்டில் உட்கார்ந்திருந்த நவரத்தின கசிதமான பெரிய மனித
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ரைப் பார்த்து, “*எக்ஸ்க்யூஸ்மீ! எனக்குக் கொஞ்சம் இடம் 
தரேளா?”' என்று கொஞ்சலாகக் கேட்டாள். 

நவரத்தின மனிதர் சற்றுப் பதட்டமாகவே நகர்ந்து இடம் 
கொடுத்தார். அவருக்கும் அந்த ஆசனத்தில் உட்கார்ந்து 
கொண்டிருந்த மற்றவர்களுக்கும் இடையில் நாஸாுக்காக ஸீட் 
ஓரத்தில் உட்கார்ந்துகொண்டாள் அந்தப் பெண். மற்றவர் 
களும் சற்றுப் பரபரப்புடனேயே ஈகர்ந்துகொண்டார்கள். 

சிதம்பரம் ஸ்டேஷனை விட்டு ரெயில் இளம்பியது. ராஜி அந்த 
மாணவியை விட்டுக் கண்களை எடுக்காமல் பார்த்துக்கொண்டு 
உட்கார்ந்திருந்தது எனக்குக் கொஞ்சம் சரமமாக இருந்தது. 
ராஜி கர்நாடகமாயிருப்பது பற்றி எனக்குச் சிறிதும் ஆக்ஷபம் 
கிடையாது ; சற்றுப் பெருமைகூட என்றுதான் சொல்லவேண் 
டும். ஆனால் ல சந்தர்ப்பங்களில் அவள் பிறத்இயார் கவனிக் 
கும்படியாக நடந்துகொண்டு விடுவாள். காலேஜ் பெண்கள் 
என்கற ஜாஇயையே பார்க்காதவள்போல அவள் பார்த்துக் 
கொண்டு உட்கார்ந்திருந்த து எனக்குப் பிடிக்கவில்லை. 

“அவள் கவனத்தைத் இருப்புவதற்காக நான் சொன் 
னேன் : “அதோ தெரிஏறது பார், அதுதான் இவபுரிக் கோயில் ”” 
என்று, . 

“அதுவா?” என்றாளே தவீர ராஜி, நான் சுட்டிக்காட்டிய 
பக்கம் பார்க்கவே இல்லை. 

பாப்பா மட்டும் நான் காட்டிய கோபுரத்தைப் பார்த்தாள். 
பிறகு, * அவாத்து சரோஜா மாதிரி யிருக்கா அப்பா”? என்றாள் 
உரக்க, 

“ இந்தாடி 1?” என்று பாப்பாவை அதட்டினாள் ராஜி. 

“ அம்மாவுக்குப் பெண்தானே ” என்றேன் நான். பிறகு, 
** போக்கிரி !”” என்று பாப்பாவை அதட்டினேன். 

ஆனால் என் அதட்டல் முழுக் கோப அதட்டல் அல்ல, 
அதில் கொஞ்சம் பெருமையும் கலந்திருந்தது. நாலு வயசு
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நிரம்பாத இந்தக் குழந்தைதான் எத்தனை விஷயங்களைக் கவ 
னித்து மன9ல் வைத்துக்கொண் டிருந்தாள் ! 

சிதம்பரத்தில் நாங்கள் குடியிருந்த தெருவில் ஒரு மாசத் 
துக்கு முன், எங்கள் வீட்டுக்கு நாலைந்து வீடுகள் இழக்கே ஒரு: 
வீட்டில் புதுசாக ஒரு குடும்பம் வந்து குடியேறியது. அந்தக் 
குடும்பத்தின் நடையுடை பாவனைகள், போக்குவரத்து எல்லாம் 
ஒரு தினுசாக இருப்பதாகத் தெருவார் ஒல காலம் பே௫க் 
கொண்டிருந்தார்கள். பிறகு நிச்சயமாகலிட்டது. அந்தக் குடும்: 
பத்துப் பெண்கள் உலகத்தின் மிகவும் பழமையான தொழிலில் 
ஈடுபட்டிருப்பவர்கள் என்பது தெளிவாஇவிட்டது, அந்தக். 
குடும்பத்தின் இன்றைய, * பொருளாதார ஈம்பிக்கை'தான் 
பாப்பா சொன்ன சரோஜா. 

பாவம் ! பாப்பாவுக்கு என்ன தெரியும் ? இந்த மாதிரி விஷ 
யங்களில் யார் காதிலும் விழும்படியாக எதுவும் பேசக்கூடாது. 
என்று! ஆனால் இந்தச் சந்தர்ப்பத்தில் அந்த சரோஜாவைப் 
பற்றிப் பாப்பா பேசினாலும் பாதகமில்லைதான். எங்கள் தெரு 
சரோஜாவைப்பற்றி அந்தக் காலேஜ் மாணவிக்கு என்ன தெரிந் 
இருக்கப் போகிறது? 

ஆனால் தெரிந்திருந்தால்தான் என்ன? இந்த நாட்களில் 
அதையெல்லாம் படித்தவர்கள் பொருட்படுத்துவதுதான் 
கிடையாதே. 

ரெயில் வல்லம்படுகையில் நிற்காமல் வேகமாகவே சென் 
றது. “சன்ன ஸ்டேஷனிலெல்லாம் இந்த வண்டி நிற்காது” 
என்றேன் நான், என் மனைவீயின் கவனத்தைச் சற்றுத் இருப்பு 
வதற்காக. 

அப்படியானால் மாயவரம் €க்கரமே வந்துவிடும்” என் 

ருள் ராஜி. அவள் குரலில் வருத்தம் தொனித்தது. 

நவரத்தின ஆசாமி ஆங்கிலத்தில் அந்தப் பெண்ணைக் கேட் 

டார். *அண்ணாமலைச் சர்வகலாசாலையில் படிக்கறேளா ?””
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₹₹ ஆமாம்; ஆனர்ஸ் கடை வருஷம் படிக்கிறேன் '' என் 

ருள் அந்தப் பெண். 
64 என்ன ஸப்ஜெக்ட் ? 93 

“* சரித்திரம்? என்று சுருக்கமாகவே பதில் அளித்தாள் 
மாணவி. 

காலேஜில் ப்டிக்கற தேவிகளுக்கும் சினிமாவில் நடிக்கிற 

லக்மிகளுக்கும் கடவுள் ஏன்தான் தனியாக, பிரத்தியேகமாக 

ஒரு பொய்க்குரல் அளித்திருக்கரறுரோ என்கிற தத்துவ விசா 

ரத்தில் ஈடுபட்டேன் நான். தத்துவ விசாரத்துக்குத்தான் 
முடிவே கடையாதே ! 

உங்களுக்கெல்லாம் அதுக்குள்ளாகவே விடுமுறை 

ஆரம்பமாகிவிட்டதா ?'” என்று கேட்டார் நவரத்தின ஆசாமி. 

காலேஜ் பெண் பதில் சொல்லுமுன் ரெயில் கொள்ளிடத் 
துப் பாலத்தில் ஓடத்தொடங்கியது. அந்தச் சப்தத்தில் பேச்சு 
சாத்இயமில்லை. 

கொள்ளிடம் ஸ்டேஷனில் வண்டி நின்றதும் எங்கள் வண் 

டியிலிருந்து நாலைந்து பேர் இறங்கவிட்டார்கள். இப்பொழுது 

வண்டியில் சற்றுச் செளகரியமாக இடம் இருந்தது. எல் 

“லோரும் நகர்ந்து உட்கார்ந்துகொண்டோம். 

கொள்ளிடத்தில் கால் மணி நின்றுவிட்டு ரெயில் இளம்பிய 

தும் அந்தக் காலேஜ் மாணவி அந்த நவரத்தின ஆசாமியின் 
கேள்விக்குப் பதில் சொன்னாள். “*லீவு இன்னும் பதினைந்து 
நாள் இருக்கு. நான் இரண்டு நாள் லீவு எடுத்துண்டு தஞ்சாவூர் 

வரையில் போறன் ”' என்றாள். 

இதைச் சொல்லிக்கொண்டே அவள் ஸீட்டில் சாய்ந்து 
கொண்டு கால்மேல் கால் போட்டுக்கொண்டு உட்கார்ந்தாள். 

மிகவும் ரகசியமான குரலில் ராஜி சொன்னாள். “: இத்தனை 

'அலங்காரத்துக்கும் மேலே, காலிலே பாத ஸரம் போட்டிண் 
ிருக்காளே ! அழகாத்தான் இருக்கு !'” என்றாள்.
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ராஜி சொல்லுகறவரைக்கும் நான் கவனிக்கவில்லை, அந்தப் 
“பெண் காலில் பாத ஸரம் அணிந்திருந்ததை. இப்பொழுது பார்த் 

(தேன். எனக்கு என்னவோ, பாத ஸரம் அணிந்துள்ள. கால் 

களுக்கு அழகு கூடியிருப்பதுமாதிரிதான் தோன்றுகிறது! ராஜி 
அப்படி எண்ணவில்லை என்று தோன்றியது. “4 அதுவும் ஒரு 
அழகாகத்தான் இருக்கறது” என்றேன். 

“ats நாகரிகத்திலே சேர்த்தியாம் அது?” என்று கேட் 
டாள் ராஜி, 

என்னைக் கேட்டால்.....?”” என்றேன் நான், தப்பீத்துக் 
'கொள்ற மாதிரியில். 

“நான் கூடப் போட்டிண் டிருக்கேனே காலில், 
Gergen” என்றாள் பாப்பா, தன் காலை &ட்டிக் காட் 

டினாள். ் 

அந்தக் காலேஜ் மாணவி பாப்பாவைத் இரும்பிப் பார்த் 
தாள்; இரித்தாள். பாப்பா வெட்கத்துடன் தன் அம்மாவின் 
மடியில் முகத்தைப் புதைத்துக்கொண்டாள். 

இங்கே வாயேன், என்கிட்ட” என்று கூப்பிட்டாள் 
அந்தக் காலேஜ் பெண். 

பாப்பா தன். வேட்கத்தைச் சமாளித்துக்கொண்டு 

றிமிர்ந்து பார்த்தாள், சொன்னாள்: “நான் உன்கிட்ட வர 
மாட்டேன். எங்காத்து லீலா ஈட்டத்தான் போவேன்.”” 

என் பேரும் லீலாதான், வாயேன் ” என்றாள் அந்தக் 
காலேஜ் மாணவி, தன் பெயர் லீலா என்று நகாஸாக்காகத் 
'தெரிவித்தக்கொண்டாள் அவள் என்று எனக்குத் தோன் 

றியது. 
* அவள் பேரும் லீலாதானாம் அம்மா”' என்றாள், பாப்பா 

அவள் அம்மாவிடம். 

“கூப்பிடருளே போயேன் ? என்றாள் ராஜி.
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நான் அப்பா கிட்டத்தான் உட்காந்துப்பேன் '*? என்று 

என் மடியில் தாவி உட்கார்ந்துகொண்டாள் பாப்பா. 

நவரத்தின ஆசாமி கேட்டார்: * தஞ்சாவூரில்...... ae 

எங்கப்பாவுக்கு மாத்தலாயிருக்கு. பார்த்துவிட்டு வரப் 

போழறேறன் ”' என்றாள் லீலா. 

“ உங்கப்பா என்ன வேலையிலிருக்இறுர் ??” என்று விடாமல். 
கேட்டார் ஈவரத்தின ஆசாமி. 

“ மெடிகல் சர்வீஸிலிருக்கிறார் ” என்றாள் லீலா. 

இந்த மனிதனின் பேச்சைச் சற்று என் பக்கம் திருப்பினால் 
அந்தப் பெண்ணுக்கு உதவியாக இருக்கும் என்று எண்ணி 

நான் சொன்னேன். “* உங்களை கான் எங்கேயோ பார்த்திருக் 
இற மாதிரியிருக்கு ! ஆனால் எங்கேன்னுதான் தெரியவில்லை '” 
என்றேன். 

“ நீங்க தெரிஞ்சுக்கல்லே என்றெது எனக்கும் தெரிகறது' 
என்றார் அவர். 

அவரைத் தெரிந்துகொள்ளாதது என் பிசகு என்று அவர் 
சுட்டிக் காட்டியமாதிரி தோன்றியது. என்னைத் தெரிந்து 
கொண்டவர் மாதிரியும் பேடனார் அவர், நான் இதைப்பற்றி 

யோடத்துக்கொண் டிருக்கும்போது ரெயில் Siar Pula 
நின்றது. 

சீர்காழி பிளாட்பாரத்தில் ஏதோ அல்லோலகல்லோலமாக 
இருந்தது. ஒருவருடைய சட்டைப் பையிலிருந்து பர்ஸைக் 
களவாடிய இருடனைச் சிலர் பிடித்துப் போலீஸாரிடம் ஒப் 
பித் துவிட்டார்கள் என்று யாரையுமே விசாரிக்காமல் அறிந்து 
கொண்டோம். . 

சிர்காழியைலிட்டு ரெயில் இளம்பியதும் நான் அவரிடம் 

சொன்னேன்: “எனக்கு எப்பவுமே மறஇ அஇிகந்தான். உங்க 
பேரைச்சொன்னால்.....”
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மறஇ என்பது செளகரியமாக இருக்கிறது சல சமயம் ”” 
என்று கூறி நகைத்தார் அவர். பிறகு சென்னையைவிட்டுப் போக் 

'இருந்த ஒரு தமிழறிஞருக்கு ஈடந்த ஒரு விருந்தில் என்னைச் 
சந்தித்தருப்பதாக அவர் ஒரு குறிப்பாகச் சொன்னார். எனக் 
(குச் சட்டென்று ஞாபகம் வந்தது. அவரை அறிந்துகொள்' 
ளாதது பிசகுதான். ் 

* என்னை மன்னிக்கவேணும் ”” என்றேன். “நாராயண 

செட்டியாரை கான் உடனே தெரிந்துகொள்ளாதது என்மேல் 
பிசகுதான் '” என்றேன். 

இப்பவாவது ஞாபகம் வந்ததே ?”” என்றார் நாராயண 
இசட்டியார். 

உண்மையிலேயே நாராயண செட்டியார் பெரிய மனிதர் 

தான். நவகோடியில்லாவிட்டாலும் நல்ல சொத்துள்ளவர். 
கலையிலும் நல்ல ஈடுபாடுள்ளவர்.. கலையை விட அதிகமாகக் 
கலைஞர்களிடம் ஈடுபாடுள்ளவர். கலைஞர்களிலும், பெண் கல 

ஞர்களிடத்து நிரம்ப அன்புள்ளவர் என்பது அவரைப் 
பற்றிய பிரசித்தமான ரக௫யம், சமீபத்தில் கூட அவர் பெயர் 
பத்திரிகைகளில் நிறைய அடிபட்டது ; ஒரு ஜீவனாம்௪ வழக்கு 
விஷயத்தில். 

வைத்தீசுவரன் கோயில் கோபுர தரிசனமாயிற்று, ரெயிலி 
லிருந்தபடியே. என்னையும் அந்தக் காலேஜ் மாணவியையும் 
தவிர. அந்த வண்டியிலிருந்த மற்றவர்களெல்லோரும் கைவீரல் 
களால் தங்கள் கன்னங்களைத் தொட்டுக்கொண்டு, வைத்திய 
காத சுவாமியிடம் தங்களுக்குள்ள பக்தியை வெளியிட்டுக் 
கொண்டார்கள். 

ரெயில் வைத்தவன் கோயிலில் ரின்றுவீட்டுக் ஊெம்பிய 
பிறகுதான் நான் கவனித்தேன். அந்தக் காலேஜ் மாண்வி 
நாராயண செட்டியார் பெயரைக் கேள்விப்பட்ட திலிருந்து ஒரு 
மாறுதல் அடைந்திருந்த மாதிரி தோன்றிற்று எனக்கு, என்ன 
மாறுதல்? எப்படி மாறுதல்? ஏன் மாறுதல்? எனக்குப் 
யுரியவில்லை, 

. க-10.
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ஆனால் ஒன்று நிச்சயமாயிற்று எனக்கு. அந்தக் காலேஜ் 

மாணவி லீலாவும் சமீபத்திய பத்திரிகைகளில் நாராயண செட் 

டி.யாரின் பெயரைப் பார்த்திருக்கவேண்டும் என்பது நிச்சய: 
மாயிற்று. சற்று விரஸமான விஷயம். அதையும் கூடியவரை: 

யில் விரஸமாகவே பத்திரிகைகள் வெளியீட்டிருந்தன. பத்திரி' 
கைகள் பேரில் பிசகா என்ன? வீரஸமான விஷயங்களை விரஸ:. 

மான பாஷையில் படிக்க விரும்புகிறவர்கள்தாமே இன்று ஈம். 

மிடையே அதிகம் பேர் இருக்கற மாதிரி இருக்கறது ! 

ரெயில் ஆனதாண்டவபுரம் ஸ்டேஷனில் நிற்காமல் தாண்: 
டிக்கொண் டிருக்கும்போது, அந்தப் பெண் லீலா தானாகவே. 
நாராயண செட்டியாரிடம் சொன்னாள் ! “ எங்கப்பா பெயர் 
காப்டன் ஸ்ரீநிவாஸன்,” 

56 அப்படியா ?'” என்றார் நாராயண செட்டியார். பிறகு, 

இந்த ரெயில் தஞ்சாவூருக்கு எத்தனை மணிக்குப் போறது?” 
என்று கேட்டார். 

 ஒன்பதரைக்கெல்லாம் போய்விடும் '? என்றேன் நான். 

* இப்பொழுதெல்லாம் நீங்கள் அதிகம் or ip S12 DBA ear 
போல் இருக்கே !” என்றார் நாராயண செட்டியார். 

* எங்கே எழுதுகிறது ? தவிரவும் பத்இரிகைகளுக்குப் பல: 
தரப்பட்ட ரஸமான விஷயங்கள் தாம் இடைத் துக்கொண்டே 
இருக்கின்றனவே!” என்றேன் நான். 

நான் இப்படிச் சொன்னது அந்தக் காலேஜ் மாணவிக்கும் 
பிடிக்கவீல்லை என்பதை என் ஓரக் கண்ணால் கவனித்துக். 
கொண்டேன். அவள் முகத்தைச் சுளித்துக்கொண்டாள். 

** நீங்கள் எது வரையில் போூறீர்கள் ?'” என்று நாராயண: 

செட்டியாரைக் கேட்டாள் லீலா, 

* இருவாரூர் போகணும் '” என்றார் நாராயண செட்டியார். 

“மாயவரத்தில் இறங்கவிடறேளா ??” என்றாள் லீலா. 
அவள் குரலில் ஏதோ கொஞ்சம் வருத்தம் தொனித்த மாஇரி 
பட்டது எனக்கு.
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.... நானும் இருவாரூர் வரையில்தான் போறன் ? என் 

“ஜேன் நான். 

ரெயில் நீடூரில் நிற்காமல் தாண்டியது. “ அடுத்தது மாய 
வரமா ?” என்றார் நாராயண' செட்டியார். 

. * தஞ்சாவூருக்கு எப்பவாவது வந்தால் வீட்டுக்கு வாங் 
களேன் *” என்று நாராயண செட்டியாரை லீலா அழைத்தாள். 

இந்தத் இடீர் அழைப்பு என்னைத் இடுக்கடச் செய்தது. 
இதென்ன... விபரீதமாக இருக்கறதே என்று 'எண்ணினேன் 

நான். நாராயண செட்டியாரையும் கூடத்தான் இடுக்டெச் 
-செய்தது இந்த அழைப்பு என்று எனக்குத். தோன்றியது, 
இரும்பீ என்னைப் பார்த்தார். பிறகு, லீலாவிடம், “950 

கென்ன ? தஞ்சாவூர் வந்தால் வருகிறேன் ”: என்றார். 

ட பேச்சை மேலே தொடர இஷ்டப்படாதவர். Cure 
நாராயண செட்டியார் எழுந்து ஒரு டவலைக் கையில் எடுத்துக் 
கொண்டு முகம் கழுவிக்கொள்ளச் சென்றார். மாயவரம் 
ஐங்ஷனில் ரெயில் நின்ற பிறகுதான் அவர் வெளியே வந்தார். 

மாயவரத்தில் இறங்கித் இருவாரூர் ரெயிலைத் தேடிக் 
கொண்டு போகும்போது நான் ராஜியைக் கேட்டேன். பாத 
'ஸரம் என்ன * அநாகரிகமான நகையா ??* 

* அநாகரிகம் என்று சொல்லவில்லை, மற்றதெல்லாம் 
நாஸாக்கும் நாகரிகமுமாக இருக்கச்சே, பாத ஸரத்தைப் 

பார்த்ததும் எனக்கு வேடிக்கையாக இருந்தது. ”? ் 

மாடிப்படிகள் ஏறத் தொடங்கும் வரையில் மெளனமாக 
இருந்துவிட்டு நான் சொன்னேன். “* பாத ஸரம் என்பது ஒரு 
இன்னம். பெண்களைப் பூமியுடன் பிணைக்கும் ஒரு தத்துவம் *” 
என்றேன். 

33. “ அப்படி என்றால்...... ? 
*: ரொம்ப ரொம்பப் படிக்கிற பெண்களுக்கு இறக்கை... 

முளைத்துப் பறந்து போய்விடாமல் இருப்பதற்காக, அவர்களைப் 
பூமியுடன் பிணைக்கும், சங்கலி இந்தப் பாத ஸரந்தான்.”?



(ர ஆடரங்கு 
எ விலங்கு மாஇரிதான் இருக்கு அது”? என்றாள் ராஜி, 

மாடிப்படிகள் இறங்கும்போது நான் ராஜியைக் கேட் 

டன். “ கடைசியாக அந்தப் பெண் நாராயணசெட்டியாரைத் 

தஞ்சாவூருக்கு அழைத்தாளே...... ” 

 அழைத்தாளா? நான் கவனிக்கவில்லையே !'” என்றாள் 
ராஜி. 

இருவாரூர் வண்டியில் ஏறிக்கோண்டோம். அந்தச் 
செட்டியார்தான் எத்தனை வைரம் போட்டிண் மூருக்கார் ? 

அடேயப்பா ! ஆளை அழிச்சால் இரண்டு“மூணு லக்ஷம் தேறும் 

போல் இருக்கு '' என்றாள். 

நான் ஜன்னல் வழியாக எட்டிப் பார்த்தேன். நவரத்தின 

ஆசாமி நாராயணசாமி செட்டியார், அவர் உடலின் பல பாகங் 

களிலிருந்தும் ஒரே சமயத்தில் டால் வீச மாடிப்படிகள் ஏறி 
வந்துகொண் டிருந்தார். 

* அதென்னவோ, ராஜி, ௩ம் பாப்பாவைப் படிக்கவைக்கப் 

படாதுன்னுதான் எனக்குத் தோணறது?” என்றேன் நான்.



  
  

கலைமகள் வைளியீ௫ுகள் 

குங்குமச் சிமிழ் விலை ரூ. 2-0-0 

சிறுகதைத் தோகுதி - ஆர்வி 
**இன்று தமிழ்நாட்டில் சுயமாகவும் சுவையாகவும் சிறு 

கதைகள் எழுதும் ஒரு இலருள் ஸ்ரீமான் *ஆர்வி' அவர்கள் 
சிறப்புற விளங்குகிறார். அவர் தமிழ் மக்களின் நடையுடை 
பாவனைகள், உள்ளத்துணர்ச்சிகள், நெகிழ்ச்சிகள் ஆகியவற்றை 
ஊடுருவி நோக்கியிருப்பவர். அவருடைய நோக்கில் பட்டவை 

யாவும் அவர்தம் கற்பனை, உணர்ச்சிகள் ஆகிய உலையில் புத்துரு 
வும் புதுமெருகும் பெற்று இனிய இலக்கிய வடிவம் பெறுகின் 
றன. அவருடைய இனிய நடை வேறு அவற்றிற்குச் சுவையூட்டு 

கின்றன. இந்தத் தொகுதியிலுள்ள பன்னிரண்டு கதைகளும் 
இவ்வண்ணமாகவே இனிமையுடன் விளங்குகின்றன... .ஒவ் 
வொரு கதையையும் ஜீவனும் உணர்ச்சியும் ததும்பும் பாத் 
திரங்களின் மூலம் துடிக்கும் ஜீவ நடையில் சித் இிரிக்கிறார் ஆர்வி. 
ஆர்வி இயற்கையாக எழுதுகிறார். இனிமையாக எழுதுகிறார். 
அவர் கலைஞர்.!* சுதேசமித்திரன்; 28-4-63. 

அணையா விளக்கு விலை ரூ. 4-0-0 
நாவல் - ஆர்வி 

சந்தானம் பணக்காரன், அழகன், திடசத்தன், அறிவாளி. 
வகுப்பைக் கடந்து அவனுடைய அன்பு, விழி வீசுகிறது. 
சிப்பியிலே உதித்த முத்தைப்போல உள்ளழகும் வெளியழகும் 
உருவெடுத்த பெண்ணர௫9 பாப்பா, ௮வனை ஆட்கொள்கிறாள். 
அன்பு வளர்கிறது. ஆனால் ஊர் நசைக்கிறது; சுவரிலே 
கிறுக்குகிறது. ஆயினும் அவன் உறுதிகொண்டு அவளோடு 
வாழ்க்கை நடத்துகிறான். பழமையான ஆசார அநுஷ்டானங் 
களில் தோய்ந்த தாய் ஒரு பக்கம்; பொன்னும் மணியுமாக 
விளையக் காத்துக்கெடக்கும் ராமம் ஒரு பக்கம்; இடபேதமான 
காதல் ஒரு பக்கம்; எதிர்ப்பு ஒரு பக்கம், இப்படிப் பல சக்தி 
கள் அவனை அலக்கழிக்கின்றன. நிகழ்ச்சிகள் ஓடுகின்றன. 
குணசுத்திரம், வியங்கியமான நடை, உணர்ச்சிகளைப் போஷிப் 
பது, புரட்சிகரமான லட்சியவாதத்தை :ரியலிச'த்தோடு 
கலவை செய்திருப்பது - இத்தனையையும் அமிதமான வெற்றி 
யுடன் ஆர்வி இந்த நாவலில் சாதித்திருக்கிறார். அரிய சாதனை; 
பெரிய சாதனை. 
  

கலைமகள் காரியாலயம், மயிலாப்பூர், சென்னை - 4. 
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