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ப SUD 

௦ 
மாக்ஸிம் கார்க்கி (1809 -- 1990) 

கார்க்கி ஒரு அற்புதக் கலைஞர், இறந்த சிந்தனா 
வாதி, ஓப்பற்ற புசட்டிக்காசர். புஅயுகத்தின் சிருஷ்டி 
கர்த்தா, அவருடைய வாழ்வே ஒரு பெரும் சோசு 
சரிதம். காலத்துடன் எதிர்த்துப் போமாடி, அடிமைப் 
பட்ட மக்களுக்கு சு தந்திரக்தையும், சமதர்மத்தையும் 
அளித்து அவர்களுக்கு உணர்ச்டு ஊட்டக்கூடிய வகை 
யிலே புதுமைக் சூலை எழுப்பினார். 

௮ வர் வாழ்க்கையில் வறுமை, கொடுமை, சாளாத 

அன்பத்தை OH DIAS HTT. OB AB முதல் தன் 
வாழ்க்கைக்காக வேலை செய்தார். இருபதாவது வயதில் 
தற்கொலை செய்துகொள்ள முயன்றார். அதன் விர 
வாக ஏற்பட்ட மோய் ௮வசை கடைஏவசை பற்றிக் 
கொண்டது. 

. இருபத்தி ஐந்தாவது வயதில் சயில்வே கார்டாக 
ஊழியம் செய்தார். பிறகு அரசியல் சைதியா9 டி.ப்லிஸ் 
பக்கம் ஐரு கோட்டையில் இலை ற.ப்படுத்தப்பட்டார்,



அவருடைய புசட்கெமான வாழ்க்கையும் கருத்தும் 

இளைஞர் உலகத்தைத் தட்டி எழுப்பிய. தன் காட்டின் 

கலாச்சார நல்வாழ்விற்காக ஓயா பாடுபட்டார். 

1906-ம் ஆண்டு லண்டன் சென்று லெனி 
னுடைய கட்பையும் நெருங்கிய தொடர்பையும் 

பெற்றார். மகா யுத்தம் ஏற்பட்டதும் சஷ்யாவுக்குத் 
திரும்பினார். 1917-ம் ஆண்டு பாட்சியிலும் அதற்கு 
ஒத்திகையான 1908-ல் கடந்த இறு பாரட்சியிலும் 

, கார்ச்சிக்கு பெரும் பங்கு உண்டு. 

அவரது பிற்காலங்களில் கோயுந்திருக்கும்போது 
கேப்பிள்ஸின் அழகுமிக்க கடற்கசையில் ஆதவன் ஒளி 
கண்டு வாழ்ந்தார். ௮ங்கு ஒன்பது ஆண்டுகள் கழிக் 
தன. அந்த நாளில்தான் இந்த ₹ மீளாத காதல் 
என்ற கதையை எழுதினார். ௮வர் எழுதிய ₹ தாய்” 
(Mother) eas பிரசித்திபெற்ற. 

அவருடைய நால் கள் 84 கோடிக்குமேல் 
விற்பனையாகி இருக்இன்றன. அவருடைய எழுத்தில் 

, வாலிபர்கள் மிகவும் வேட்கைகொண்டு விரும்பிப் 
- படிகீகன்றனர். 

கலையும் வாழ்வும் அவருடைய ிருஷ்டிகளில் 
- ஒன்றுகலந்து விளங்கனெ, வாழ்வுதான் கலை என் ற 
உண்மையை . மெய்ப்படு த்தினார். ஊனும் உயிரும் 
கொண்டு உலவும் மனித வர்க்கத்தின் இன்பத்தையும்- 

அன்பத்தையும், ஆனந்தத்தையும் எ அமுகையையும் 
கலந்து நம்முன்னே காட்டினார்.



லாழ்க்கைபின் அடிப்படை உணர்ச்சிகளையும், 

போராட்டங்களையும் கலை உலல் ஈடுபடுத்தி ௮வசது 

கருத்துக்களை விளக்கினார். 

இந்த * மீளாத காதல் ' ரஷ்ய மொழியில் முதன் 

மூறையாக 1985-ம் ஆண்டு வெளிவந்தது. அதன் 

பிறகு கார்க்யயின் நெருங்க ஈண்பசால் மொழி 

பெயர்க்கப்பட்டு சென்ற வருஷம் லண்டனில் 

“Unrequited love ” orp Quusia முதன் 
முறையாக வெளிவந்தது. / 

இதுவசை இந்திய மொழிகளில் எதிலும் வெளி 

வராத இக்கதை மாக்ஸிம் கரார்க்கயின் உன்னதங் 

களில் மிகச் இறந்தது. உலக காதல் இலக்கியங்களில் 

இதற்கு ஒரு தனி இடம் உண்டு. 

இதனை தமிழர்கள் பெரிதும் விரும்பிப் படிப். 

பார்கள் என்று வெளியிடுகிறோம். 

நாகப்பட்டினம், தோ. ந. வீரராகவன், 
1—1—1951. இம௰ப்பதிப்பகம்.





ம்ளாத காதல் 
தது 

நரி £ தியேட்டர் மியூஸ் ' பக்கம் போகும் 

பொழுதெல்லாம் அங்கு சிறிய கடையொன்றின் கத 

வருகில் ஒருவர் தென்படுவார். அவர் கதவின் பக்கத் 

இலிருந்த நாற்காலியில் உட்கார்ந்த பத்திரிகைகளை 

புரட்டி.க் கொண்டிருப்பார். அல்லது மார்போடு கையை 

கட்டிக்கொண்டு கதவில் சாய்க்து நிற்பார். கடையின் 

முகப்பில் “ஸ்டேஷனரி” என்ற எழுத்துக்கள் பொறிக் 

கப்பட்ட ஒரு சிறு பலகை தொங்குவதிலிருந்து அக் 

கடையின் தன்மை விளங்கும். ஜன்னல் கதவிற்குப் 

பக்கத்திலிருந்த அட்டைப்பெட்டிகளில் கார்டுகள், 

கவர்கள்; லெட்டர் பேகெள், பழைய ஸ்டாம்புகள் 

முதலியன வைக்கப்பட்டிருந்தன. நான் அந்த கடைப் 

பக்கம் போகும்பொழுதெல்லாம் அ௮க்கிருந்த அழுக் 

கடைந்த சாழமான்சளை கவனிப்பேன். அனால் கடையின் 

எதிர் வரிசையிலிருந்த பாழான விட்டின் ஜன்னல் 

பக்கம் ஓயாது கவனம் செலுத்திவர்த ௮க்க்டைக்கார 

ரின் மர்மத்தை அறியவே ௮இக ஆவலுள்ளவளுய் 

இருந்தேன். 

கடையின் முன்னிருந்த அக்கட்டிடம் நாறு 

வருஷங்களுக்கும் பழமையான ௮, இப்போது ௮து
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புழுக்கள் வசிப்பதற்கு மட்டும் பயன்பட்டு வந்தது. கட் 

டி டத்தின் முகப்பில் தெரிப்பு ஏற்பட்டிருந்த. திறந்த 

ஜன்னல்கள் கடைச்சகாசரின் கவனத்தைக் கவர்ந்தன. 

கடைக்காசர் கீண்ட, நாள்பட்ட கோட்௮ணித் தி நந 

தார். அந்த அங்இக்குள் மெலிந்த கட்டமைந்த திரேகத் 

தோடு அவர் காணப்பட்டார். அவருடைய மிரு தூவான 

பழுத்த தலைமயிரும், தாடியும் ஒழுங்காக வாசப்பட் 

டிருர்தசால் ௮வர் பொலிவுற்று விளங்கினார். அவர் 

் தலையை வாரிக்சொண்டிருந்த விதமே அவசை ஒரு 

மேதை. என்று எடுத்துக்காட்டியது. ஆனால் ௮வசது 

நீண்ட வாண்ட முகமானது அ௮வசை வேருக்கய து. 

அவரது கண்களோ நீலம். கண்ணின் கருமணியோ 

மங்கல். ௮வசது பார்வை கேராகவும், அழமாசவும் 

காணப்பட்டது. அது எதையோ ஊடுருவிச்செல்வது 

போல் தோற்றமளித்தது. 

நான் கடையின் ஜன்னல் அருகில் சல கிமிஷல் 

கள் நின்றேன். ஏனெனில் “உனக்கு என்ன வேண்டும்?” 

என்று கேட்கட்டுமே என்கிற ஆசையால் தான், அனால் 

அவர் என்னை கவனிக்கவே இல்லை. ௮வர் ஏதோ ஆழம்க்த 

இந்தனையிலுள்ளவசாகக் காணப்பட்டார். அவர் மார் 

போடு கையை இறுகக்கட்டிக்கொண்டு அசையாது 

இலைபோல் கின்ஞர். ை 

அவர் எதைத்தான் இமை கொட்டாது காவல் 

EBT? அல்லது எதற்காகத்தான் ஆழ்ந்த கவலை 

யிலிருக்இருர் ? ்
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பள்ளிக்கூடத் அப் பையன்கள், பழைய ஸ்டாம்பு 

கலா வாங்க அடிக்கடி அக்கடைக்கு ஐடிவருவதுண்டு, 

௮ந்த பையன்களிடத்தில் ₹* தூக்கி வாரிப்போட்டது 

போல'பேசுவார், சான் கடைக்கு *கவர்'வாங்சச்சென்ற 

பொழுதுகூட என்னை ௮வர் சாதாசணமாக, விரும்பாத 

தோரணையில், கவர் கட்டுகளைப் பாட்டி  விலையைச் 

சொல்லிவிட்டு, கான் வெளியேறினாலும் பசவாயில்லை 

என்கிற நிலையில், பழையபடி. கையை மார்போக௫ுசட்டிக் 

கொண்டு கிற்கலானார். 

“நான் Cag நேசமாக காத்திருக்றேனே”! என் 

றேன், 

s ஆமாம் 1” என்றார். 

“ இந்த கடையும் ஒரு ஓஅப்புறம் ”' 

“அமாம் ” 

ஏதாவ. தங்களிடம் பழைய காணயங்கள் இருக் 

Bex moraua? ” 

6 Dar% 39 

இந்த பேச்சிலிருற் து கடைக்காரருக்கு பேச 

விருப்பமில்லையென்று தெரியவில்லையா? 

இந்த நிலையில் எனது பார்வை இடீசென்று ஒரு 

தபால் கார்டின் மீது விழுந்த, அதில் மானைப்போல் 

மருண்டு கோக்கும் கண்ணழகும், புன்சிரிப்பு தவழும் 

முசத்துடன்கூட ஒரு கட்டழகி நாற்காலியில் ஓயிலாச 

உட்கார்ந் இருந்தாள். ' அவளுடைய பாதி வாயை மெல்
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லிய இறகாலான வி$றி மறைத்திருந்தது. அந்த ஓவியப் 

பாவையின் முக வசீகரமே தனி அழகுதான் ! அத்த . 

அழூயின் உருவத்இன்8ழ் காட்டின் ச்த்திபெற்ற 
நடிகை ராணி லாரிஸா ' என்று தீட்டப்பட்டி ரக்த. 

மற்றொரு. தபால் கார்டில் அதே அழூயின் உரு 

வம் * ஓ:9லியா "வின் தோற்றத்தில் கனிக்த பார்வை 

யோகி கையில் மலர்மாலையுடன் புன்னகை தவழும் 

காட்சியுடன் காணப்பட்டு. 

இன்னும் * மேரி குவின் ஆப் ஸ்காட்ஸ் £ இப்ஸ 

னின் *கோசா"விலும் காட்சியளித்தாள். அனைத்தி 

௮ம் மலர்ந்த சிரிப்புடனும் கவர்ச்சிமிக்க முகத்துட 

னும் காணப்பட்டாள். 

இதில் இவள் எவ்வளவு தத்ரூபமாக காட்டு 

யளிக்கிறாள் ? என்று தான் வசைந்த ஓவியத்தைக் | 

கடைக்காசர் என்னிடம் எடுத்துக்காட்டினார். 

“நான் அந்த பெண்ணைப்பற்றி இதுவசை 

கேள்விப்பட்டது இடையாதே'” என்று சொன்னேன். 

அவர் என்னுடைய அறியாமையில் அதிர்ப்தி 

பட்டவசாடு தோள்களை சுருக்கக்கொண்டு “அவள் 

மிக ர்த்தி வாய்க்தவளாயிற்றே ! .௮வள் காடக 

உலூல் முன்னணியில் வைத்து மதிக்கப்படவேண் 

quae” corm சொல்லி ௮கேக பெரிய பட்டணக் 

களின் பெயசை வரிசையாக குறிப்பிட்டு அங்செல்லாம்
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புகழ்பெற்று காடகமாடியதைக் கூறி அவரைப்பற்றி 

மத்திரிகை உலகம் கூறியிருந்த புசம்மாலைகளையெல் 

லாம் சரமாரியாக மடமடவென்று கண்களை மூடிக் 

கொண்டு கூறி முடித்தார். 

“< 96% பெண் உயிரோடு இருக்ருளா 1?” 

: இல்லை. ௮வள் இறக் துவிட்டாள்.” 

 நிண்டகாலமாூவிட்டதா ?”? 

* ஒன்பது வருஷங்களாகின்றன.”” 

Bis அற்புத மனிதர் விசேஷ குணம் வாய்ந்த 

வா்தான். உலஇூலும் இதுபோன்ற மனிதர்கள் இருக் 

கத்தான் செய்கிறார்கள்! கான் இவரைப்பற்றி ௮தசம் 

தெரிக்துகொள்ளவேண்டுமென ஒரு முடிவுக்கு வந்து 

அதில் வெற்றியும் பெற்றுவிட்டேன், ௮ந்த அபூர்வ 

மனிதர் என்னிடம் சொன்ன வசலாறுதான் கீழே 

உள்ள. 

என்னுடைய கதைபின் முழு சோகத்தையும் 

நீங்கள் பூரணமாக தெரிர்துகொள்வதற்குமுன் என் 

னுடைய வசலாற்றை குழந்தைப் பருவத்திலிருந்து 

ஆசம்பிக்கிறேன். ் 

என்னுடைய தந்ைத பிரபல சோப் வியாபாரி, 

மிக கண்டிப்பான் குணம் படைத்தவர். எவரையும் 

கம்பாத சுபாவம் கொண்டவர், அனால் தொழில்
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வன்மையும் - செல்வக்கொழிப்பும் அவரிடம் மிகுக் 

திருந்தன. அவர் மிக உயரமானவர். தலை நிறைய 

அடர்ந்த கேசமும், கல்ல திசேகக் கட்டும் உடையவர், 
ஆண் சிங்கத்தைப்போன்று ஆண்மையோரடு நடக்க 

வேண்டியவர், இடி. விழுர்தவர்போல் குனிக்ததலை கிமி 

சாது நடந்தார். இதற்குக் காரணம் என் தாயாக இருக் 

கலாம். அவள் அருக்கிய வீரரின் மகள். எனக்கு அப் 

போது ஒன்பது வயது, என் சகோதான் கோலியா 
வுக்கு ஆறு வயது. ௮ந்த காலத்தில் என் தாயார் ஒரு 

பிசபல பியானோ வாத்தியக்காசனோடு வெளியேறிவிட் 

டாள். ஆனால் அதற்குப்பிறகு கொஞ்ச நாட்களிலேயே 

அவள் எங்கோ வெளிகாட்டில் இறச்அவிட்டாள். 

அவள் ஒருசமயம் * கடல் கன்னியின்  சோபிதத்: 
தில் உடை உடுத்தியிருந்தாள். அவளது நீண்ட கருப் 
கூந்தல் அன்றலர்ந்த புஷ்பங்களோடு மு.துன் இழ்ப் 
பக்கம் வசை தொங்கெய௮. அவள் YOR HGS வைச 
அணிகள் அவள் அழூத்கு அழகு செய்வனபோல் 

ஜொலித்தன. அப்பொழுது அவள் என்னை நோக்ஓ, 

நான் நன்றாக இருக்கிறேனா? '? என்றாள். 

சொம்ப ஜோசாக இருக்கிரய் அம்மா ?? என் 
றேன். அவள் என்னை வாரியணைத்து கெற்றியில் முத்த 
மிட்டாள். ₹: நான் சொல்வதை கேட்கமாட்டேனென் 
இருயே ? நீ என் மீது பிரியமாக இல்லை !? என்றாள், 

நான் அ௮வள் பேச்சை கேட்டு நடப்பதாக வாக் 
கு௮ுதி செய்தேன். அனால் *ஈஸ்டரோடு £? அவள் 
மறைந்துவிட்டாள்.
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நாங்கள் ஒரு இருண்ட சிறிய அறையின் ' மூலை 

யில் கடந்த மேஜையருகில் உட்கார்க்தோம். மேஜை . 

மீது இரண்டு மெழுகுவர்த்திகள் எரிர்அுசொண்டிருர் 

தன. ஓரு பழைய, வேலைப்பாடமைந்த அழூய கண் 

ணாடிக் கோப்பையில் *ஓயின்'கிசம்பியிருக்க,து. அறை 

யின் சுவர்களில் இயற்கை காட்சிகளின் வர்ண ஓவியப் 

படங்கள் தொர்கவிடப்பட்டிருந்தன. ஒரு மூலையில் 

*டச்' ஸ்டவ் பழுக்க எரிந்துகொண்டிருந்தது. கடைக் 

கரசர் தாற்காலியில் அமர்க்து சையை மார்போடு கட்டிக் 

கொண்டு கால்ககா நீட்டி உட்கார்ந்திருந்தார். gar 

ருடைய பார்வை எரிக்துகொண்டிருந்த மெழுகுவர்த்தி 

களின் ஸ்டாண்டுகளிலிருந்த மஞ்சள் புஷ்பங்களில் 

பதிந்திருந்த. சுவற்றின் ஒரு பக்கத்தில் ரிப்பன் 
களால் அலங்கரிக்கப்பட்ட பிடிசளோடுகூடிய teu soa’ 

வாத்தியம் தொங்கிக்கொண்டிருந்தது. ௮ தனையொட்டி, 

படுக்கை அறைக்கு வழியிருக்கது தெரு விளக்கின் 

வெளிச்சம் ஜன்னல் கண்ணாடிகளின்வழியாக பிசகாசித் 

அச்கொண்டிருக்தத. ௮?தாடு மழைத்துளிசளின் 

காட்சியும் சண்ணாடியில் 'பிரதிபலித்தது. ஈனைந்த 

கண்ணாடிகளின் மூலம் வெளியிலிருக்து வந்த தெரு 

விளக்கின் வெளிச்சம் நடிகை லாரிஸாவின் பெரிய 

போட்டோ படத்தின்மீது விழுது அழகு மிளிசச் 

செய்தது. ௮ந்த போட்டோ கருப்பும் வெளுப்பும் 

கலந்த, துக்கத்தை நினைப்பூட்டும் சட்டத்தால் கோர்க் 

கப்பட்டு தனியாக வைக்கப்பட்டிருக்தது. அதற்கு 

மணியாலும், ஜரிகையாலுமான மாலைகள் போடப் 

பட்டிருந்தன.
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அறை முழுவதுமே பழைய பொருள்களின் 

வாசனை விூக்கொண்டிருந்தது. காய்ந்து மக்கிய மலர் 

களின் மணம் ௮ங்கே கலந்திருந்த. ௮ம்மனிதனின் 

சிதைந்த பேச்சுக்களிலும் பழைய சாமான்களின் 

வாசனையைப்போன்ற வாடையே விசியதஅ. அவருடைய 

பேச்சுகள், இலையு திர்காலத்தில் மாத்திலிருந் து இலை 

கள் தானே காற்றில் உதிர்வ.துபோல கழுவிக்கொண் 

டிருந்தன. 

அவர் மேலும் சொன்னார்: 

என் தகப்பனார் தன் மனைவியை இழக்து பதி 

னெட்டு ஆண்டுகள் வாழ்ந்தார். அக்காலத்தில் சமையற் 

காரி; வேலைக்காரி ஆசய இருவர்களைத் தவிர வேறு 

பெண்வாடையே எங்கள் வீட்டில் விசய இடையா௮, 

எங்களைப்பத்றிய ௮க்கசை எங்கள் தகப்பனாருக்கு 

இல்லை. பதினெட்டு வருஷங்களில் எங்கள் தகப்டனார் 

எதற்கெடுத்தாலும் *௮.து ஏண்டா?” என்ற கேள்வியை 

அ.தட்டிக்கேட்ட துதான் எங்களுக்குத்தெரியும். இந்தக் 

கேள்வியான* எங்களை பயமுறுத்தி வந்தது, இந்த 

கேள்விக்கு பயந்து காங்கள் ப.துக்கிக்கொள்வ அண்டு, 

எங்கள் விட்டின் தளத்தில் ஏழு அறைகள் இருந்தன. 

௮வை ஒவ்வொன்றும் இருட்டு அறைகளே: ! ௮வை 

களில் நிறைய விட்டு சாமான்களிருக்தன. நாங்கள் 

ஒளிந்அகொள்வதற்கு இதைவிட வேறு என்னதான் 

வேண்டும்?
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என்னை என் தகப்பனார் ஆசம்பப் பள்ளிக்கூடத் 

திற்கு அனுப்பினார். அதற்குமேல் எனக்கு படிப்பு 
கிடையா. வியாபாசத்திற்கு அந்த படிப்பே போது 

மென்று என் தந்தை முடிவுகட்டிவிட்டார். ஆனால்: 

உடல் மெலிந்த என் சகோதரன் கோலியாவையோ 

முதலில் செகண்டரி பள்ளிக்கூடத்திற்கும், பின் கணி 

தம், சசாயனமாஇயவற்றைப்: படிக்க சர்வசலாசாலைக் 

கும் அனுப்பினார். 

ஜூன் மாதம் கோடை நாளொன்றில் எங்கள் 

தகப்பனார் மாதாகோவில் ஊர்வலத்திற்கு சென்றிருக் 

தார், திரும்பி வக்ததம் விட்டில் தயாரித்திருந்த 

* ஐஸ் பீசை க் குடித்தார். அதற்குப் பிறகு ஐந்தாம் 
காள் அவர் மாணப் படுக்கையில் விழுந்தவிட்டார். 

அம்மாணப் படுக்கையில் கம்பீசமாக படுத்திருக்கும் 

பொழமுதுகூட, அவர் தனது ‘AR’ aus GIST 

‘gg ஏண்டா?” என்று வழக்கமாகக் கேட்கும் வின 

வின் காதமே என் காதுகளில் ஒலித்து நின்று. 

அவர் இறந்த ௮ன்று தொழிற்சாலையில் வேலை 

இல்லை. வீடோ கிருஸ் தமஸ் ௮ல்லஅ ஈஸ்டர் விடுமுறை 

காட்களைப்போல் கோலாகலமாயிருந்தது. அதோடு 

அன்று வேலைக்காரர்கள் சப்தம் போட்டுப் பேசவும், 

இசைச்சலாக நடந்துகொள்ளவும் தயாசாடுவிட்டார்கள். 

_ எங்கள் தகப்பனாரின் மரணத்தால் அவர்கள் 

குதூகலமாய் இருந்ததை கான் கவனித்தேன். என் 

னுடைய நிலைமையும்கூட ௮வ்விதமேதான் இருந்தது.
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அதை கான் வெட்கத்தோடு ஓதக்துக்கொள்கறேன் 

அவர் உயிருடன் இருக்கும்பொழு ௮ எங்கள் வீட்டில் 

ஈக்கள்தான் சுதந்தரமாக இருந்தன. அவைகள் தான் 

தங்கள் இஷ்டத்திற்கு “புஸ் என்று இரைச்சல் போட 

லாம். எல்கள் தகப்பனார் எப்பொழுதும் சப்தம் செய் 

யாமல் நடக் துவருவார். எக்த இறிய சப்தத்தையும் 

அவசால் சூக்கமுடியாது, கசுவு கொஞ்சம் வேகமாக 
சாத்தப்பட்டால்கூட அதற்காக ஒரு அதட்டு அதட்டி 
விடுவார். ஆனால் கோலிய கொஞ்சம் முறுக்கான 

வாலிபனாதலால் வாய்விட்டூப் பேசுவான். அவன் அச் 
சமயத்தில் அவர்கள் சந்தோஷத்திலிருச்சிரார்களென்று 

சுருதி ஆத் தரத்தோடு அவர்கள் என்ன கும்மாளமடி க் 
இருர்கள் ?? என்று கேட்டான். 

“கோலியா! இதுவரை அவர்களுக்கு அப்பாவைப் 
பிடி.க்காமலிருர்.த.த. அவர்கள் கூச்சலை நி பொருட் 

படுத்தாதே! “என்றேன். 

* அப்பாவைப் பிடிக்கவில்லையா? ?* என்றான். 

“அம், அப்பாவை யாருக்கும் பிடிக்காது ?? 

“ உனக்குக் கூடவா? ?? 

* உனக்கும் அப்படித்தானே? என்று சொல்லி 
விட்டு, காம் இனி உண்மையுள்ளவர்களாக நடப் 
போம் '” என்றேன். 

கோலியா பேசாது திறந்த ஜன்னல் 210596 
போய் உட்கார்ர்து விட்டான், அந்தப் vEES EAHA ST
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சோப்புக் கம்பெனியின் கொழுப்பு, ஆஸிட் ஆயெவை 

களின் அுர்காற்றம் மூக்கைத் துளைத்துக்கொண்டிருக் 

தது. அப்பொழுது ஓ.ற்றைக்கண்ணனணான முூஸ்தபச 

என்ற தார்த்தார் தேசத்திய எங்கள் வேலைக்காரன் 

கொழுப்பு படிந்த தரையை கழுவிக்கொண்டிருந்தான். 

தொழிற்சாலைஐடிக்கொண்டிருக்கும் Fr GUT METI 

இருந்தால் ௮து ஒரு தொர்திரவாக இருக்காது. ௮ப் 

பொழுது கோலியா ஜன்னல் பக்கம் எட்டிப்பார்த்து 

“முஸ்தபா, சப்தம் உண்டாக்காதே?' என்று சொல்லி: 

என்னைப்பார்த் து 4 அவன் தஅுக்கிறிப்பயல்$ நம்முடைய 

தகப்பனாருடைய ஞாபகார்த்தத்தையே அழிக்கப் 

. பார்க்கிறான். தகப்பனாரின் சடலமிருக்கும்பொழுதே 

அக்கறித்தனமாக எல்லாவற்றையும் துடைக்கப் பார்க் 

என்ரான். அனால் கான் அவனுக்கு AMS 

லாக சமாதானம் சொன்னேன். *: தம்பி நீயும், கானும் 

இழுன் 79. 

- சேர்ந்து ஒற்றுமையுடன் வாழ்வோம். கான் தொழிலைக் 

கவனித்துக்கொள்கிறேன். நீயோ படிப்பை கவனித்துக் 

கொள். இனி பணத்திற்காக நீ சரமப்படவேண்டிய 

இல்லை, காட்சிகளுக்கு போச வேண்டியிருந்தால் 4௮. 

ஏண்டா?” என்று இப்பொழுது யாரும் உன்னை 

அதட்டமாட்டார்கள் '? என்றேன். 

என்னுடைய தந்தையின் மாணத்தால் கான் 

கொஞ்சமும் கலக்கமடையவில்லை. ௮; என்னுடைய 

தவராக இருக்கலாம். கான் போலிக்கண்ணீர் விடுவ 
SHG தயாராயில்லை. காரணம் கான் வேஷதாரி 

அலல.
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“தம்பி! காம் ஒருவாசத்துக்கு . முன்புகூட 

வெறுப்பாலும், துன்பத்தாலும் இரவு முழுதும் ௮ழு 

தழு.து தீர்க்கவில்லையா?௮துமா திரி எத்தனைஇசவுகள்.”” 

அதற்கு ஆகாயத்தை கோக்கியவண்ணம் அவன் 

சொன்னான். * அகாயம் - தகாத்தைப்போன்.று எவ் 

வளவு கொடுமையாகவும், வெறுப்பாகவும் காணப்படு 

இறது. ஈமது தொழிற்சாலையும், ஈமது உலகமுமே 

தகரத்தில் உள்ள தூசி, அம்பட்டை, அருமாதிரி இருக் 

இன்றன” என்றான். இதுபோன்ற எண்ணங்கள் என் 

சகோதானுக்கு ஏற்படுவ அண்டு. அவை ஒரு விதத் 

தில் எனக்குப் பிடி த் தமாசவுமிருர் தன. வியாதியஸ்தன் 

தன் சரீரத்தைப்பற்றி கனலைப்படுவதுபோல் அவன் 

உலகத்தைப்பற்றி விசாரப்படுவஅண்டு. அவன் 

மெலிந்து - துவண்டு காணப்பட்டானாயினும்; அசோக் 

இயமுடையவனாக3வே இருந்தான். ௮வனுடைய சருத்த 

கேசமும், அழூய முகவெட்டும், கூரிய கண்களும் 

அவனுக்கு ஒரு தனி அழகைக்கொடுக்தன. அவன் 

என தந்தையாரிடமிருக்து * பியானோ' வா௫ிக்கக் கற் 

திருந்தான். ௮வன் எதிலும் மிருதுவாகவும், நனின 

மாகவும் காணப்பட்டான். 

அவனிடம் கான் “நம்முடைய தந்தையாசால் 

ஈமக்கு இடைத்த ஈன்மை நம்முடைய சகோதாத்துவ 

மேயாகும். அவருடைய கண்டிப்பான குணத்தால் 

காம் மிககெருங்கியவர்களானோம். அதனால் நம்முடைய 

அன்பு மிக அழமானது, நமது வாழ்நாள் Pep gb
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காம் இணைபிரியாது அன்போடு வாழவேண்டும். இது 

வே எனஅ ஆசை, கான் உன்னைவிட மூத்தவன்; எனி 

னும் உன்னைவிட அறிவில் சிறியவன், உன்னுடைய 

வாழ்க்கையின் போக்ே அலாதி. எண்ணங்களும் அவ் 

வாசே. 8 கற்பனையை அிருஷ்டிக்கிறாய். நீ சற்றுமுன் 

ஆகாயத்தைப்பற்றி சொன்ன கருத்து என்னுடைய 

மூக்கு எட்டா தவை, எனக்கு ஒவ்வொரு சமப மம், 

நீ சொல்லுகிற விஷயக்கள் ஆச்சரியத்தை ஏற்படுத்து 

இன்றன” என்றேன். 

₹ நான் என்ன அப்படி சாதாரணமல்லாதவற்றை 

சொல்கிறேன்?!” என்றான். 

“கொஞ்சம் பொறு, நீ இவ்வுலகத்தை உன் 

உடலைப்போல சேகிக்கராய் என்பது எனக்குத் தெரி 

wld, Yon coors sar, தொழிழ்.சாலையைப் பற்றியும், 

வியாபாரத்தைப் பற்றியும், என் கல்பாணத்தைப் பற்றி 

யும் தான் கவலை. இவ்விஷபங்களெல்லாம் உனக்கு 

மிகுந்த எரிச்சலை உண்டாக்கலாம், இந்தப் பிடுங்கல 

கநச்சூப் பயந்து, நீ பிரிந்து போகவும் துணியலாம். 

நீமீயா இன்னும் சிறுவன். இப்பொழுது வாலிப உலக 

மோ கொந்தளித்திருக்கிறது. கீ ௮க்த பயங்கர அரசிய 

லில் அகப்பட்டுககொளளா2த! அகப்பட்டுவிட்டாலோ 

௮0ேக வாலிபர்கள் அதற்கு பலியானதைப்போல 

நீயும் பலியாகக்கூடும். தம்பி! கான் மணம் செய்து 

கொள்ளப்போடு3றன். அவளிடத்தில் எனது ௮ன்பை 

ஒப்படைக்க வேண்டும், கான் என்னையே ஒரு பகுதி 

அவளுக்காக அர்ப்பணம் செய்யவேண்டுமென நினைக் 

கிறேன். அதனால் கான் கொஞ்சம் யோடக்ஃவேண்டி
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யிருக்கிறது; ஒருசமயம், எனக்கு உயிர்த் துணைவியாக 

வருிறவவிடத்தில் உனக்கு ப்ரீதி இல்லாமல் போய் 

விட்டாலோ! ௮௮ ஒரு அன்பமான நிலை, குடும்பத்தில் 

ஒரு ஸ்திரி இருப்பதூ பழைய அணியில் வராம் 
இருப்பதைப் போன்றது! கடுகு நழையும் இடுக்கில் 
பெண்கள் யானையைக்கொண்டு செலுத்திவிடுவார்கள். 
'இப்பழமொழிகளை நினைத்தாலே, வேறு கஷ்டமாக 

யிருக்கிறது. அதற்கப்புறம் குழந்தை குட்டிகள் ஏற் 
பட்டுவிட்டாலோ ?........... அப்பொழுதெல்லாம் நீ 
என்ன செய்வாய்? இவைகளையெல்லாம் சிந்தித் அப் 
பார்த்த்துதான் கோலியா! கான் இன்னும் கல்யாணம் 
செய்துகொள்ள முடிவுகட்டவில்லை என்றேன். 

“ எனக்காக எந்த தியாகமும் செய்யவேண்டாம்'? 

என்றான், . 

அவன் சொன்னது அவ்வளவுதான். அனால் கான் 
மட்டும் விடாது பேக்கொண்டே போனேன். மூடி 
வில் ஒருவசையொருவர் எக்காசணத்தாலும் விட்டுப் 
பிரிவதில்லை;: எங்களுக்குள் எதையும் ஒளிவு மறைவு 
செய்துகொள்வதில்லை என்று தாங்கள் சபதம் செய்து 
கொண்டோம். வாஸ்தவமாகவே என் சகோதான் 
மீது எனக்கு உண்மையான வாஞ்சையுண்டு, இதனால் 

தான் பனிசெண்டு வருஷங்கள், கூண்டில் அடைபட்ட 
பிராணியைப்போல் சோப்பு தொழிலைத் தவிர வேறு 
எதையும் சவனியாது அதிலேயே ஞூழ்கயிருக்தேன்.. 
சாதாரணமாக கான் நகசத்திற்குக்கூட போன தில்லை. 
கோலியா; இசண்டு மூன்று வருஷங்களில், தான் 
சோப்புத்தொழிலைப் பார்த்துக்கொள்வதாக ஒப்புக்
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கொண்டான். அதற்குள் அவன் கைதேர்ந்த சசாயன 

தொழில் நிபுணனாவான் என நினைத்தேன். அவன் 

௮0ேகச மேல்காட்டு நூல்களைக்கற்றிருக்தான். ௮சசியலை 

யும் வாழ்க்கையையும்பற்றி அவன் படி. த்திருக் 

தான். என்றாலும் அவன் தனக்காக நான் எவ்வித 

தியாசமாம் செய்ய வேண்டாமென்று அவன் உண்மை 

யாக சொன்னது எனக்கு கொஞ்சம் வேடி க்கையாகவே 

தோன்றியது. நானே என வாழ்க்கைத் துணைவியை ' 

இழப்பதில்லையென்று உறுதி கொண்டேன். அவளோ 

என்மேல் காதல் சொண்டவள். நா£னோ எனது சகோ 

தரன் கோலியாவைபிசமாதமாக கேசித்தாலும் ௮வனை 

இழக்க நேரிடுமோ - என்னமோ என்று கலங்கினேன். 

கடைக்சாசர்-இவ்விதம் பேசும்பொழுது ஏதோ 

வேத நாலைப்படிப்பது போல இருந்தது. Burg 

திறக்த கண்கள் அப்பொழுது சிவப்பேரி இருந்தன. 

அவைகளில் கீர் ததும்பிக்கொண்டிருந்தது. 

அவர் தன் கைக்குட்டையால் கண்களைத்துடைத் 

அக்கொண்டு, கோப்பையிலிருக்த திராக்ஷைரசத்தை 

பருகியல்சாய் “கான் அவனை பூர்ணமாக கே௫த்தேன்”? 

என்று சொல்லி மேலும் தொடர்ந்து சொல்லலானார். 

நாடகக்சாலமான செப்டம்பாமாதம் வசையிலும் 

கோலியாவும், கானும் ஒன்றாக இருந்த, கருத் அக்களைப் 

பரிமாரிக்கொண்டு வாழ்ந்தோம். அப்பொழுது கோலி 

யாவைக்காண ௮வனஅ ஈண்பர்கள் அடி.க்சடி வருவார் 

கள். அவர்களில் ஒருவன் போகோ. ௮வன் வைத்தியக்



அக் 

கல்லூரி மாணவன். அற்பன்; ஆனால் கெட்டிக்காரன். 

எனக்கு அவனைக்கண்டாலே பிடிப்பதில்லை. ௮வன் 

இஷ்டம்போல் ஈடப்பதை சுதந்திரம் என்று கூறிவக் 

தான். என்னுடைய தகப்பனார் உயிருடன் இருக்கும் 

Curg அவர் கண்காணிப்பின் €ழ் இருந்தும் கான், 

௮.தஇக சு.தந்திசமூள்ளவனாகவே இருந்தேன். ஆனால் 

அவர் இறந்த பின், ௮ந்த சுதந்திமென்பது தாங்க 

முடியாத பொறுட்புணர்ச்சியை எனக்கு உண்டாக்கி 

“விட்டதென்பது மறுக்கமுடியாத உண்மை. போகோ 

தன்னுடைய வாழ்க்கைக்குத்தானே எஜமானன் என் 

அம், தான் எவருக்கும் பதில் சொல்லத்தேவையில்லை 

'யென்றும்; உலகமே தன்னுள் ௮டங்கியதென்றும், 

தனக்குப் புறம்பானது உலகில் எதுவும் இல்லை யென் 

அம் வாய்ப்பேச்சு பேசிவந்தான். 

அவன் எனது சகோதசனின் ஒரு பயங்கர நண் 

பன் என்று முடிவுகட்டியிருக்தேன். கருத்து தடித்த 
புசோகிதனின் மகனான போசோ மெலிந்த என் சகோ 
தரனை அவனது வாய்ப்பேச்சால் மயக்ச வைத்திருக் 

தான். மனிதன் சுதந்திரமானவன் என்று சொல் லுவஆ 

சுத்த அபத்தம் என்பது என் வாதம். மனிதன் தூங் 
கும்போது கூட அவன் சுதந்திரமாக இல்லை. மனிதன் 
சுற்றுச்சார்புகளினால் அடிமையாகவே ஆூவிடுக௫ன் 
என்பதுதான் என் முடிவு. 

என்: வாழ்காள் முழுதும் ஓசே விஷயத்தில் சவ 
னம் மூழ்கிக்கெக்ததால், என் ஞாபகசக்தி நன்றாகவே 
யிருந்த. என்னுடைய வருங்காலம் தெளிவாகவும் 
தென்பட்டது; ்
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போகோவைத்தவிச, :யாசிப்போன்' என்ற புனைப் 

பெயரோடு ஒரு தபால்சாரனின் மகனான பாவ்லாவ் 

என்ற வாலிப மாணவன் எங்களை வந்து அடிக்கடி சத் 

இப்பான். ௮வன் மெலிந்த வன். அவனுடைய கஇிறியதாடி , 

ஆட்டுக்குள்ள குஞ்சுதாடி மாதிரி இருந்தது. அவன் 

தமாஷ் பேர்வழி. ௮வன் தன் தமாஷை பிறர் பார்க்கும் 

போத புரிர்துகொள்ளாதபடி தங்க £ப்சேம்' போட்ட 

மூக்குக் கண்ணாடி அணிக்திருந்தான். ௮வன் இருக்கு 

மிடம் *வெங்கலக் சடையில் யானை புகுக்தமா தரி.” 

அவன் தொடுஇற காரியங்கள் அனைத்தும், கண்ணாடி 

பாத்திரமாகயிருந்தாலும்சரி, மாச்சாமான்சுளாக இருக் 

தாலும்சரி இடுகிடுத். தவிடும். ௮வன் காடகப் பித்தன். 

அவன் பத்திரிகைகளுக்கு காடக உலகத்தைப்பற்றி 

விமர்சனம் எழுதிக் குவித்து வக்தான். அவனுக்கு 

எல்லா ரஷ்ய நடிகர்களையும் தெரியும். ௮ப்போது 

உள்ளூர் தியேட்டருக்கு புதியவர்கள் வருஜொர்களென் 

றதுமே அவனுக்குஓ3ே குஷி. 

“oor! இதுவசை கேள்விப்படவில்லையே! 

£ எல் 'எதனைக் குறிக்கிற. *லிடியா' - $லூசி'-4லாசா”? 

ன்ன? என்றான் பாவ்லாவ். 

அவனுக்கு லாரிஸாவை அறவே தெரியாது. 

அவன் குடித்துவிட்டு, தெரு விளக்கின் கம்பத்தில் 

பலமாக முட்டிக்கொண்ட இசத்தக்காய மண்டைக்கட் 

டோடு, ௮வன் தியேட்டருக்கு மூ.தல்காள் வந்திருக் 

தான். கானும் சோலியாவும் ௮ன்று போயிருந்தோம்.
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கடைக்காசர் அனல்பேர்ன் ற பெருமூச்சுவிட்டார், 

பின் கொஞ்சம் ஓயினைக் 'குடித்து கண்க மூடிக். 

கொள்ளலானார். 

அன்று *ஹாம்லெட்' காடகம். லாரிஸா*ஐபிலியா” 

வாக மேடையில் தோன்.றினாள். 

கண்களைத் திறந்து, ௮வர் மேலும் தொடர்ந்து 

சொன்னார். எனக்கு என்னமோ காடகம் என்றாலே 

பிடி.ப்பதில்லை. ஒருவன் தன் அத்மாவை - மற்றவர் 

களுடைய கு தூகலத்திற்கும், கேளிக்கைக்கும் விற்பது 

மாதிரி எனக்குப்பட்டது. நான் ௮தவசை நாடகத் 

திற்கு பத்து தடவைகளுக்குமேல் போயிருக்கமாட் 

டேன். 

நாடகமேடையில் லாரிஸா தோன்றியது எனக் 

குத் தெரியாது. ஆனால் ஒரு புதிய சாரீரம் என் காதில் 

விழுந்தது. அப்பொழுது *ஓபிலியா' நாடகமேடையில் 

காட்யெளித்தாள். அவள் என்னை அச்சரியத்தோடும், 

புன்யு.றுவலோடும் நேசே பார்த்தாள். ௮௮ ஈம் விட்டு 

அறையின் இறு துவாரத்தின் மூலம் வரும் அதிகாலை 

.'சூரியசெணத்தை ஓத்தது. அதனை தன்னுடையதென 

நினைத்து அ௮சம௫ழ்கந்து ஒரு குழந்தை தன் கையால் 

போன்றது அவருடைய பார் 

வையை நான் வ௫கரிக்கஎண்ணியஅ. லாரிஸாவி னுடைய 

பிடிக்க முயற்சிப்பது 

கண்களின் ஒளி. கூர்மையாகயிருந்த ௮. அவருடைய 

மேனி ஓபிலியாவின் பொருத்தத்திற்ணெங்க, மீளாத 

காதல் சம்பவத்தில், நளினமாகவும், ௮ழகாகவுமிருக்
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தஸ. ஹாம்லெட் ௮வளெதிசே நின்றான். * அஜபை '- 

அப்பொழுது ஹாம்லெட்டாக நடித்தான். அன்று 

இசவு நடந்தசம்பவத்தை நான் முழுதும் விவரிக்கமுடி 

யாது. ஆனால் அன்றுதான் நான் முதல் தடவையாக 

45 தேவதையோடு பூர்ணமாக உறவாடினேன் 

என்று மட்டும் சொல்ல முடியும். 

பாவ்லாவ், நாடகத்தின் மத்தியிலேயே ₹ பலே 

ஜோர்!” * என்ன ஓய்யரசம்!” “என்ன சக்காசம்' என்ன 

அழகு!” *4அடடா!” என்றெல்லாம் வர்ணிக்க அசம்பித் 

தான். பாவ்லாவ் தன் பக்கத்திலிருந்த ஈண்பர்களுடைய 

சட்டைகளையும், கோட்டுகளையும் பிடித்திழுத்து, ௮வ 

னுடைய உணர்ச்சி வெள்ளத்தை அனைவரும் அறியும் 

படி குடி.காசனாகவே கூத்தாடித் தீர்த்துவிட்டான். 

காடகத்தில்வந்த பைத்தியக்கார காட்சிக்குப்பின் 

பாவ்லாவ் அழுதேவிட்டேன். அவன் என்னையும், 

கோலியாவையும் உடனே ₹ டிரஸ்ஸிங் £ அறைக்கு 

அழைத்துப்போனான். அங்கு ௮வன் மனதாச, வாயாச 

gag புகழ்ந்து அவள் கையில் முத்தமிட்டான். 

இந்த வித்தையில் ௮வன் கைதேர்ந்தவன். நாடக 

அசங்கில் எந்த புன்முறுவலோடும்; எந்தப் பார்வை 

யோடும் ௮வள் காட்சியளித்தாளோ, அதே காட்சியில் 

அப்பொழுதும் காணப்பட்டாள். ௮வளின் அழகூய 

கண்களில் ஆழ்ந்த அ௮மைதியானஇன்ப ஒளி வீசியது. 

அனால் அவளது கரங்கள் வாண்டும் கதகதப்பாகவு 

மிருத்தன.
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பாவ்லாவின் புகழுரைசளைக்கேட்ட அ௮வள்,லேசாக 

புன்மு௮வல் காட்டி, ௮தை பொருட்படுத்தாதவள் 

போல..... © *என்னைப்பற்றி நீங்கள் என்ன கினைக்இறிர் 
வடட. 

கள்?” என்றாள். | 

அவள் அப்பொழுது என்னோடு பேசுக 

“ளென்று நினைத்து கான் பதில் சொல்ல எத்தனித் 

தேன், ஆனால் கோலியா தனது மிருதுவான வார்த்தை 

யால், *௮டடா... என்ன அற்புதம் - என்ன அற்புதம்? 

என்று கூறினான். 

நாங்கள் இருவரும் அப்பொழுது ஓஒன்முகவே 

இருந்தோம். ஆனால் அதுசமயம் நான் முற்றிலும் 

என் சகோதசனை மறந்தே இருந்தேன். அவனுடைய 

பதிலான எனக்கு குழப்பத்தையூட்டி விட்ட அ. 

பின் என்: சகோதரனோடு வெளியேறினேன். 

நான் விவாகம் செய் துகொள்ளவேண்டுமென்று விரும் 

பிய பெண் அவளது தகப்பனாசோடு அன்றைய காட 

கத்திற்கு வந்திருந்தாள். அவளை வழியில் சந்தித்த 

நாங்கள் அவர்களுடனே வீட்டிற்குப் போனேம். 

அவள் எங்களுக்கு உறவு. ௮வள் மாஸ்கோ சர்வகலா 

சாலையில் படித்தவள். அவளுக்கு காடகமென்ருல் 

அலாதிப் பிரியம், அவள் அழகுடையவள். அவள் 

கன்னங்கள் செங்குழம்பு போன்றவை, அவள் எப் 

பொழுதும் உற்சாகத்துடன் குதூசலமாயிருப்பாள். 

அவளுக்கு இனிப்பு மிகப் பிரீதி, அவளுக்கு லாரிஸா 

வினுடைய கடி.ப்பே பிடிக்கவில்லை.
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எல்லையற்ற அழகுடையவள் நடிப்புக்குப்போகக் 
7 கூடா. அவளின் ஓய்யார நடையே தணி அழகு...” 

என்றாள் அவள். 

இதைக் கேட்டதும் கோலியா என்னை மணக்க 

இருந்த அப்பெண்ணோடு விவாதத்திற்கே இளம்பிவிட் 

டான். அவள் கருத்தில் ஓரளவு உண்மையிருக்த அ. 

கோலியாவுக்கு சாடகக் சன்னியின் மீதேற்பட்ட 

ப்ரேமை அதிக பணச்செலவை உண்டாக்விடுமோ 

வென்று பயந்தேன். ஏனெனில் பெண்களின் மயக்கத் 

தில் - கோலியா எங்கே வெகுமானங்ககா அள்ளி 

அள்ளி விசி விரவானோவென்றுதான். 

எனக்கு பெண்கள் பைத்தியமென்றாலே கொஞ் 

௪ம் யோசனைதான். ௮ர்த தொத்துநோய் என்னையும் 

பிடித். துவிடுமோவென்ற யோசனை வேறு, நான் மிகவும் 

கட்டுப்பாடோடுதான் இருக்தேன். எங்கள் தொழிற் 

சாலையில் ஒரு யெளவன தையல்காரி இருந்தாள். 

அவள்... .ல்லவள். ஆனால் பாவம் ௮வளேர, வெறி 

பிடித்த காய் கடித்து இறந்துவிட்டாள். 

நாங்கள் வீட்டிற்குள் போனோம். கோலியா வழி 

நெடுக மூழ்ச்சியுடனேயே வந்தான். அனால் ௮வனும் 

என்னைப்போலவே கடைசி 'வரையிலும் மெளனம் 

சாதித்துவந்தான். விட்டில் தேநீர் குடி த்தான தும்; 

வழக்கம்போல் நாங்கள் மனம்விட்டுப் பேசினோம்.



30 

“நான் லாரிஸைவை விரும்புறேன். அவக 
, அடைய முயற்சிக்கப்போகிறன். ௮வகா அடையும் 

முயற்சியில் எப்படியும் சான் வெற்றிபெறுவேன் 7 

என்றேன். 

நான் இவ்விதம் கரரணார்த்தமாகத்தான் சொன் 

னேன். அனால் கான் சொன்ன அளவுக்கு எண்ணிய 

தில்லை. பெண்களுடைய உயரிய உள்ளத்தைப்பற்றி 

நான் பேசியதுமே - கோலியாவுக்கு கேகோபம் 

பொங்கி வழிக்க. கான் மற்றும் ஏதோ பரிகாசம் 

செய்தேனென்றாலும் - அவனுடைய திறமையை கான் 

மதிக்கவில்லை. ௮வன் கடைசியில் கோபமாக படுக்கை 

க்குப் போய்விட்டான். பின் கானும் படுக்கச் சென் 

மேன். தூங்க முயன்றேன். ஏதோ கொஞ்சம் : தூங்க 
யிருப்பேன். ஆனால் ஈடுநி௫ியில் விழித் தச்கொண் 

டேன். பின் தூக்கம் வா மறுத்தது. அப்பொழுது 
எனக்கு கடவுள் ஒருவன் இருக்கிறான் என்று பட்டது. 
மனிதனுடைய தெொர்தரவுகள் கடவு ஆட்டியசைக்கு 

மென்று கருதினேன். ஆனால் லாரிஸாவைப் பத்திய 
எனது நினைவெல்லாம் கனவாகப் போய்விடவேண்டு 
மென்றும்; கோலியாவின் பெண் பித்தமும் மாயமாய் 
மறைந்துவிடவேண்டுமென்றும் : பிரார்த்தனை செய்து 
கொண்டேன். 

அன்று இரவு பெளர்ணமி என்று ஞாபகம். தெரு 
வில் காய்கள் குசைத் துக்சொண்டிருந்தன. 

ஒருகாள் கழித்து நாங்கள் மீண்டும் தியேட்ட 
ருக்குப்போனோம். அன்று லாசிஸா டாம் ஆக்ஸ்
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“-கெமலெ 'யாகத் தோன்றினாள். ௮.து அவ்வளவு கல்ல 

நாடகமல்ல. எனினும் லாரிஸா தன் நிகரற்ற அழகால் 

அனைவரையும் கவர்க்துவிட்டாள். 

லாரிஸாவைப்பற்றி, அன்று என்னை மணக்க 

விரும்பிய பெண் சொன்னது சரி. லாரிஸாவுக்கு நிகர் 

லாரிஸாதான். ௮வள் காடகத்துக்கு உரியவளில்லை. 

கோலியாகூட  நெகெமலெ'யாக நடிப்பது ௮வள் வேலை 

யல்ல. அவளுக்கு பொருத்தமற்றது '? என்றான். 

காடகத்தின் ஈடுவில் பாவ்லாவும் நானும் அவளைப் 

பார்க்கப் போனோம். அவள் அப்பொழுது உடை 

மாற்றிக்கொண்டிருந்தாள். எங்களை வச அனுமதிக்க 

வில்லை. ஆனால் ௮வள் சோடுக்கு சமீபத்தில் தனக் 

காக வாடகைக்குப் பிடித்திருந்த விட்டி.ற்கு வாச் 

சொன்னாள். 

அன்று தான் முதல் தடவையாக நான் பல.புதிய 

அறிமுகமற்ற மனிதர்கள் கூடியிருந்த இடத்திற்குச் 

சென்றேன். இருந்தாலும் ௮ங்கு போலீஸ் சூப்ரெண் 

.டெண்டு மாம்தகுலாபும், ஒரு பழைய குதிசைக்காச 

னும் எனக்கு தெரிந்தவர்களாகவேயிருக்தனர். 

அங்கிருந்த சாமான்களெல்லாம் ஒரு ஓழுங்கு 

முறையாகவே காணப்படவில்லை. மேஜைகள் குறுக்கும் 

நெடுக்குமாக இடந்தன. புஷ்பங்கள்; புஷ்ப ஜாடிகளில் 

வைக்கப்படாமல் மேஜை மீதும், விரிப்புத்துணிகள் 

கீதும் கடந்தன.
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௮ங்இருக்தவர்களோ அ வர்சளுக்குத் தோன்றி ” 

யதை அவரவர்கள் பேசிக்கொண்டிருந்தனர். ௮வசவர் 

கள் தாங்கள் தாங்கள் சொன்னதையே பிடிவாதம் 

பிடி. த் துக்கொண்டிருந்தார்கள். அதில் அவர்கள் கட 

வுளைப்பத்றியும்,கா தலைப்பற்றியும் கடத்திய சம்பாஷணை 

கேட்பதற்குக் Sirona a மாகவும், பிசயோஜனமற்றதாக 

வும் இருந்தத. இந்த இரைச்சலில் பாவ்லாவும் கலந்து 

கொண்டான். ஒரு தொழிற்சாலையில் சிறந்த மெக்கா 

hs மாதிரி பாவ்லாவ் இதில் பிரதான மனிதனாக 

கரணப்பட்டான். அங்கு நடந்த ஒரு ௬௪௫௧7 சம்பாஷணை 

இன்னும் எனக்கு நினைவிலிருக்கிற த. ஆனால் கோலியா 

இதில் பக்கெடுத்துக்கொண்டதுதான் குறிப்பிடத் 

தக்கது. இதனை சான் எதிர்பார்க்கவேயில்லை. 

லாரிஸா இதில் ஈகடுகாயகமாக காணப்பட்டாள். 

அவள் இகப்புகிற ஆடை உடுத்தி ஐரு கோணத்தில் 

அமர்க்திருக்தாள். அவள் மார்பு தவழ புஷ்பங்களை 

வைத்திருந்தாள். அவளுக்கு பக்கத்தில் ஹாஸ்ய கஈடிக 

னான பிரான் உட்கார்ந்திருக்கான். ௮வன் அ௮வளிடத் 

தில் அப்பொழுது விஸ்வாசமுள்ளவனாக இருந்தான்* 

அவனுடைய உருவம் மனித எலும்புக்கூடுபோல் தசை 

யெல்லாம் ஒட்டிக் காணப்பட்டது. ௮வன் அதுவரை 

இயேசுவை கதாகாயகனாகக்கொண்ட காடகம் நடத்தப் 

படவில்லையேயென் று கவலைப்பட்டான். அப்படி நடத் 

துவதானால் தான். அதில் இருஸ்துலாக இருக்கச் 

சம்மதித்தான். லாரிஸாவோ தான் மக்தலேனின்மேரி 

யரக ஈடிப்பதாகச் சொன்னாள்.
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நரடகமேடைசளில் மதசம்பந்தமான நாடகங்கள் 

கடத்தக்கூடாதென்று தடை. விதிக்கப்பட்டிருப்பது 

சரியல்லவென்றும், கடவுள் நம்பிக்கை வரவா குறைந்து 

கொண்டி ருக்கும்பொழு.து நாடகமேடைகளை அதற்காக 

உபயோகப்படுத்துவதே பொருத்தமென் றும்” மாம்த 

குலாப் சொன்னான். 

: கடவுளை நம்புகிறவர்கள் யாராக இருந்தாலும், 

அவர்கள் குரூரமானவர்கள்$ யோக்கயமற்றவர்க”ளென 

எங்கிருந்தோ கோலியா உசக்கச்சொன்னான். 

இந்த பேச்சிலிருந்து கூட்டத்தில் ஒரு அதிருப்தி 
ஏற்பட்டது. கானே அவனைப் பார்த்து 4வாயை மூடு? 

் என்று சொல்லலாமென்று நினைத்தேன். அனால் 

சும்மா இருந்துவிட்டேன். ஆனால் சிலர் அவன்.மீது 

ஆத்திரங்கொண்டு அவனைப் பேசமுற்பட்டார்கள். 

அதற்குள் லாரிஸா எழுந்து “*ஏன் அப்படி கருது 

இறீர்கள்? தெளிவாக விஷயத்தைச் சொல்லுங்களேன்”. 

என்றாள். 

46 என்னால் ௮வ்விஷயத்தை தெளிவுபடுத்த முடி. 

யாது. ஆனால் கான் அவ்விதமே உணர்கிறேன். ௮து 

என் ஆழ்ந்த அபிப்பிராயம்” என்றான் கோலியா, இப் 

பதில் ௮க்ஒருந்தவர்களுக்குச்: சிரிப்பையூட்டியது. 7 

ஹாஸ்ய ஈடிகனான பிசாகின் யூதர்களைப்பற்றிய 

வினேதக் கதைகளைச் சொல்லலானான். சாப்பாட் 

டிற்கு உப்பும் மிளகும் எவ்வளவு அவசியமோ அதே
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போல் ஈம் சழு தாயத்தில் யூதர்களும் ௮வ்வளவு அத் 
தியாவஸ்யமானவர்கள் என்பது என் அபிப்பிராயம். 

அவர்களை நடிகர்கள் கோஷ்டி இண்டல் செய்வது சரி 

யல்லவென்றே கருதினேன். 

அதோடு குடிப்பழக்கத்தில ஈடுபடுகிறவர்களில் 

நடிகர்கள் பெருங்குடியர்களாகி விடுகிறார்களென்பது 

என் ௮பிப்பிசாயம். கான் ௮ப்பொழுஅ பிராஏனிடம் 

லாரிஸாவைப்பற்றி மெதுவாக விசாரித்தேன். 

அன் செரன்ன பதிலிலிருக் து, அவள் செல்வச் 

சிமாட்டியென்றும், அவளுக்கு பூஸ்திதி உண்டென் 

றும், அவள் கணவன் தெற்கே ஆட்டுப் பண்ணைகள் 

வைத்திருக்கறானென்றும் அறிந்தேன். என்றாலும் 

அவளுக்கு ஏற்பட்ட நாடகமோகத்தால் அவள் ௮வனை 

விட்டுப் பிரிந்துவிட்டாள் என்றும், இரண்டு வருஷங் 

களாக நாடகத்தில் ஈடிக்கிறாள் என்றும்; அனால் ௮வ 

ளுக்கு ஆண்களிடத்தில் மோகம் இடையாதென்றும் 

சொன்னான். ் 

பிறகு * உங்களுக்கு ஸ்டேசேஷ்னா என்ற ௩டிகை 

மிக ஏற்றவள். அவள் சுதந்தசமாக பழகக்கூடி யவள். 

கன்னிப் பருவமுள்ளவள்”'”' என்றுகூறினான் பிசாசின். 

“இல்லை... இல்லை .. எனக்கு அவசியமில்லை, 

அனால் என். சகோதரன்... 

. ** அவளுக்கு யாசாயிருந்தாலும் ௮க்கசையில்லை, 

போதிய குணபாவங்கள் இருந்தால் யாரையும் விட 

மாட்டாள் ''என்றான்,
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இதிலிருந்து பிசாசின் ஒரு அயோக்கியன் என்று 

உணர்ந்து அவனோடு பேசாதிருந்துவிட்டேன். அனால் 

பிராகின் கொழுகொழுவென்றிருக்த ஸ்டேரேஷ்னா 

வின் முகத்தின்மீது புஷ்பத்தை எறிந்து கோலியா 

பக்கம் ஜாடை காட்டினான். கோலியா அதுசமயம் லாரி 

ஸாவோடு ஜோசாகப் பேடக்கொண்டிருந்தான். அப் 

பொழுது மாம்தகுலாப்; “வாலிபர்கள் ௪தா ௮சசயலைப் 

பற்றியும், மதத்தைப் பற்றியும் வம்பளந்துகொண்டு 

கேள்விகளைக்கேட்டு தொர்திசவு செய்கிழுர்கள், ஆனால் 

் பாரிஸ் நகசத்திலோ, வாலிபர்கள் படிக்கிறார்கள், கசதல் 

புரிகிறார்கள்” என்றான். 

இதைக்கேட்ட லாரிஸா வெறுப்படைந்தாள். பாவ் 

லாவ் தன் ஆட்டுத்தாடியை மதபோதகர் மாதரி 

அசைத்தூக்காட்டி 4 உலின் எயோலியன் முகப் 

_ பிலிருக்கும், சஷ்யர்களாகிய நாங்கள் வாழ்வின் சகலத் 
3 தையும் விரும்புகி Sap’ என்னான். 

அப்போது ஸ்டேசேஷ்னா கோலியாவை கையோ 

டணைத்து பக்கத்து அறைக்கு அழைத்துச் சென்றாள். 

ஆனால்காங்கள் வீடு திரும்பியதும் ஸ்டேசேஷ்னாவைப் 

பற்றி கேட்டதும், “அவள் அக்கம் பிடித்த சுமூதைக் 

கூட்டி” என கொச்சையாகக்கூறி, 4 லாரிஸா மேன்மை 

யானவள், மகா புனிதை. ௮வள் மனதில் ஏதேதோ 

முக்கெவிஷயங்கள்' ஆம்க்து இடக்கின்றன”'என்முன். 

அவன் அவளைப்பற்றி மிக அபாசமாக புகழ - 

ஆசம்பித்அவிட்டான், ௮ந்த அளவுக்கு என்னால் புகழ்
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மாலை சூட்ட முடி யாததற்கு வருந்தினேன். அதோடு 

கூட கோலியாவுடைய புகழ்மாலைகளையெல்லாம் லாரிஸா 

கேட்டால், அவள் எப்படி அ௫ூவிடுவாளோ என்ற 

கவலை வேறு ஏற்பட்ட. 

6 நீ அவக இரண்டு தடவை தானே பார்த்திருக் 

இருய்??” என்றேன். 

இ பெருகெருப்பில் சுண்டுவிசலால் தண்ணீர் 

தெளித்தது மாதிரிதான். 

கோலியா அவ்ள்மீது அன்பு கொண்டி ருந்தான். 
கோலியாவைப் பார்க்க போகோ நாள் தவரு அ வந்து 

போய்க் கொண்டிருந்தான். நான் கோலியாவுக்கு மாதச் 

செலவுக்காக நூறு சூபிள்கள் வேறு கொடுத்துக் 

கொண்டுவந்தேன். 

இவ்வாறு சொல்லிக்கொண்டே TPE Bi, 

கதவருகில் சென்று நின்றார். அங்கு சுவற்றில் மாட்டி 

யிருந்த *கயித்தார்' வாத்தியத்தை லெ நிமிஷ நேரம் 

“உற்று கோக்கஇனார். 

* இந்த வாத்தியம் லாரிஸாவுடைய, அனால் 

இதை ஈன்றாக வாசிக்க அவளுக்குத் தெரியாது”? 

, என்று கூறி மீண்டும் நாற்காலியில் அமர்ச்தார். பின் 

கோப்பையிலிருந்த ஒயினை அருத்தி முன்போலவே 

நாற்காலியில் சாய்ந்துகொண்டு கூறினர். 

* நம்முடைய தகப்பனார் இறக்தபின் நாம் ஒளிவு 

மறைவின்றி எல்லா விஷயங்களைப்பற்றியும் பேசுவோம்
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என்று உறுதி செய்துகொண்டோமல்லவா?”” என்று 

கேட்டேன், 

“* அமாம் எனக்கு ஞாபகமிருக்கிறது. ஆனால் 

நீங்கள் ஈம் தர்தையாருடைய ஸ்தானத்தை வூக்கப் 

பிரியப்படுகிறீர்கள் என்று அப்பொழுது நினைத்தேன். 

His அ௮ந்தஸ்தைக்கொண்டு, comb a தங்கள் இஷ்டத் ' 

இற்கான ஒரு வாழ்க்கையைத் திணிக்க முற்படுகிறீர் 

களென்றும் சருதினேன். கான் அப்பொழுது சிறுவ 

னாதலால்-தங்களிடம் எதிர்த் தப்பேச த் தணியவில்லை," 

₹ நம்முடைய தொழிலாளர்களின் வறுமை 

கிலையைக் கண்டும் - அவர்களின் சேவல வாழ்க்கையைக் 

கண்டும், கான் பெரிதும் வெட்ஈப்படுகிறேன். இந்த 

உண்மைகளை பத்திரிகைள், புட்டுப்புட்டுக் காட்டுசின் 

+ porGu” orerm ஒரு அயலான் போல, புதுத் 

தோரணையில் பேச ஆரம்பித்தான் கோலியா. 

அவன் மளமளவெனறு வாலிபழூறுக்கில், ஆனால் 

அனுபவக் குறைவோடு அ௮சைமணி கேரம் பேசித் 

தீர்த்தான். 

தொழிலாளர்கள் வேலைசறுத்தம் செய்ய முயன்ற 

பொழுது, எங்கள் தந்தை கொடுத்திருக்க ஒரு 

தங்கக் சடிகாரத்தை, கோலியா அறுநூறு ரூபிளுக்கு 

விற்று, வேலைகிறுத்தத்திற்கு ஆதரவாக வசூல்செய்த 

போகோ மூலம் அ௮ப்பணத்தைக் கொடுத்திருந்தசெய்தி 

கேட்டு திடுக்கிட்டேன். ஒரு எஜமானனே - தன்
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தொழிலாளர்களுக்கு வேலைநிறுத்த சகாயம் செய்வது 

ஆச்சரியமல்லவா ? அது இறுபில்கைத்தனம்... eases 

ஆனால் ** கோலியா - கான் உன் மீ௮ு பிரியமாக இருக் 

இறேன் என்பதை : ஒத்துக்கொள்இருயா? இல்லையா? 

என்றேன். 

“எனக்கு பிரியமோ, அன்போ தேவையில்லை. 

எனக்கு வேண்டியது சுதந்திசம்தான்!' என்றான். 

“கோலியா - உனக்கு லாரிஸாமீது அன்பு உண்டு 

என்பது எனக்குத் தெரியும்......இதெல்லாம் அத 

னுடைய விளைவுதான்” என்றேன். 

6 9 அத்தனையும் என்னைப்பொருத்த விஷயம்"? ் 

நான் அப்பொழுது; வேறு விதமாகப் பேச 

லானேன். 

தம்பி! அவள் வருஷப்பிறப்பிலிருர் அ என் 

காதலியாகவிட்டாள் '” என்றேன். 

அந்த வார்த்தைகள் அவனை இடீரென்று தூக்கி 

வாரிப்போட்டன. ௮லன் உடல் வெளுத்துவிட்டஅ. 

அவன் சரீரசமனைத்தும் நடுங்கவிட்டது, கடைசி 

யில் சமாளித்துக்கொண்டு 4 அப்படி. ஒருக்காலும் 

இருக்க முடியாது. ௮து உண்மையாகவுமிருக்காது” 

என்முன்,
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அனால் நான், அவன் ஈம்புற அளவுக்குப் 

பொருத்தமாக சில விஷயங்களாச் சொன்னேன். 

கோலியா அவற்றை கம்பி, மெதுவாக படுக்கை ௮றை 

க்குப் போய்விட்டான். ௮வன் உள்ளத்தில் பீதியும், 

குழப்பமும் ஏற்பட்டு விட்டன. அவ்விதம் செய்தது 

சரிதானா 

அங்கு காடகக் காலம் முடிவுக்கு வரும் தருணம்; 

அந்த காலத்திற்குள் லாரிஸாவும், கானும் ௪கே௰தர் 

களாஅவிட்டோம். அப்பொழு அவருடைய ஆழக் 

காணா எல்லையற்ற அழகுக் கடலில் மயல்இத் திலாத் 

திருக் 2தன். , 

அவள் தன்னுடைய பெருவாரியான பணத்தை 

காடகத் தொழிலில் போட்டிருந்தாள். கான் தொழில் 

முறையில் அவளுச்கு தக்க ஆலோசனைகளைச் சொல்லி 

வந்தேன், ௮வள் என்னுடைய கேோரமையையும், நாண 

யத்தன் மையையும் பாசாட்டினாள். ஒரு காள் பகல் 

சாப்பாடு முடிந்த தருணம் என் சகோதரன் அவளி 

டம் காதல் கொண்டிருந்த விஷயத்தைக் கூறினேன். 

முதலில் ௮வள் அதை பொருட்படுத்தவில்லை. அனால் 

₹ தாங்கள் எந்த முறையில் இங்கு இருக்கிறீர்கள் - 

தங்களுடைய சகோதசனின் சார்பாகவா - அல்லது 

அவருடைய விசோதியாகவா P? என்று சொல்லி 

இடீசென்று கோபத்தோடு மூகத்தை முறித்துக் 

கொண்டுஃஒ எத்தனையோ வாலிபர்கள், வயோ திகர்கள், 

சிப்பாய்கள், உத்தியோகஸ்தர்கள், புரட்சிக்காசர்கள்,
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அச௫ூயல்வாதிகள் என் மீது. வேண்டியமட்டும் காதல் 

கொண்டிருக்கிறார்கள் '' என்று கூறி; “நான் என் 

னுடைய வேலையை திறமையோடு செய்ய நீங்கள் விட 

மாட்டீர்கள் போலிருக்கே! எவருடைய காதலும் 

அன்பும் என்னை ஒன்றும் செய்அவிடாது''என்றாள். 

அவள் அப்பொழுது சோபாவில் கால்களை நீட்டி 

உட்கார்ந் இருந்தாள். செம்பசத்தை புஷ்பத்தின் நிறத் 

தை ஓத்த, சிவந்த வெல்வெட் துணிகளை ௮ணிந்திருக் 

தாள், அவளுக்கு வெல்வெட் என்றாலே அலாதி அசை: 

அவஞைடைய அடர்ந்த கூந்தல் அவள் முதுகில் புரண்டு 

தவழ்ந்தது. ௮வள் கோபப் பார்வையோடு, 4 என்னை 

தொர்தஇரவு செய்யாதீர்கள். நான் வெளியூருக்கு சிக் 

சரமே புறப்படப் போடுமறன். வரும் கோடை காலத் 

தில் லிப்ட்ஸ்க் ஈகாத்தில் நாடகமாடுவேன். அதற்குள் 

உங்கள் சகோதானுக்கு ' ஏற்பட்டிருக்கும் அம்மை 

நோய் குணமாகிவிடும். அம்மை இந்த வயதில் அவரை 

ஒன்றும் செய்துவிடாது” என்று கூறினாள். 

அவளுடைய வார்த்தைகள் எனக்கு ஈம்பிக்கையை 

ஊட்டின. அப்போது அவளிடம் நான் அளவற்ற 

ப்சேமை கொண்டிருக்தேன். அச்சமயம் அதை கான் 

, அவ்வளவாக உணசவில்லை. ஆனால் அவக முதல் 

| தடகையாகக் கண்டது முதலே, காதலித் அவிட்டேன் 

என்பதை இப்பொழுது உணர்ந்தேன். எல்லாம் 
திடீர்... எல்லா. சம்பவங்களும் இடீரென்றுதான் 
ஏற்படுகின்றன, எல்லாம் இடீர்.........? அதற்குமேல் 
Hat பேசவில்லை. மெளனமாக இருந்தார்.
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ப்பொழுது நான் 4 அவள் உண்மைபிலேயே அப்பொழு 4) 
அழகுள்ள மங்சையா ?”? என்று கேட்டேன். 

அவர் ௮வஞூ டைய படத்தைப் பார்த்துக் 

கொண்டே ₹: உங்களால் பார்க்க முடியாதா என்ன? 

மற்றவர்களுக்கு வேண்டுமானால் அவள் அவ்வளவு 

அழகுள்ளவளாகக்காணப்படமாட்டாளோ என்னவோ! 

ஆனால்: காங்கள், உலகி3ஃலயே அழகுக்கு முதன்மை 

யானவளையே காதலித்தோம் '” என்று கூறி அவர் 

மேலும் சொன்னார்: அவள் தன்னுடைய 

சகல நிர்வாகத்தையும், என்னிடம் ஒப்புவித் தவிட்டு 

லெண்ட் பண்டிகையின் முதல் வாரத்தில் வெளி 

யூருக்குப் பிரயாணமானாள்.. அவளோடு மலையளவு 

மாலைகளும் சென்றன. அவளா அனுப்பிவைக்க எண் 

ணற்றஜோர் கூடினர். ஒரு லாயர் என்னிடம் பொறுமை : 

யோடு ₹நீ ஒரு அதிர்ஷ்டக்காரன் £ ore capi.” 

என்னுடைய அதிர்ஷ்டமெல்லாம் ஓசே ஒரு 

தடவை அ௮வள் கையை முத்தமிட்டதுதான். அதனை 

நான் மிக தைரியமாகச் செய்ய வேண்டியிருந்த ௮. ஆனால் 

அவளை வழியனுப்ப கோலியா வந்தபொழுது அவள், 
ஃ அருமைப் பையை! சந்2தாஷமாயிரு 1? என்று 

- சொல்லி உச்சந்தலையில் முத்தமிட்டாள். 

கோலியாவும் "கானும் ஏகாந்தமானோம். அவன் 
இரவு பகலாக.புஸ்தகங்களைப் படித்துப்படித்து இஷாத் 
அப் போய்க்கொண்டி ருந்தான். போகோ மட்டும் வழக் 
கம்போல் வந்துபோய்க்கொண்டிருந்தான். ஒரு காள் 

தேநீர் குடித்ததும்,
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ன் aw % - + 9 
“CancSusal எனக்கு அதிர்ஷ்டம் வற்தால் 

“ அதனால் எனக்கென்ன! கான் மன சந்துஷ்டி 

யில்லாமலிருக்கறேன். அதற்குக் சாணம் என்னவோ. 

தெரியவில்லை”? என்ரான், 

இக்காலங்களிலெல்லாம் கேரலியா புத்தகப்பூச்சி 
யாவெிட்டான். எனக்கு அவனுடன் பேசுவதற்குக் 
கூட வாய்ப்பு கிடைப்பது அரிதாகிவிட்டது. இவ்வாறே 
மரரிக்காலமும், கோடைக்காலமும் கழிந்தன. 

ஜுன் மாதத்தில் லிப்ட்ஸ்ச் நகசத்இிற்கு 'லாரிஸா 
வந்தாள். அவளைப் பார்க்க கோலியா உடனே சென் 
முன், நான் ௮துசமயம் ஆறு நாள் வசை மன சஞ்சல 
மடைந்திருந்தேன். என்னுடைய புருவங்கள் பீதியால் 
அடிக்கடி அடித்தன. எனச்கேற்பட்டிருந்த பிதி 

எனக்கே தெரிந்த. ஆருவதூ காள் லாரிஸாவிட 
மிருந்து எனக்கு அம்புபோல் ஒரு கடிதம் வந்தது. 

அதில் நான் தங்கள் மனைவி என்று நிங்கள். 

கோதரர் தற்பெருமையடி த்துக் கொள்வதாக உங்கள் ௪ 

கூறுகிரார். ௮ உண்மையானால் உடனே பதில் 
எழுங்கள். தங்களை கான் யோக்யெர் என்று கருத 
இறேன். அதனால், உடனடியான பதிலை எதிர்பார்க் 

றேன்” 1௮ ன்னு கண்டிருந்த. 

நான் யோக்பென் என்ற முறையில் பதில்கூற 
மூயலவில்லை. அவள் பொருட்டு நான் என்னைக் காத 

லித்து, விரும்பி கல்யாணம் செய்துகொள்ள நினைத்த
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பெண்ணை இழந்தேன். ௮வள் பொருட்டு என் ௪சோ. 

தான் . மீதிருந்த அன்பையும் இழந்தேன். அவள் 

பொருட்டு என் வாழ்க்கையும் சதறுண்டதாக உணர்ந் 

தேன். என்றாலும் , முடிவாக * இல்லை ? என்ற aGr 

வார்த்தையில் தந்தி யொன்றை நான் _ அவருக்குக் 

கொடுத் 2தன், த 

இப்பொழுது கடைக்காசர் சத்தியப் பிரமாணம் 

செய்பவசைப்போல எழுற்து அழுத்தமான ஞூரலில் 

“நான் வேறுவித பதிலை சொல்லியிருக்க முடியா 

என்றால் வேறு எப்படித்தான் பதில் சொல்லமுடியும்”? 

என்னார், 

அவர் கண்களிலிருக்து நீர் தாரையாக வழிக்தஅ. 

கண் தெரியா குருடரைப்போல என்னைப் பார்த்தார். 

அப்பொழுது அவர் தொண்டையும் அடைத்துக் 

கொண்டது. பின் தொண்டையைக் கனைத்து 'சரி 

செய்துகொண்டு சொன்னார். ் 

கோலியா ஏதரவது செய்வானென்று நினைத் 

தேன். லாரிஸாவும் அவனுடைய வாலிபத்திற்கு வசப் 

பட்டுவிடுவயாளோவெனக் ௧௫ தின். அனால் இரண்டு 

நாட்களுக்குப் பிறகு கோலியா .ஸ்டேஷனிலிருக்து 

கேசே என் ஆபீஸுக்கு வக்தான். ௮வன் கோட்டைக் 

கழட்டாமல், தொப்பியையும் தலையினின்று எடூச்சா 

மல் சிப்பாயைப்: போன்று விறுவிறுப்போடு னால் 

குடிகானைப்போல் என்னிடம் நெருங்கவெக்து “பிட்டர் 

மயோக்கியன் '' என்றான். நீ ஒரு ௮ a ” ரூ
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“srr சொல்வதை கவனமாகக்கேள், கானும் 

அவளைச் காதலித்து சஞ்சலமடைந்திருக்றேன் என் 

பது உனக்குத் தெரியாததா? & ௮வள் அழூலிருக்து 

மீளமாட்டாயென்று நினைத்தேன். கான் உன்னை அன் 

போடு கேக்கிறேன். அனாலும் ௮வளுடைய ௮ழூல் 

நீ ௮அதோகதியாஇவிட்டாலும் அதற்காக AHS BOUT 

இல்லை. அதற்காக யார் தான் என்ன செய்ய முடியும்? 

என் றேன். 

அவன் தன் தொப்பியைக் கழற்றி அசன த்தில் 

உட்கார்த்து என்னை முறைத்துப்பார்த்தான். அவன் 

மூகம் கருத்திருக்கது. அவன் பிதியும் குழப்பமு 

மடைந்திருந்தான். அவன் கண்கள் வெறுண்ட பார் 

வையைக் காட்டின. 

நான் மேலும் சொன்னேன். “நீயோ அழகுள்ள 
வன்; என்னைவிட அறிவுள்ளவன். ஆகையால் அவள் 

உன்னை கரதலிப்பதும் சுலபம், அவளிடத்தில் நீ 

பொருத்தமாகவும் பேசக்கூடும். எந்தப் பெண்களின் 

ஹிருதயத்தையும் நீ சுலபமாகத் தொடக்கூடும். உன் 
னுடைய காதலோ கத்பனை இருஸஷ்டியின் உன்னசம், 
ஆனால் என் விஷயமோ சதையும், இசத்தமும் 
போன்றது... ் 

கோலியா எழுந்து அறைக் கதவைப் பூட்டிவிட்டு 

வந்து உட்கார்ந்தான். எங்கே ௮வன் என்னை கையப் 

புடைச்துவிடுவானோவென்று ஒரு நிமிஷம் சினைத் 
தேன், அனால் அவன் என்னைக் கட்டிப் பிடித்துக்
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கொண்டு நான் எப்படி. வாழ்வது? நான் என்ன 

செய்வ? '” என்றான். 

கான் அப்பொழுது என் முகத்தை அவன் முகத் 

தோடு வைத்திருந்தேன். 

“ என்னை என்ன செய்யச் சொல்்இரஞய்? எனக்கு 

ஒன்றும் விளல்கவில்லையே ?' என்றேன். 

இப்பொழுது என் இதயத்தில் மீண்டும் ம௫ழ்ச்ச 

ஏற்பட்டது. ௮வன் என்னைவிட விவேகமாக நட் 

கொள்வானென்று உணர்ந்தேன். ௮.து எப்பொழுதும் 

எனக்குத் தெரிக்ததேயென்றாலும் அப்பொழுது கான் 

பலமாக உணர்ந் 2தன். எங்களுக்குள் எல்லாம் ௬முக 

மாகப் போய்விடுமென்ற ஒரு பு௮ உணர்ச்சி 

தோன்றிய. 

₹: எனக்கு ஒன்றும் புரியவில்லை, கீ என்னைவிட 

விவேகமானவன் ”' என்று மீண்டும் சொன்னேன். 

“நம் இருவரையுமே ஏன் அவளிடம் குறைவு 

படுத்தி விடுஇருய் '” என்றான். : 

என்னால் அதற்கு பதில் விளக்கமாகச் சொல்ல 
முடியவில்லை. நான் ஏன் அப்படி நடக் அகொண்டே 
னென்று எனக்கே புரிந்துகொள்ளமுடியவில்லை'” என் 

றேன். 

அவன் எழுந்து அறையில் உலாவிக்கொண்டே 

தான் கொஞ்ச காலத்திற்காவது வேறு ஒரு சர்வகலா 
சாலைக்குப் போய்விட வேண்டுமென்றான்.
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*: அப்படியொன்றும் அ௮வய௫மில்லை. நான் உன் 

னோடு சேர்ந்தேஇருக்கப் பிரியப்படுகிறேன். நீ என்னை 

விட்டுப்போக நேரிட்டால், நான் கஷ்டத்திற்குள்ளாகி 

விடு 2வன். லாரிஸாவுக்கு தொழில் முறையே இன்ன 

தென்று தெரியா. ௮வள் எது கேட்டாலும் 

என்னால் மறுக்க முடியாது ?” என் 2றன். 

அவன் சிரித்தக்கொண்டே நி ௮வளை என் 

Ea அ௮வகம்பிக்கை கொள்ளும்படி செய்துவிட்டாய். 

இந்நிலையில் கான் என்ன செய்பமுடியும்?' "என்றான். 

“ஏதா தவறுதலாக நடர்துவிட்டத, இனி 

மேல் ஏந்த தவறும் ஈடக்காது, அவள் உன்னைப்பற்றி 

SIGE நினைக்காத அளவுக்கு கான் அவளிடம் பேசத் 

திருப்பிவிடு3றன்'? என்றேன். 

கோலியா இதற்கு உடன்பட்டான், இருந்தாலும் 

&P பெரிய திருடன்" "என்று பறிக்கவும் செய்தான். 

அப்பொழுதும் கடைக்கு வெளியே மழை anata 

கொண்டுதானிருந்தது. மீண்டும் ௮வர் ஏதோ ' சத்தியப் 
பிரமாணம் செய்பவர் போல் எழுந்து * என் சகோதரன்' 
ஒரு அபூர்வமானவன். ஹிருதய சுத்தமுடையவன், 
உயர்த்த தன்மை பூண்டவன்”? என்று கூறினாச். 

அச்சமயம் தெரு விளக்குக் கண்ணாடியின் பக்கத் 
தில் சிலந்தியொன்று தன் வலையை .பின்னிக்கொண் 
டிருந்தது. கடைக்காரர் இன்னும் ஓயினைப் பருகிய 
வராய்ப் பேசலானார். ஆனால் அவ்வொயின் அவருக்கு 

எவ்விதப் பயனையும் அளிச்சவில்லை,
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இதற்குப் பிறகு கோலியாவும் நாலும், புதிசாக 

அறிமுகமானவர்களைப்போல பழூவெந்தோம். இசாக் 

காலங்களில் வாழ்க்கையின் பல்வேறு பிசச்ளகளைப் 

பற்றி ஆசாய்வோம். வாழ்க்கை மணல்மேல் கட்டப். 

பட்ட மண் கோபுரம் போன்றது என்று கோலியா 

அழகழகாகப் பேசிவந்தான். நான் அதை உண்மை 

யென்று ஒத்துக்கொண்டேன். கான் கோலியாவோடு, 

லாரிஸாவைப்பற்றிப் பேசவில்லை. ஆனால் அவன் பாவ் 

லாவிடம் பே?9க்கொண்டிருக்கும்போதுட “ லாரிஸா 

வினுடைய திறமையே அவளுடைய அழூல் பொதித்து 

விட்டது. அவளுக்கு காடக அரங்கில் சரியான ஆற்றல் 

இல்லை. ௮வள் காடகத் தொழிலை மேற்கொண்டதே 

தவறு. அவள் தன் தவறை உணர்வாள் என்று கரு 

இறேன்'' என்றான். 

பாவ்லாவ் இதனைக்கேட்டுக் கேலியாகச் சரித் 

தான்; பரிகசத்தான்$; அடிப்பாடிக் கூத்தடி த்தான். 

ஆனால் கோலியாவின் விவேகப்பேச்சு எனக்கு மூழ்ச்சி 

அளித்தது. சான் அவன் சொன்னதை ஈம்பினேன். 

லாரிஸாவின் காடகத்திறனைப்பற்றி எனக்கு புரிக்கு 

கொள்ளமுடியாமலிருக்கது. ஏனெனில் அவளுடைய 

நடிப்பைப் பற்றிய கவலை எனக்கு ஏற்பட்டதில்லை. 

அவள் நாடகமேடையில் தோன்றும் பொழுதெல்லாம், 

நான் அவளிடமே கண்ணையும், கருத்தையும் ஒருங்கே 

பறிகொடுத்திருக்”ேதன். அவளுடைய சாரீரத்தைக் 

கேட்டிருக்கிறேன். அவளுடைய peu afr gar 

வெளியில் ' மிதப்பதைப் போன்று பார்த்திருச்கி 2ழன்.
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அவளுடைய மிருதுவான நடை அழகே.ஒரு தனி 
சோபிதம், அவளுடைய கால்களும்... அழகிய 

மார்பும்... ஹா. 5 

கான் இப்பொழுது என்ன சொன்னேன் ? ஐ! 

அவள் கோலியா சொன்னதுபோல் காடகத் தொழிலை 

மேற்கொண்டது தவழுனது என்று உணர்ந்து என் 

னோடு வர்அ விடுவாளென்று கருதினேன். 

அவள் வந்ததும் அவளைப் பார்க்கப் போயிருக் 

தேன். அவள் மிகவும் களைப்புடன் காணப்பட்டாள். 

௮ந்த கோடைக்கால சமயத்தில் அவள் முப்பதினாயிசம் 

”ரூபிள்களை இழர்திருந்தாள். சான் ௮அவஃாத் திருப்தப் 

படுத்துவதற்காக ௮வள் கொடுத்திருந்த. தொகையை 

தொழிலில் எஈடுபடுத்தியில் கொழுத்த லாபம் 

இடைத்ததாகச்சொல்லி கான் அதற்காக அந்த லாபத் 

தொகையான இருபத்தேழாயிசம் ரூபிள்களையும் 

கொடுப்பதாகக் கூறினேன். வெகு பொருத்தமாக 

இருக்கவேண்டுமென்பதற்கரக முழுத்தொகையையும் 

அப்படியே அப்பட்டமாகக் சொல்லவில்லை. . ௮வள் 

இதனைக் கேட்டு ம௫ழ்ந்தாள். இல சந்தர்ப்பங்களில் 
பணம் - மனிதனுடைய மனதை சந்தோஷப்படுத்த 

இறத, 

* வாஸ்தவத்திலேயே நீங்கள் ஒரு உற்ற ஈண்பர், 

உங்களுடைய பித்துக்குளி சகோதரன் என்ன செய் 
கருர் ?!? என்றாள். , 

என்னுடைய கேலியைய் புரிந்துகொள்ளாமல் 
கோலியா தவறுதலாக ஏதோ எண்ணிவிட்டானென்று
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நான் அவளை ஈம்பும்படி. செய்தேன். ௮வள் என் 

காதைப் பிடித்துத் திருக “என்ன கோலியா??' 

என்றாள். 

£ 

நான் ஒரு காள் அவனிடம் சொன்னேன்” 

₹ என்ன சொன்னீர்கள்?''என்று காதை அழுத்த 

மாகக் கள்ளினாள். 

“என்னை உனக்கு கல்யாணம் செய்துகொள் 

வதற்கு விருப்பம்!” என்றேன். 

ஈ பொய் சொல்தீர்கள் ''என்று என்னை எட்டி.த் 
தள்ளிவிட்டு அது தவறு, நிங்கள் அம்மாதிரி 

சொல்லியிருக்கமாட்டீர்கள் ? வேறு எதையேனும் 

சொல்லியிருப்பீர்கள். இதுபோன்ற கேலிப்பேச்சு 

என் விஷயத்தில் ௮றவே வேண்டாம். ௮.து ரொம்ப 

ஆபத்தாக முடியும்...... கான் காதை ஏதேனும் பல. 

மாகக் இள்ளிவிட்டேனா? என்ன! ” 

“ இல்லை? என்று சொன்னேன். அப்பொழுது 

கான் எதையும் உணசவிலலை, 

நான் தவறுதலாகப் பலமாய்க் Boral A 
7 டேன் '' என்றாள். 

அதற்குப் பிறகு சிறிது கோம் கழித்து மெது 

வான ஞூலில் *: நீங்கள் இருவரும் அபூர்வ ௪கோதார்
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சள். கர்னாடகப் பேர்வழிகள். இக்காலத்திற்கேற்றவர் 

களல்ல. நரம் அனைவரும் சனேகிதர்களாகவே இருப் 

போம். அனால் பரிகாசமே வேண்டாம். இல்லையானால்” 

என்று விரலால் எச்சரித்தாள். அவளுக்கு அடையில் 

சேஷப் ப்ரீதியிருந்ததுூ ்?. என்று கூறியபடியே 

பெருமச்சுவிட்டார். வெளியில் தூறும் மழையை ஜன் 

னல் வழியாகக் கவனித்தார். 

அவள் ஆடையை இறுகக் கட்டியிருந்த சமயத் 

திலும், மாலை நேரக் காட்சியிலும், அவள் இயற்கை 

யின் சோபிதமாகமவ காட்சி அளித்தாள். அந்த 

இயற்கை அழகின் பிம்பத்தை உங்களால் பார்க்க மூடி. 

யாதா? ௮ம். அவளுடைய எழில் உருவத்தைப் பார்ப் 

பதே எனக்கு மனவேதனையைக் கொடுத்தது. 

ஏனெனில் நான் எப்படி. ௮வளை இயற்கையின் எழில் 

பிம்பமாகப் பார்க்கிறேனோ _ அவ்விதமே மற்றவர் 

களும் பார்க்கக்கூடுமே என்ற பொருமை உணர்ச்சியால் 

தான். 

நான் விட்டிற்குப் போனதும், என் காதிலிருந்த 

காயத்தைப்பற்றிக் கோலியா கேள்வி கேட்க அசம்பித் 

தான். அதற்கு 4 நான் என் தாடியை சரிப்படுத்திக் 

கொள்ளும்போது கத்தரிக்கோல் என் காதை வெட்டி 

விட்டது '' என்றேன். 

காடகக் காலம் ஆரம்பமான, :௮ந்த கர்னாடக 

நகரத்தில் சிறந்த நாடகங்களுக்கு மதிப்பேத? பெண் 

களும், வாலிபர்களும் அவளுடைய ஆடை அழகையும்
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நடையுடை ஓய்யாசத்தையும் பார்க்க 2வ வந்தார்கள், 

பொதுவாக கொட்டகை வரூலின்றி இருந்தது. இது 

லாரிஸாவை பெரிதும் வருத்த ஆரம்பித் தத: 

லாரிஸா சாதாரணமாக உயர்க்த முறையில் 

வாழ்ந்து வச்தாள். அவளுடைய விட்டில் விருந்தும், 

மதுவும், கேளிக்கையும் தட்டின்றி நடக் 2தறி வந்தன. 

அவளைச்சுத்றி சதா பல பித்தர்கள் சூழ்க்துகொண்டிருக் 

தார்கள். 

ஒரு காள் நானும், என் சகோதரனும் அவளைக் 

* கவாந்துகொள்ளும் தனித்தனி திருடனைப்போல ” 

கவனித்து வந்தோம். அப்பொழுது அவள் 4 சிங்கக் 

குட்டி மாதிரி அறைச் வி 2வன்''என்றாள் . அதற்கு 

என் சகோதரன் “விட்டுப் பூனைக்குட்டியால் பிரண்டப் 

படுவதைவிட- சிங்கக் குட்டியால் ௮றைக்து கொல்லப் 

படுவது சிலாக்கயெமானதே'' என்றான். 

எங்கள் நகரத்துக்கு ஒரு வெள்ளாக்கசசன் வந் 

தான். ௮வன் பெயர் வில்லியம் புசோக்டார். அவனுக்கு 

ஆங்கிலமும், பிசெஞ்சும் தெரியும். அவனை மாம்தகுலாப். 

லாரிஸாவுக்கு அறிமுகம் செய்துவைத்தான். அவன் 

மகா சூதாடி. ௮க்த வித்தையில் ௮வன் சைதேர்ந்த 

வன, 

ஒருகாள் லாரிஸா 50,000 ரூபிள்கள் கடன் கேட் 

டாள். அதற்கு உடனே கொடுப்பதாக வாக்களித் 

தேன். அவள் எதற் சக் கடன் கேட்டாள் என்று நான்
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யூதத்ே தன், அவளுடைய பொருளாதார நிலையை 

அவளைவிட கான் ஈன்கு உணர்ந்திருந்தேன். 

அன்று இசவு புசோக்டாசோடு அவள் தங்குவ 

தாகச் சொல்லியிருந்தால் அவளுக்காக நசன் வேண்டி.ப 

ஏற்பாடுகளையெல்லாம் செய்திருப்பேன், ஆனால் கான் 

பின்னால் தற்கொலை செய்துகொண்டி ருப்பேன், ஆம் 

நான் மட்டுமா? 

கான் இன்னும் உயிசோடிருக்கிறேன். ஆம். 

புசோக்டாசைவிட இன்னும் எத்தனையோ கொடுமை 

கள் இருக்கின்றன. ் 

அவன் தொலைக்தே போனான். அவள் கோபமும் 

அக்கமும் கொண்டவளானாள். 

இதையெல்லாம் கினைத்தப்பார்ப்பதற்கே எவ் 

வளவு துக்கமாக இருக்கற. 

நான் ,கோலியாவை பீட்டர்ஸ்பர்க், சைபீரியா 

முதலான வெளியிடத்திற்குப் போகும்படி. கேட்டுக் 

கொண்டேன். ஏனெனில் அவன் காளொரு மேனியும் 

அவளால் உரக), மெலிந்து, நைந்து வக்தானென்ப 

தாலேயே. 

அதற்கு ௮வன் * தாம் இருவரும் சேர்ந்து செல் 

Gama” ஏன்று சொல்லி மழுப்பிவிட்டான். 

லாரிஸா லெண்ட் . காலத்தை ஈகரிலேயே கழித் 

தாள். நாடகம் எஈஸ்டரில்- இரம்பமானது, அந்த
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இசண்டாவது வாசத்தில் தியேட்டர் சதுக்கத்தின் ஒரு 

மூலையில் கோலியா தற்கொலை செய்துகொண்டான். 

அவர்களுக்குள் எதா கதிகழ்ந்திருக்கும். ஆனால் 

எனக்கு எதுவும் தெரியாது. அவன் அதற்கு முதல் 

காள்தான் அவளைப் பார்க்கப் போயிருந்தான். அவர்கள் 

இருவரும் பாவ்லாவின் கல்லறைக்குப் போயிருக்கார் 

கள். ஆம். கோலியா தன்னையே மார்பில் குறி வைத்து 

சுட்டுக்கொண்டான். அவர்கள் அவனைத் தாக்கிச் 

கொண்டு வந்து விட்டில் போட்டார்கள். நான் காய 

மடைந்த மிருகத்தைப் போன்று கதறினேன். என்னைச் 

சுற்றிலுமே சசலமும் இருண்டுவிட்டது. ஆம். ௮வன் 

இறந்தான், அப்பொழுது லாரிஸா என் முன் இருக் 

தால் நான் ௮வளை என்ன செய்திருப்பேன் தெரியுமா? 

ஆம், அவளைப் பழிவாங்கியேயிருப்பேன். 

ஆனால் லாரிஸா அன்று அ௮ந்திவேளையில் பிராகி 

னோடு வந்தாள். இப்பொழுதைப்போல அப்பொழுதும் 

இருட்டு, இதுமாதிரி அப்பொழுதும் மழை தூறிக் 

கொண்டிருந்தன. கான் ௮வளை ₹ஹாலில்' சந்தித்தேன். 

கண்டதும் கதறினேன். அவள் மீது விழுந்தேன். 

௮வள் என்னை மெதுவாகத் தள்ளிவிட்டு “எங்கே” 

எனக் கேட்டாள். 

அவள் அங்கமெல்லாம் மழையால் Biers 

திருந்தது. அவள் அடையிலிருந்த மழைத் தண்ணீர் 

₹ஹாலையே' ஈரமாக்கிவிட்டது. ௮வள் முகம் வெளுத் 

தக் காணப்பட்டது. கண்களோ ஜ்வலிப்போடு பிச
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காசிக்துக்கொண்டிர,க்தன. அவள் உருவமே, பமங்கச 

கட்டுக் கதைகளில வரும் கோருபச் காட்சியளித்த. 

அவள் கோலியாவருகில் முழக்தாளிட்டு உட்சாரக்து, 

இருஸ்துவின் சிலுவை அடையாளத்தை மானசீகமாக 

கையால்காட்டி என்னை மன்னித்துவிடு. என்னரூமைப் 

பையனே 1 என்னை மன்னித்துவிடு. கான் உனக்குச் 

சொல்லவில்லையா ? ஆண்டவ?! என்னை மன்னிப் 

பாயாக '' என்றாள். 

நானும் அவள் பக்கத்தில் முழந்தாளிட்டு உட் 

கார்ந்து, .* எல்லாம் உன்னால் தானே. உன்னுடைய 

தவறே இத்தனைக்கும் காசணம்'' என்று முணுமுணுத் 
O° oa தேன். . 

ல் 1 ச - 
௮ எனக்குக் கோபம அப்பொழுது அவள் 

இடையாது. வெறும் சூன்ய2ம என்னிடம் குடி 

கொண்டிருந்தது. கான் soe உற்று நோக்கிக் 

கொண்டிருந்தேன். 

“சம்மா இரு! என்று அவள் பதீல் சொன்னாள். 

என்னையும் அவள் சவமென்று கருதி இயேசுவின் 

சிலுவைக் ' குறியை . மானசிீகமாகக் கையால்காட்டி 

எழுக்து ஜன்னலருகில் சென்ராள். : எனக்கு உச்சம் 

தலைமுதல் உள்ளங்கால் வசை ஈடுக்கமிருக்கத. 

அவள் அப்பொழுது குடிப்பதற்கு ஏதேனும் 

வேண்டுமென்று கேட்டாள்... நான் என்னுடைய 

அறைக்கு ௮அழைத்துப்போனேன். ௮வள் சைகள் கத
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குதப்பாக இருர்த.து. அந்த எலும்பு மனிதன் பிசாகி | 

னும் உடன் வந்தான். அப்பொழுது ஓயினையும் - 

தேறீசையும் கொண்டுவரும்படி செய்தேன். 

அன்றிசவு முதல் நாங்கள் வாழ்ந்த வாழ்வு மறப் 

பதற்கியலாதது. gum போர்ட் ஓயின் குடித்தாள், 

கொஞ்சம் பிசாக்தி சாப்பிட்டாள். தேநீரும் பருனொள். 

அவள் கண்கள் தான் மிக்க ஜ்வலிப்போடு பிரகாசித் அக் 

கொண்டிருந்தன. ௮வள் கண்கள் - அதா படத்தில் 

உள்ளது மாதிரி ஈம்மையும் உலகத்தையும் பரிகசிப் 

பது போன்று காட்யெளி த் தன. 

அவள் அப்பொழுது மிக்க வெறுப்போடும், 

வேதனையோடும் பேசலானாள். ௮வள் அதுமாதிரி 

பேக் கேட்டறியேன். 

“Dis அருமைப் பையன் தன்னையே சுட்டுக் 

கொண்டான். அவன் விரும்பியதுபோல நான் நடந்து 

கொள்ளவில்லை. அதற்காக ௮வன் அவ்வாறு செய்து 

கொண்டான். நான் அதற்கென்ன செய்யமுடியும்? 

என்னை விரும்புறெவர்சளுக்கெல்லாம் -சான் அப்படியே 

இழ்ப்படிந்து விடுவதா? பிராசன் மூன்று வருஆமாய் 

தவம் கிடக்கிறான். நியோ என்னை அடைய விரும்பு 

இழுய். ஆண்டவன் எனக்கு அழகைக் கொடுத்திருக் 

இரான். அதற்காக என் அழகை விரும்புறவர்களுக் 

கெல்லாம் அள்ளியள்ளி கொடுத்துவிடுவதா? அப்படி த் 

தான் சாத்தியமா? எனக்கு பிடி த்தமில்லாதவர்களால் 

வேறு எனக்குத் தொந்தரவு!”
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அவள் சொன்ன வார்த்தைகள் என்னை பயத் 

தாலும், வெட்கத்தாலும் ஈடுங்கவைத்தன. அவள் 

சொன்னவற்றில் உண்மை இருக்ததால். சான் பயந் 

தேன், 

அப்பொழுது பிசாகன்; “என்னருமை லாரிஸா, 

எனக்கு நாடகமே . பிடிக்கவில்லை. அதில் எனக்கு 

- தம்பிக்கையுமில்லை. ஒரு பணக்காச மாணவன் உனக் 

காக உயிர்நீத்துவிட்டான். அண்டவன் அவன் ஆத்மா 

வுக்கு சாந்தியளிக்கட்டும். உனக்கோ ஈல்ல விளம்பாம் 

தான்'' என்றான். 

.... கான் அப்படியே பிரானை கழுத்தைப்பிடித்து 

அறைய எத்தனித்தேன். ;அனால் லாரிஸா தடுத்து 

“அவன் ஒரு அயோக்கியன். gate விட்டுவிடு, 

அவன் தஇிறமையுள்ளவன். நல்லவர்களுக்கு திறமை 

அபூர்வமே.'' ் 

பிரான் அமாம், அமாம் காடகத்தில்தான் 

நான் திறமையாக கடிக்கிறேன்.” என்றான். 

லாரிஸா **எனக்கு வாழ்க்கையில் குறிக்கோள் 

ஒன்றுண்டு. காடக அரங்வலுள்ள ஆபாசங்கள் அனைத் 

தையும் ஒழித்துவிடவேண்டுமென்று விரும்புறேன். 

இன்றைய பெண் உலகத்தின் உயரிய பண்பை உலக 

மறியச் செய்யவேண்டுமென்று கருதுறேன். வெறும் 

காதல் மட்டுமல்ல, - பிள்ளைப்பேறு பெறும் தாய்மை 

மட்டுமல்ல, இன்றைய பெண் புதிதாக ஓன்றை.
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விரும்புகிறாள். ௮ந்த புதுமை என்ன? அதைத்தான் 

௮வள் அடைய வேண்டும். ௮௯ எனக்குத்தெரியாது?? 

- என்றாள். 

இதுபோன்ற வார்த்தைகளைப் பிழ்கால த்தில் 

ஆயிரந்தடவை கேட்டிருப்பேன். 

, * நாடக உலகில் என் பாடு மிகக் சஷ்டம். பொது 

மக்கள் : எனக்கு குறுக்கே GpSpiscr எனது 

வாழ்க்கைக்குத் தடங்கல் செய்கிறார்கள், எனது . 

முற்பாக்குக்கு முட்டுக்கட்டை போடுஅமுர்கள். என 

எக்ஷியத்திற்கு இடையூறு செய்எரார்கள். என்னை ௪தா 

தொந்தரவு செய்இருர்கள், இறுதியில் இதுமாதிரி 

பிணங்களாகிறார்கள். கோலியா எவ்வளவோ கெட்டிக் 

காசன். அருமையானவன். ஆனால் எனக்கு-யாருமே 

எவருமே தேவையில்லை என்பதை நீங்கள் கூடவா 

உணவில்லை? ??. 

லாரிஸா இதுபோலப் பேசிக்கொண்டே போஞள். 

நெருப்பை அ௮ணைக்கத் தண்ணீசை emt) gia got Bi} 

அவள் குடித்துத் தீர்த்தாள். கானும் குடி. த்தேன். 

நான் குடித்து - தேம்பித் தேம்பி அழுதேன். லாரி 

ஸாவுக்சாக அழுதேன், எனக்காக அழுதேன். கோலி 

யாவுக்காக அழுதேன். கடைசியாக அவளுக்காகவும் 

அழுதழு அ ௮.வளிடம் முழக்தாளிட்டு உயிருள்ளளவும் 

அவளிடம் நன்றியுள்ள நாய்போல் ஈடப்பதாக சபதம் 

செய்தேன், 

6 தத கருணைக் கடவுளே... ட்
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ஸ்டவ்வுக்குப் பக்கத்தில் ஏதோ ௪ப்தம் கேட்டத. 
ஒரு மெழுகுவர்த்தியைக் கொளுத்திப் ். பார்த்து 

“ அங்கே எலி ஓடுகிறது. இதுமாதிரி சந்தர்ப்பங் 

களில் அப்படி தீதான் எலி ஓடச்செய்யும்'” என்னார். 

அவர் ஜன்னலை உற்று நோக்கினார். மழைத்துளி. 
விமுவதைக் கவனித்தேன். அப்பொழுது இயேட்டரி 

லிருந்து திரும்பிவந்த எவசோ ஒருவர் ஜன்னலர௫ 

லிருந்து 4 இல்லை ௮து என்னால் முடியாது” என்றார். 

அன்றிரவு நான் மீளாத காதலோடு லாரிஸாவைக் 

காதலித்தேன். 

௮வள் கோடையில் *ஓகா'வில் ஒரு பங்களா 

பிடி த்திருந்தாள், கான் அடிக்கடி போய்ச் தங்கவருவ 

அண்டு. ௮வள் வாழ்க்கையே மகிழ்ச்சியும் குதூகலமு 

மாகும், ் 

கான் அவர்கள் எல்லாம் உனக்ஈக் குறுக்கே குக் கு 
நிற்காதவர்களா??” என்றேன். 

" லாரிஸா - அம். அவர்களெல்லாம் என் வழிக்கு 

நிற்பவர்கள், கரன் வாழ்வதற்கு உறுதுணையாக இருப் 

பவர் நீங்கள் ஒருவசே *'என்றாள். 

இதுபோன்ற தாசாள வார்த்தைகளை சான் கேட் 

டி ருக்கிறேன். ௮வள் உண்மையிலேயே பெருந்தன்மை 

யுள்ளவள். அவள் என்னை மற்றவர்களிடத்தில் அறி 

மூகம் செய்துவைக்கும்பொழுது
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₹* எந்த பிரதிப் பிரயோஜனமும் கருகாத எனது 

ஈண்பர் என்று சொல்வாள். 

. பொதுவாக ஊரார் அனைவருமே ௮வளை என் : 

எஜமானி என்று கருதினார்கள். 

லாரிஸாவோடி ருந்த ஹாஸ்ய நஈடிசையான 

சோனியா என்மீது அன்பு பாராட்டி. சாதல்கொள்ள 

லானாள். அந்தக் கதை HAS wT ge 

ஒரு காள், நான் அந்திப்பொழுதில் அஸ்தமிக்கும் 

ஆதவனின் எழிலைக்கண்டு ஆழ்ந்திருந்தேன்.. அன்று 

கோடை காலமானாலும் - மாலைக்காற்று ஹஜில்லென் 

லிருந்து. 

சோனியா சிகரெட்டைக் குடித்துக்கொண்டு 

பிட்டர் - தங்களுக்கு வாழ்க்கை கஷ்டமாக 

இல்லையா ? ''என்றாள். 

இல்லை - அப்படி. கஷ்டமில்லை ?” என்றேன். 

நான் உண்மையைச் சொல்லி லாரிஸாவைக் 

காட்டிக்கொடுக்க 'விரும்பவில்லை.' 

: பீட்டர் நில்கள் .ஒரு பொய்யர், தங்களை கான் 

மூன்று வருஷங்களாகக் கவனித்து வருகிறேன். கான் 

தங்களைக் காதலிக்ேன். ஒரு பெண், இதுமாதிரி 

விஷயத்தை முதலில் ஓப்புக்கொள்வது ஒழுங்கேமாக 

இருக்கலாம். கான் தங்களை மனதாசக் காதலிக்கிறேன்.
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தங்களுச்கு காதலின் வேகமும், துன்பமும் தெரியாத 

தல்ல. என்னை நீங்கள் ஆதரித்தேயாகவேண்டும் 2? 

கான் இதில் எவ்வளவு தாம் பாதிக்சப்பட்டே 

னென்று சொல்வதற்கில்லை. எனக்கு எதிசே புதிய 

வெள்ளத்தோடு ஆறு பிரவாகமாக ஐடிக்கொண்டி ரச் 

தன. என்னுடைய வாழ்க்கையைப்2பால் ஆற்றின் 

பிசலாகம் குழம்பியிருந்தது. கான் ஆற்றில் குதித்துத் 

தானே ஆகவேண்டும். 

சோனியாவின் கண்களில் தநீர்மல்இயிருக்தஅ. 

அதோடு சமாளித்துக்கொண்டு கான் தங்களைக் 

காதலிப்பது பிடி த்தமில்லைபோலும்'' என்று சொல்லி 

தன் கரங்களை நீட்டினாள். 

கான் அவளை விலக்கி * எட்டிப்போ ”' என் 2றன். 

அவள் 4 நான் விலகவா வேண்டும்? இவ்வுலகில் 

யாசாவது பாசாங்கு இல்லாது ‘wor gir உங்களை 

காதலிக்கரார்களென்றால் ௮ கான் தான். லாரிஸாவி 

னுடைய ஆத்மாவை மூளை என்கிற சிறிய 
\ 

ans அரித்துத் Bor md டதென்பது தாகங்கள் 

அறியாததா?” என் ருள். 

அவ்வளவுதான், ௮வள் லாரிஸாவைப்பற்றிச் 

சொன்ன மே எனக்குக் கோபம் ஏற்பட்டுவிட்டது, 

அவள் பொருமையாலும், குசோதத்தாலும் எனக்குப் 

ப்ரீதியான அவளது *ஆத்மா'வை பழிக்கறாளென்றால் 

எனக்கு கோபம் வசாமல் என்ன செய்யும்?



61 

நான் மெதுவாக அவளைவிட்டு ஈகர்ந்துவிட்டேன். , 

அவள் பெஞ்சிலையே உட்கார்ந்தவாறு சிகரெட்டைப் 

பிடித்து புகைவிட்டுக்கொண்டிருந்தாள். 

நான் அவளை விட்டுப் பிரிந்ததும் எனக்கு பெரும். 

அக்கமேற்பட்டது. என்னுடைய வாழ்க்கையில் முதல் 

தடவையாக சண்ணீர் விட்டுக் சலங்கனேன். கான் 

ஒரு எறும்புப் புற்றின்மீது உட்கார்ச்திருந்தேன். 

எறும்புகள் வன்னைக் கடித்ததை முதலில் உணரவில்லை. 

வெகு சேசத்திற்குப்பிறகுதான் நான் துணிகளை உதறி 

எறிக்து, குளித்துத் தீரவேண்டியிருக்க. பின் நான் 

அன்றிசவை அதே ஆற்றங்கசையில் கழித்தேன். 

மறுராள் காலைச்சாப்பாட்டுக்குப்பின், லாரிஸா 

என்னைக் கூப்பிட்டனுப்பி * சோனியா தங்களிடத்தில். 

ஒரு நாடகத்தையே ஈடி.த்தூக்காட்டிவிட்டாள். தங்களை 

௮வள் மோசமாசத்தான் கடத்தியிருக்கிறாள். எனினும் 

அவருடைய விருப்பத்தை நீங்கள் மறுத்தது அற்பத் 

தனம். இருந்தாலும் ௮ தங்கள் சொர்த விஷயம், 

ஆனால் என்னைப்பற்றி நீங்கள் ஏதேனும் குறைசொல்லி. 

யிருந்தால் ௮து மிகமிக அற்பத்தனம்... இருக்கட்டும் 

நீங்கள் ஏதேனும் என்னைப்பற்றிக் குறை சொன்ன 

அண்டா?” என்றாள். 

6 அப்படி. ஒன்றுமில்லையே "என்றேன். 

அப்பொழுது அவள் பார்த்த பார்வை என் 

இருதயத்தை ஊடுறுவியது,



“நீங்கள் எதையும் என்னிடமிருந்து எதிர்பார்க் 

காதிர்கள். காம் சேர்ந்து வாழ்வோமென்று கனவு 

காணாதீர்கள். பொதுவாக நீங்கள் சோனியாவை 

மறுதளித்தது சரிதான். அவளிடம் நீங்கள் அவசரப் 

பட்டிருந்தால் ga உங்ககா அரித்துத்தின்று 

விடுவாள்.... கான்தான் என்ன - எவ்வளவு குரூர 

மானவள் தெரியுமா ? என்றாள். 

௮வள் இவ்வாறு சொன்ன ௮ன்று வெண்ணிற 

ஆடை. உடுத்தியிருக்தாள். அவளுடைய அங்கமெல் 

லாம் ௮ன்று ஓசே சோபிதமாகப் பிரகாசித்தது. நான் 

அன்பப்படும் அளவுக்கு ஜாஜ்வல்யமாக இருந்தது. 

அவள் அணிந்திருந்த ஸ்டாகின்ஸ், செருப்புகள்கூட 

“வெள்ளை நிறமே. அவள் கருகங்கூந்தலும், மருண்ட 

பார்வையும் என்னை எப்படியோ பரவசப் படுத்தியது. 

. அவள் நாற்காலியில் சாய்ந்திருந்தாள். அவள் கால்களி 

“லிருந்த செருப்பு நழுவியிருந்தஅ. அவள் குதிகால் 

ஆப்பிள் பழம் போல இருந்தது. அவள் இருந்த அறை 

மலர்களால் பரிமளித்துக்கொண்டிருந்தது. ஆதவனின் 

பொன் நிறக் செணங்கள் வேறு அவ்வறையில் பாய்க் அ) 

- அவளின் போழகுக்கு ௮ழகு செய்தன, 

ஒரு" ஸ்திரியினுடைய அ௮ழூல் எவ்வளவு வகர 

சக்தி இருக்கறது தெரியுமா ? கான். அப்பொழுது, 

. *கண்ணாடி யைக்கொண்டு சூரியனுடைய ஒரு செணத் 

தைப் பிடிப்பதுபோல'? என்று கோலியா சொன்ன 

வார்த்தைகளை நினைத்துக்கொண்டேன்.
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கொஞ்ச Gar மெளனத்தித்குப்பின் அவள் 
யோசித்துப் பேசலானாள். 

பிட்டா! சோபியா எவ்வளவு திறமை 
வாய்ந்தவள் என்பதை நீங்கள் உணாமாட்டீர்கள், 
அவளுடைய திறமைக்கேற்ற காடகங்கள் இல்லை, 
அவள் திறமையில் எனக்குப் பரஇியிருந்தால்கூட...... 
அவள் ஒரு சோப்பு வியாபாரியின் மனைவியாக இருக்க 
விரும்புகிறாள்.” 

“965 சோப்புக் கம்பெனியிருப்பதால்தான் 
தங்களுக்கு என்ன பிரயோஜனம்? அதை ஏன் நீங்கள் 
தொலைத்து தலைமுழுசக்கூடாஅ ? அதுவேறு என் 
உங்களக்கு?” என்றாள். 

நான் அதற்கு அப்படியே teh என்று சொன் 
னேன். எனக்கு சோப்புக் கம்பெனி அவயேமில்லை 
என்பது வாஸ் தவமே. நான் என் வாழ்காள் முழுதும் 

தனி மனிதனாக? வ வாழப்போகி3றன் என்பதையும் 

உணர்ந்தேன். 

கான் விடு வக்துசேர்ந்ததும் சோப் கம்பெனியை 
வித்.றுவிடும்படி. மானேஜரிடம் கூறினேன். மானேஜர் 
மார்ட்டின் முதலில் ஆச்சரியப்பட்டார். 'பின் கோபப் 
பட்டார். கடைசியாக, மற்றவர்களுக்குக் கொடுப்பதை 

விடத் தான விலைக்கு எடுத்துக்சொள்வதாகக் கூறி 

விட்டார். அகவே சோப்புக் கம்பெனி ஒருவாறு 

தீர்ந்தது.
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பிறகு கான் லாரிஸா கடித்துக்கொண்டிருக்த 

ரியாஜன் ஈகரம் போய்ச் சேர்ந்தேன். அங்கு நான் ஒரு 

ஹோட்டலில் தம்கக் கொண்டேன் அங்கு ஒரு புது 

வாழ்வு ஈடத்தத்தொடங்கி?னைன். கான் அங்கு பனி 

ரெண்டு நீண்ட  வருஷங்ககைக் கழித்திருக்கி£ேன். 

ஹோட்டல் வாழ்க்கையிலே யே சோம்பேறித்தனமாக, 

அழுக்கடைந்த இருப்பிடத் திலே 2ய இருக் தகொண்டு, 

சதா அ௮ன்னியர்களையே பார்த்தப் பார்த்து கழித்த 

காலம் கண்ராவியானதான். நரன் மில்லில் அகப் 

பட்ட ௮ிசி மணூலோடு அசைக்கப்படுவதுபோல 

காலத்தால் கடத்தப்பட்டேன். எதற்காக வாழ்கிறோம் 

என்ற லகூ்ஷியமின்றி, ரஷ்யாவில் அகேகர் வாழ்வுதை 

உணர்ந்தேன். இப்பேர்ப்பட்டவர்கள் பெரும்பாலும் 

திம்யட்டசைச் சுற்றியே காலம் சுழிக்கர்கள். 

தியேட்டர்தான் சகல மோசடிக்கும் இருப்பிடம். 

லாரிஸா உண்மையாகவே 69.5570, அவள் 

நாடகமேடை மூலம் உண்மையை எடுத்துச் சொல்லிய 

விஷயங்களை பொதுமக்கள் கம்பியதில்லை. அனால் 

நடிப்பில் பரவசப்பட்டவர்களும், பரிதாபப்பட்டு மனங் 

கலங்கியவர்களும் உண்டு, 

௮ வள் ஈடி.த்த இடங்களிலெல்லாம் அவளைச்சுற்றி 

மோப்பம் பிடிப்பவர்கள் பலர் சூழ ஆசம்பித்தார்கள். 

மின்ஸ்ல் அ௮ம்மாகாண கவர்னசே - அவளை சதர 

மோப்பம் பிடித்து வந்தார். மற்ற வியாபாச 

மன்னர்களைப்பற்றிச் சொல்லவா வேண்டும்? இந்த 

விஷயங்களெல்லாம் பத்திரிகை உலூல் அம்பல 
மாகிய, ்
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கடைக்காரர் எழுந்து *ஸ்டவ் ' இருந்த இடத். 

திற்குச் சென்று ₹* அக்காலத்தில் அவளுக்குப் பிடித்த 

மாக யிருந்தது ₹ செயின்ட் எஸ்டலி ? ஓயின் தான் 

நான் ௮தை அப்பொழுது பிரான்சிலிருந்து வசவழைத் 

தேன் '' என்று சொல்லி ௮ந்தாக ஓயினில் ஒரு 

பாட்டில் உடைத்து மற்றொன்றில் கலந்து குடித்துத் 

தீர்த்தார். பின் ௮வர் வாயைத் துடைத்துக்கொண்டு 

சாவதானமாக; மெதுவாக தொடர்ந்து பேசலானார். 

அவள் காதல் வாழ் வே வி௫த்தாமான ௮. அவளுக் 

காக அவதிப்பட்டோர் எண்ணற்றோர். தாம்பாவில் 

அவள் பொருட்டு ஒரு Amp இன்ஸ்பெக்டருக்கும் 

மேலதிகாரி ஒருவருக்கும் தகராறு முற்றி கொலைவசை 

யில் முடிர்தது. இதனால் ௮வள் காடகத்தைப் பாதி 

மோடு நிறுத்திக்கொண்டு ஒரு பண்ணையாசோடு புறப்: 
பட்டுவிட்டாள். அந்தப் பண்ணையார் ஒரு விசித்தி 

மனிதர். பழங்கால கல்வெட்டு ஆராய்ச்சக்காரர் 9) 

மாதிரி விசித்தா மனிதரோடு இருபத்தாறு காள் 

காலங்கழித்தாள். அவளுடைய அக்கால வாழ்வைக் 

குறித்த விஷயங்களனை த்தையும் கான் சரியாக குறித்த 

வைகத்துக்கொண்டிருந்தேன். கான் எதற்காக அப்படிச் 

செய்தேன் என்று தெரியாது, ஒருக்கால் நான் ஒரு 

நாள் அவளிடம் இவைகளைப்பற்றியெல்லாம் ஞாபக 

மூட்டலாமென நினை த்திருப்பேன். எப்படியிருந்தாலும் 

கானும் ஒரு மனிதன் தானே. ஏதோ பழிவாங்க 

வேண்டுமென்ற எண்ணமும் இருக்தது.
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J சில சந்தர்ப்பங்களில் அவள், லரைகாதல் கனிந்த 

பார்வையோடு பார்ப்பதைக்கண்டு வேதனையடைக் 

தேன். நான் தவறுதலாக நினைத்தது இடையாத, 

இதனால் வெறுப்படைக்து நான் அவளைப் பார்ச்சாமலே 

யிருந்தேன். இசாக்காலங்களில் எதேதோ கொடிய 

எண்ணங்களை எண்ணியதுண்டு. கால்கள் சென்ற ஈசசங் 

களிலெல்லாம் ஜனங்கள் என்னைக்கண்டு ஏளனமாக 

நினைத்து எள்ளி ஈகையாடி வந்தார்கள். 

₹: அருமை பீட்டசே முட்டாளாகிவிடாதிர்கள் ?? 
என்பாள். 

ஒரு நாள் என்னையும் மீறி நான் * ஒரு மனிதன் 

உன்னால் காயாக மாறிவிட்டானே என்றுகூட நினை த்துப் 

பார்த்து வெட்சப்படுவ தற்ல்லையா?”” என்றேன், 

அவள் இதனைச்கேட்டு பெருமூச்சுவிட்டு “நிச்சய 

மாக நீங்கள் ஒரு மனிதர் ''என்றாள். 

அவளுடைய பெருமூச்சு எனக்கு அச்சரியத்தை 

ஊட்டியது. அதனால் நான் மீண்டும் நம்பிக்கையைப் 

பெற்ே றன். 

ஒரு சமயம் அவள், ஒரு கதாடரியன் மீது காதல் 

கொண்டாள். அவன் கொஞ்சம் கர்வி, முரடனுங்கூட. 

அவன் அவா இசவு சாப்பாட்டுக்குப்பின் பாய்ந்து 

கவ்வ எத்தனித்திருக்தான். ௮வள் ௮தனை உணர்ந்து 

6: பீட்டர் இவர் தன் மனைவியிடம் போகவேண்டி யவர். 

தயவு செய்து இவசை வீட்டிற்கு அனுப்பிவிடுங்கள் ?? 
என் முள் s,
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“நான் ௮வசை மிக்க சிரமப்பட்டு வெளியேத்ற 

வேண்டியிருக்தது. ஏனெனில் அவன் கண்யமற்தவன். 

அதோடு :பட்டா'ப் பேர்வழி. 

நான் லாரிஸாவோடு நாடோடி வாழ்க்கை நடத்தி 

வந்தேன், அவமானம்; சேவலம், பரிகப்பு ஆய 

எதையும் நான் பொருட்படு த் தவில்லை. 

ஆறாவது வருஷத்தில் காங்கள் டோம்ள்கில் 

இருக்கும்பொழுது மீண்டும் ஒரு பு.அவாழ்வு அவங் 

இயது. ௮ம்இருந்த சைபிசிய மக்கள் காட்டுத்தனமும், 

முசட்டு த்தனமும் மிகுக்தவர்கள், 

இங்கு அவள் வெகு ஜோசாக ஈடி த்தாள். வாலிப 

உலகம் பெரிதும் விரும்பியது. இக்த சைபீரியர்கள் 

கரடிகள்மா தரி அவளைச்சு ற்றி ௪தா வளைத்துக்கொண்டு) 

கண்ணடிப்பதும், சீட்டி அடிப்பதுமாக இருந்தார்கள். 

போதாக்குறைக்கு அவளைச்சுற்றிச் சதா குடியர்களின் 

புகை மண்டலம் படர்ந்திருந்த. 

இங்கு இரண்டு பெரிய பணக்காரர்கள் ௮வளை 

வருஷப் பிறப்பிற்குள் யார்தான் முதலில் வசப்படுத்தூ 

வ என்பதற்காக பந்தயம் கட்டியிருக்தார்கள். லாரிஸா 

: இக்ககாத்தில், வேறு எங்குமில்லாத ௮திக அழகுள்ள 

வளாக இருந்தாள். கான் இரு பணச்காசர்களையும் 

ஹோட்டலின் என் தனி அறைக்கு விருந்துண்ண 

அழைத்தேன், என்னிடம் “ரிவால்வர்' இருந்தது. ௮2 

சைபீரியா அல்லவா? ஆம்: அதோடு நரன் இரவு நேரங் 

களில் வெகு கேசம் “ஜிச்சச் தனியாக வீடு இரும்பு 

இறவன்.
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கான் அந்த பந்தயக்காசர்களிடம் *6 அவளுக்காக 

பர்தயங்கட்டி ஏமாந் தவிடவேண்டா”மென எச்சரித்த 

தோடு - மீறி அவளை எதேனும்செய்ய எத்தனித்தால், 

அவர்களுடைய மண்டையை சுக்கு நாராக்கி விடுவதாக 

பயமுறுத்தினேன். அவர்கள் முதலில் என்னைத் தாக்க 

விடலாமென்று கருதினார்கள்: ஆனால் என் நிவால் 

வரைப் பார்த்ததும் அவர்கள் என் விஷயத்தில் ஒடுக்இ 

விட்டார்கள். ஆனால் அவர்கள் கரடகக் கொட்டகையில் 

கூச்சலும், குழப்பமும் செய்யத் துணியா மலில்லை. 

நாடகத்தை எவரும் பார்க்கக்கூடாத அளவுக்கு 

காலித்தனங்கள் நிகழ ஆசம்பிக்சன. கொட்டகைமீது 
கல்விசுவ.து, நடி கர்கள் தோன்றியதும் சட்டியடிப்பது? 
கூச்சல் போடுவ; இடை கோகங்களில் . *ஒன்ஸ்மோர்” 

போடுவது ஆ௫ய விஷயங்கள் சர்வ சாதாரணம், இந்த 

நிலைமையைச் சமாளிக்க பிரதம போலீஸ் 2 Bani 

வந்தார். ௮வசோ பெருக்குடியர், தடியருங்கூட. அவர் 

வந்த ௮ன்று என்ன சொன்னார் என்று எனக்குத் 

தெரியாது. அனால் அன்று இசவே ₹பேர்ம் £ ககசம் 

போய்விடவேண்டுமென்று லாரிஸா முடிவு கூறினாள். 

அன்றிரவு காங்கள் ரயிலில் போய்க்கொண்டி ருந்த 

பொழுது லாரிஸா,*பிீட்டர் நீங்கள் எனக்காக வருத்தப் 
படுஇறீர்களா என்ன? நீங்களே வருத்தப்படுவதானால் 

நான் என்ன செய்யமுடியும்! என்னிடம் வாஸ்தவத்தில் 

திறமையில்லையா? ஒரு கூட்டத்தை சமாளிக்கக்கூடிய 

ஆற்றல் கூடவா எனக்இல்லை, உண்மையைச் சொல் 
அங்கள்... .... என்றாள். |
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எனக்கு உண்மை தெரியாமலா இருக்தது? அனால் 

அவளிடம் உண்மையை எடுத்துச்சொல்ல தைரிய 

மில்லை.' இருந்தாலும் அவளுக்கு வேண்டிய அளவுக்கு 

சமாதானம் சொல்லிவக்தேன். ஆனால் அவள் திரும்பத் 

திரும்ப தன்னுடைய சந்தோஷமில்லாத வாழ்க்கைக் 

குக் காரணம் என்னவென்௮ கேட்டாள். 

சயில் வேகமாகப் போய்க்கொண்டிருந்த து. 

அதோடு காடு நகரங்களும் மறைத்து சென்றன. 

அவள் ஜன்னல் வழியே எட்டிப்பார்த்து “நான் 

அவ்வளவுதான். இனி எனக்கு ஜீவனில்லை. என் 

6 Bu காலம் நெருங்கி வருகிறது ” என்னாள். 

இவ்வளவு வேதனையோடு அவள் பேசியது 

என்னை உருக்அவிட்டது. Marat வேதனைச்கு காரணம் 

இல்லாமலில்லை. அவள் பத்து வருஷங்களுக்குமேல் 

நாடக உலூல் இருந்து வருகழுள். ஆனால் எந்தப் 

பெரிய பட்டணங்களிலும் இவள் ஆதுவசை டிப் 

பதற்கு அழைக்கப்படவில்லை. காங்கள் பல இடங்களி 

லம் அலைந்து இரிக்துவிட்டோம். அவள் எவ்வளவோ 

தாராளமாக பணத்தை வாரி வாரி இறைத் அவிட்டாள். 

இறுதியாக அவளிடம் அழகும், இளமையும் என்றுமே 

சாஸ்வதம்போல மங்காதிருக்த௮...... 

பீட்டர் சற்று மூச்சு வாங்குபவர்போலக் காணப் 

பட்டார். அவர் சிறிது கேசம், தன் கவனத்தை மாற்றி 

மீண்டும் பேசலானார்.
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தாங்கள் * போம் ' ஈகாம் வந்து சேர்ந்தோம் ௮து 

வெண்மேகம் சூழ்ந்த நகரமாக இருந்தது. அங்கு சதா 

பனி: எங்கு பார்த்தாலும் பனிக்கட்டிகள். நாங்கள் 

ஏதோ பூமியில் வ௫ிப்பதாகவே தோன்றவில்லை, 

அங்கு போய்ச்சேர்ந்த மூன்றாம் நாள் மாலை 

என்னை தேநீர் சாப்பிட லாரிஸா ௮ழைத்திருந்தாள், 

yao Brom சசக்கலரில் தங்க வேலைப்பாடோடு 

கூடிய உடை உடுத்தி சோபாவில் சாய்ந்து உட்கார்ந் 

இருந்தாள். அவள் கருங்கூந்தல் அவள்மீது புரண்டு 

தவழ்ந்து உடெந்தது. அவள் ஏகாங்கியாக களைத்துக் 

காணப்பட்டாள். ௮வளிடம் பெண்மை பரிபூர்ணமாகக் 

குடிகொண்டிருந்த. அவளுக்கு அப்பொழு* வயது 

நாற்பது. ௮வள் மெலிந்திருக்தாள். ௮வள் ௮மைதி 

யுடன் மெளனமாக உட்கார்ந்திருக் தாள். 

ஈ என் பிரிய ஈண்பசே! தங்களுடைய உதவி 

யில்லாவிடில் என் ௧த என்னவாயிருக்கும்? நீங்கள் 

என்மீ௮ எந்தவித பிசதிப் பிரயோஜனமும் கருதாமல் 

அன்பு செலுத்தியும் நான் தங்கள் வாழ்வையே 

கெடுத்துவிட்டேன். ௮. உண்மையல்லவா ??' என்று 

ஏன்னைக் கேட்டாள். 

அவள் இதுமாதிரி என்னிடம் பேசயஇல்லை. ௮ம் 

மாதிரிப் பேச்சைக் கேட்டதும் என் சுய உணர்வை 

இழந்தேன், கான் அவளருகில் மண்டியிட்டு உட்கார்ந் 

தேன். அவள் முழங்காலை முத்தமிட்டேன் அம் = 

என் வாழ்வு ௮ழிந்தேவிட்டத '? என்றேன்.
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அவள் என் தலைமபிசைக்கோதிபபடியே அகியாய 

மாக இப்படி நேர்ந்ததே !? என்றாள். ௮வள் கண்ணிர் 

கதகதப்போடு என் கழுத்தில் விழுந்தது. அவ்வளவு 

தான். கான் முதல்தடவையாக ௮வளை என்னுடைய 

வளாக்கிக்கொண்டேன். அதுவே என் துன்பத்தையும், 

வேதனையையும் பெருக்கலாயிற்று, 

எனக்கு உணர்வுவந்து சவனித்தபொழுஅ ௮வள் 

பாதி உடுத்தியும், உடுத்தாமலும் உட்கார்ந்திருக்தாள். 

அவள் முகம் அமைதியாக இருந்தத. ர 

“நாம் இப்பொழுது சதிபதிகளானோம். சந்தோஷந் 

தானு $ நாரம் இப்பொழுது தேநீர் அ௮ருக்துவோம். 
” சாம்பெயின் ஓயினும் கொண்டுவரச் சொல்லுறேன் 

என்றாள் தன் இனிமையான கூரலில். 

எனக்கு அப்பொழுது ஏதோ என்னை கட்டி 

யணைப்பது மாதிரி தோன்றியது, நான் தரையில் 

. அவள் காலடியில் உட்கார்ச்தேன். 

“நீ என்னை காதலிக்கவில்லை. காதலன் என் றெ 

முறையில் கான் உனக்குச் சொல்லுவதொன்றுமில்லை” 

என்றேன். 

அவள் சட்டென்று எழுந்து **என்னருமை 

நேச! என்னால் முடியாததற்கு சான் என்ன செய்யக் 

கூடும் £? என்னிடத்திலோ எ௮வும் இடையாசு. நீங்கள். 

என்னை ஈன்ருக புரிந்து நடந்து கொள்ளுங்கள் ”' 

என்றாள்,
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நான் அவளை நன்கு உணர்ந்தேன். ௮வள் மீது 

கொண்டிருந்த அன்புக்குக் காரணம் அவளை கான் 

நன்குஉணர்ந்திருந்ததுதான். 

நான் கம்பளத்திலே உட்கார்க்து அவளுடைய 

௮சை நிர்வாணத்தைப் பார்த்தேன். உடல் ஹில்லிட்டு 

விட்டது, அப்பொழுது “முட்டாள். ளுடைய இன்பத் 

திற்காக என்னுடைய இதயத்தையே ிதறடித்துக் 
939 கொண்டேனே '' என்றாள். 

என்னிடம் போதிய செல்வமிருக்த ௮. நாடகத் 

தொழிலை விட்டுவிட்டு அவளை என்னோடு வந்துவிடும். 

படி. கெஞ்சி வேண்டினேன். 

அவள் முடியாது!” என்று கண்டிப்பாக மறுத்து 

“ என்னிடம் திறமையில்லையென்றனு என்னால் கம்ப 

முடியவில்லை, நீங்கள் தயவுசெய்து திரும்பிப் போய் 

விடுங்கள். தங்சளுக்கு அளவுகடந்த கஷ்ட ஈஷ்டம், 

யாரும் பரிதாபத்இற்காக ₹காதல்' புரியமாட்டார்கள். 

அப்படிச் செய்வதும் சரியல்ல. நீங்கள் ஒரு ஆபூர்வ 

நண்பர். பிரியமானவர். உங்கள் வாழ்வு என்னால் 

அழிந்துபோகும் ? ் என்றாள். 

சண்ணியமாகவும், அன்பாசவும் அவள் இது 

மாதிரி பேசிக்கொண்டே போனாள். அவள் வற்புறுத் 

தீலுக்காக முன்போல் என் பக்கத்தில் உட்கார்க்தாள், 

அப்பொழுது நீ இல்லாமல் வாழ்வேது? நான் 

எப்படி உன்னை விட்டுப் பிரிந்து செல்வேன். உன்
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இஷ்டப்படி. ஈடந்துகொள். நான் எப்பொழுதும் 

உன் பக்கத்திலேயே இருந்து விடேன் '' என் 

றேன், 

அவளைச் கட்டியணைத்து கான் முத்தமிடத்தச்க 

வாறு அவள் ஏன்னை அலிங்கனம் செய்தாள். ஆனால் 

நான்: அவள் விரும்பாதவசை முத்தமிடுவதில்லை 

- என்றேன். 

ஆ ! கடவுளே அவள் எவ்வாறு அழுதாள். 

பிட்டருடைய கண்களிலிருந்தும் சண்ணீர் பெரு 

இயது. ௮வர் கண்களைத் துடைத்துச்கொள்ளாமலே 

பேசிக்கொண்டே போனார். 

இதற்குப் பிறகு அவளோடு வஎழாண்டுகள் 

கடக்தன. இவ் 2வழாண்டுகளில் சான் பட்டுள்ள 

அ௮வஸ்டைதைகள் ,சொல்லக்கூடியதல்ல. அவளும் 

அப்படியேதான். 

அவளுடைய நாடகத் தொழிலோ வசவச மோச 

மாகப்போய்விட்டத. அவள சககடிகர்கள் ௮வள் மீது 

பொரழுமையால் விசோதமும், குசோதமும்கொண்டு 

தொழிலுக்கே ஊறுதேட ஆரம்பித்தார்சள். இந்தக் 

காலத்தில், சோலியா வயஇற்குச் சமதையாக இருந்த 

டாக்டர், லாரிஸாவோடு இினேகமானான். இவண் 

ஆரம்பத்தில் அவள் உடல்நிலைக்கு சி௫ச்சை செய்யும் 

முறையில் சிநேகமாக நெருங்கியவன் - அவளுடைய 

காதலுக்கே அளாூவிட்டான். அவளுடைய கூடா
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நட்பு எனக்கு வேதனையைக் கொடுத்தது. ஆனால் 

என்றைக்காவது ஒருகாள் அவளை என் வசப்படுத்தி 

விடலாமென்ற என் கம்பிக்கையை இழக்காது 

டாக்டசோடு இகேகமாக இருந்துவிட்டேன். இது 

டாக்டருக்குத் தெரிந்த விஷயமே. 

ஒரு காள் “கான் உனது ஒயினைக்குடி.த்.௮ உனது 

மனைவியை முத்தமிடுறேன் என்றார் டாச்டர். அதற்கு 

5 இல்லை. இஃ்லை. ௮வள் எனக்குச் சொந்தமில்லை. 

அவள் -: அவன் அன்பத்திற் குரியவள் ப் என்றேன். 

லாரிஸா .டாக்டசோடு சந் தாஷமாகக் காலங்கழித் 

தாள். அனால் அடிக்கடி. ஏற்பட்ட வாதப் பிர திவாதங் 

களால் ௮வள் மன சஞ்சலமடைந்தாள். ஒருசமயம் 

: குற்றவாஸிகளைப் பற்றியும், ஸ்திரிகளைப் பற்றியும் 

நாம் கினைக்கும்பொழுதே அவர்சளுக்குப் புரிந் தவிடு 

் இறது” என்றுர் டாக்டர். இதன்பேரில் மூன்று காள் 

கடும் விவாதம் நடந்தத. அவள் இதனால், இறுதியாக 

படுக்கைக்கு ஆளானாள். 

டாக்டருக்கு க்ஷயகோயிருக்க௮. அதனால் அவர் 

சுவிட்சர்லார்துக்குப் போய்விட்டார். 

அதத்குப்பின் லாரிஸாவுக்குப் பைத்திய வாழ்வு 

ஆசம்பித்தது. 

பொதுவாக காற்பதூ an Bb Dear, சில 

பெண்கள் தன் இச்சைக்குத் அணிந்து நடப்பதைப் 

பார்த்திருக்கறேன், இந்த ரகத்தைச் சேர்ந்தவள்
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லாரிஸா. ஓசே மாதத்தில், ஒசே சமயத்தில் ௮வரூக்கு 

இரு காதலர்கள். ஒருவன் நாடகக் கோமாளி, 

மற்றொருவன் தன்னை கவிஞன் என்று சொல்லிக் 

சொண்ட மாணவன். 

% 

இச்காலமெல்லாம் கான் சொல்லமுடியாத மனோ 

வேதனையை அடைந்திருக்கறேன். என வாழ்வின் 

மிக மோசமான காலமும் அதுவேதான். கான் ௮அவஃ*ா) 

அவள் இஷ்டத்திற்கு மாலை நேோங்களில் விட்டுவிட்டு 

விடிய விடிய இசவு முழுதும் நகாங்களைச் சுற்றித் 

இரிந்தேன் இராக் காலங்களில் தன்னந்தனியே, 

வேதனையோடு கூடிய மனதோடு சுற்றித் Bilas. 

தென்றால் அதன் கொடுமையை என்னவென்று 

சொல்வது? எத்தனை எத்தனையோ இரவுகளில் பிதர் 

விட்டின் ஜன்னல்களை எட்டிப் பார்த்து அவர்கள் 

புரியும் காதல் வாழ்வைக்சண்டு என்னையும் ஓப்பிட்டு 
மனம் வெடித்தப்போனேன்! நிலா வெளிச்சத்தில் 

ஒரு சனி மனிதன் - தன் நிழலைமட்டும் இழுத்துக் 

கொண்டு பூமியில் நடப்பது என்பது எவ்வளவு 

வேதனையான காரியம், அப்பப்பா... 

லாரிஸா, மட்டரகமான காதல் காடகங்களை நடிக்க 

லானாள். ௮வள் காடக மேடைகளில் தன் அழகிய 

மார்பகங்களை த் திறந்து காட்டிக்கொண்டு அசைகிர்வாண 

மாகத் தோன்றலானாள். கான் இதனால் பித்தம் பிடித்த 

வனானேன். வெளிராட்டுக்குச் சென்றுவிடுவோம் 

என்று அவளை, மன்றாடிக் சேட்டுப்பார்த்தேன். ௮வள்
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கேவலமாக நஈடிக்கக்கூடாதென அவளுக்கே யோசனை 

கூறுமாறு சுவிட்சாலாந்திலிருந்த டாக்டருக்குக் கடிதம் 

எழுதிப் பார்த்தேன். 

அவர் கடிதத்தில் ₹ அழியாத் தன்மை என்கிற 

உணர்வானது மூமாயின் வியாதியாகும் என்றுச் 

டால்ஸ்டாய், காதல் என்பது எண்ணத்தின் வியாதி. 

கு.மிமுயல்களும் - இனியா பன்றிகளும் சர்வசாதாரண 

என்ற விஷயத்தை 39 மாகக் காதலை ஈடத்துகன்றன 

எனக்கு எழுதியிருக்கார். 
॥ 

எப்படியோ, ur முட்டாள்தனமாக எழுதி 

யிருந்தார். சல சந்தர்ப்பங்களில் படி.த்த மனிதர்கள் 

இப்படி த்தான் திருப்தியற்ற முறையில் ஈடந்துகொள் 

வதை கான் கவனித்திருக்கிறேன். படித்தவர்கள் 

எத்தனையோவித எண்ணக்களைத்திசட்டி. வைத்திருக் 

ன்றனர். பணக்காசர்கள் தங்கள் பணப் 

பெருமையை பீத்திக்கொள்வதற்கு வைத்திருப்பது 

மாதிரி, படித்தவர்களும் தங்களிடையே பல கருத்துக் 

௧௯ வைத் இருப்பார்கள். எண்ணங்களையும், கருத்துக் 

களையும்; கவனித்துக் கையாளவேண்டும். ஏனெனில் 

எது சரி, எது தவறு என்பதை யாரும் உண்மையில் 

உணசார். ரொட்டியில் ஊசியை சொருக காயிடம் 

போட்டால் நாய் அவதிப்பட்டு சாகவும் நேரிடுவது 

போல எண்ணமும் சரியாக கையாளாதவசை, அவை 

மனிதனுக்கு விபத்தாக முடியும். நானே - சந்தேகப் 

பேர்வழியாதலால் மற்றவர்கள் சொல்வதைக் கேட் 

டெல்லாம் குழப்பமடைந்து பிறருடைய சருத்துக்களை
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என்னுடையதாச வாந்தி எடுத்திருக்கறேன். மனிதன் 

அவனுடைய எண்ணங்களினால் வாழவில்லை. ஆனால் 

அறிவற்ற ஆசையால் வாழ்கிறான். 

லாரிஸாவி னுடைய நடத்தையே எனக்கு ஆச்சரிய 

மூட்டிய. அவளுடைய பெருமை எங்கே? ஓய்யாச 

மெக்சே? ஆம்,  ௮ப்பேர்ப்பட்டவள், பிச்சைக்காசன் 

தன் புண்களைக்காட்டி பிச்சை யாசிப்பதுபோல அவள் 

தன் அங்கத்தை நாடக மேடைகளில் காட்டுகராளே 

என்று நினைத்துகினைத்து அழுதிருக்க£றேன். கடைசி 

யாக ஒருசமயம் இதை மகா தவறு என்று ஒத்துக் 

கொண்டாள். 

என் கழுத்தின் மீது கையைப்போட்டு 4! கான் 

தங்கள் வாழ்வை நாசமாக்கவிட்டேனே! என்னருமைப் 

பீட்டசே; என்னை மன்னித் அவிடுக்கள். என்னைக் 

கட்டி முத்தமிடுங்கள் ! ” என்றாள். 

நான் முத்தமிட்டேன். அவளுடைய அன்பத்தைக் 

துடைக்க அவள் சொன்னதைச் செய்தேன். ௮ழு 

தழு முத்தமிட்டேன். ௮வள் உடல் சட்டு மாரு 

இருந்தது. ஆனால் அவள் முகத்தில் சிறிது பொலிவு 

குறைவுதான். முன்போல் அவள் தன்னைப் படம் 

பிடித்துக்கொள்ள அனுமதிப்பதில்லை. 

எனக்கோ நாற்பது வயதூக்கு மேலாகிய, 

லாரிஸாவோடு ஆரம்ப காலத்தில் முகத்த காதல் 

நாடகத்தை நினைக்க வெட்கமாக இருக்கிறது. ஆண்ட
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வனே! ஒரு மனிதனை எவ்வளவுதான் சூப்பதற்காக 

நீ சிருஷ்டி த்திருக்கொய். அவள் தூக்கும் சமயங்களில் 

கான் அவளருகில் உட்சார்க்து, அவளையே பார்த்துப் 

பார்த்து அவள்மீது அப்படியே லயித்துப்டோயிருக் 

இறேன். 

- ஜன்னலுக்கு: வெளியே பனிக்கட்டிகள் விழும் 

சப்தம்கேட்டது. பனிமண்டலம் மறைந்து சந்திரன் 

தோன் றலானான். நான் என்னுடைய வேதனையை 

யெல்லாம், பைத்தியம் பிடிக்காத நிலையிலிருக்து 

எப்படித்தான் சடுத்துக்கொண்டேன் என் பதேத 

ஆச்சரியமான விஷயம். 

அவள் வசவச தன் நடிப்பைப் பற்றிச் தான 

புகழ்ர்துகொண்டாள். கானும் அவள் திருப்தியுடனிருக் 

தால் போதுமென்று கருதி ஒத்து ஊதினேன். 

₹ என்னை அபாசமாகக் காதலிக்கிறீர்கள்' என்று 

என் கழுத்தை இறுகப்பிடித்து கட்டிக்கொண்ட 

பின் : அமாம்-ஆமாம். நீ எதைப்பற்றியும் தொந்திரவு 

செய்துகொள்ளாதே?' என்றேன்... அனால் நாடகத் 

தொழிலை விட்டுவிட்டு என்னோடு வக்துவிடும்படி 

மன்றாடினேன். இப்பொழுதும் அவள் மறுத்து 

விட்டாள். 

அவளுக்கு அப்போது வயஅ காற்பத் திகான்கு. 

அவளூக்கு ஹிருதய கோய் ஏற்பட்டுவிட்டது. ௮வள்
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எத்தரிமிஷத்திலும் இறந் அவிடச்கூடுமென டாக்டர்கள் 

முடிவு சொன்னார்கள். சடைசயாக அவள் என்னோடு 

வெளிகா செல்ல ஐத் அக்கொண்டாள். அவள் கடற் 

கரைப் பட்டின த்தையே விரும்பினாள். 

நாங்கள் சேன்செபஸ்டியனில் தங்கினோம். அங்கு 

ஒரு சிறிய வீட்டை அமர்த்திக்கொண்டோம். அத்த 

வீடு மிக அழகானது. கடல் அலையின் இரைச்சல் 

சம்மியமாம இருந்தது. ஆனால் இசாக் காலங்களில் 

எனக்கு என்னமோ மனஅமைதி இருந்ததில்லை. கடந்த 

கால சம்பவங்கள் ஒன்றன்பின் ஒன்றாக கினைவுச்சூ 

வர்தன. இதுமாதிரியான சந்தர்ப்பங்களில் காதலுக்குப் 

பாத்திரமானவள் உடன் இருச்சகவேண்டியது அத்தியா 

வஸ்யமாகறது. ges லாரிஸாவோடு வாழ்ந்தது 

வெறும் வாழ்க்கை என்று சொல்லமுடியா ௮. 

அவள் மாச்சு விடுவது கஷ்டமாகச் காணப் 

பட்டது. ௮வக் கண்ணிமைபோல் சாத அுவக்சேன். 

“அவள் தான் இறர்்துவிடுவோமென்பதை உணர்ந்திருச் 

தாள். அனால் ௮வள் ௮தை மாறைத்துச்கொள்ள 

முயன்றாள். 

நான் ௮வள் அறை:பில் மணிக்கணக்காக உட்கார்க் 

இருப்பேன், அவளும் அன்போடு “என்னருமைப் 

பீட்டமே! என் பக்கத்தில் உட்காருங்கள். Gis 

ஈகாத்தில் எனக்கு எவ்வளவு அமோக வா?3வற்பு 

இருந்தது ஞாபகமிருக்கிறதா??” என்பாள், அதற்கு 

அவளுக்கு இசைந்த பதில் சொல்வேன்.
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கடைசியாக அவளால் பேசமுடியாதபோது நான் 

தலையை அவள் காலடியில் 'குனிர்த என் முசுத்தை 

மூடிக்கொண்டு *என் அன்பே! என் காதலே! நீ 

சாகக்கூடாது neo Grits gtr OFWs sor, 

ஒருகாள் அவள் வேதனையோடு **அட கடவுளே! 

எவ்வளவு விரைவில் தங்களுக்கு நரை ஏற்படுகிறது '? 

என்றாள். அவள் வேதனையை தணிப்பதற்காக கான் 

தலைக்குச் இறிது சாயம் பூசிக்கொண் டன். 

ஒருவன், தான் அருமையாகக் காதலித்த 

காதலியைப் பறிகொடுப்பதென்றால் ௮௮ மிகமிக சக்க 

முடியாத வேதனையாகும். இந்த சொல்லமுடியாத 

மனோ வேதனையோடு இருமாற்றெட்டு நாட்களைக் கழித் 

தேன். இரு. நாற்றொன்பதாம் காள் ௮வள் இறந்தாள். 

அவள் வீட்டின் மாடியில் வைக்கப்பட்டிருந்தாள். 

கடலே அன்று அமைதியாக இருந்தது. அன்று காலை 

தான் அவள் *: இன்று கான் செளகர்யமாக காணப் 

படுறேன் என்றாள். ௮வள் அன்று மாடிக்கு வந்து 

நாற்காலியிலமர்ந்து கடலைக் கவனித்தாள். அவளுடைய 

நர்ஸ் அவளுக்குப் பிரீ தியான மலாமாலைகளை அன்று 

கொண்டுவந்து கொடுத்தாள். ௮வள் அந்த மலர்மாலை 

களச் கண்டு மனமகிழ்ந்து என்னோடு விகாயாட எத்த 

னித்தாள். கானும் அவளைக் கட்டிப்பிடி த்தேன், 

கடைச்காசர் உட்கார்ந்த இடத் திலிருந்து எழுது 

tay வெறிக்க வெறிக்கச் சுற்றிமுற்றிப் பார்த்துப் 

பேசலானார். ட்
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அவ்வளவுதான். அங்கு குன்றின் பக்கமிருந்த 

சிறிய மாதாசோவிலின் தோட்டத்தில் அவளைப் புதைத் 

தேன்: அவளை, அவளுக்குச் சந்தோஷமில்லாத சஷ்யா 

வுக்கு எடுத்துச்செல்ல எனச்கு விருப்பமில்லை. கானே, 

இங்கு ஒரு வருஷத்திற்கு முன்வசையிலும் வருவ 

தில்லையென்றுதான் இருக்தேன். 

ஒரு கிமிஷகேசம் சும்மாயிரு, என்னைக் கவ 

னித்த பின்னும் பேசலானார் 

தான் லாரிஸாவைப்பற்றி ஏதோ புகார் சொல்லு 

இறேனென்று நினைத்துவிடாதீர்கள். நிங்கள் விஷயத் 

தைத் தெரிந்துகொள்ள விரும்பினீர்களென்பததற்காகத் 

தான் எல்லாவற்றையும சொன்னேன். புகார் சொல்லு 

வத ஒரு பிரயோஜனமற்ற விஷயம். 

இப்படிப் பேசும்பொழுது அவர் மாகம் கருத்துக் 

காணப்பட்ட. மாதா கோவிலின் மணியோசை கணீர் 

கணீர் என்று கேட்க ஆசம்பித்தது. 

6 கடைசியாக கான் சஷ்யாவுக்கு வர்து இந்த 

இடத்தை ௮மர்த்திக்கொண்டேன். ஏனெனில் லாரிஸா 

வாழ்ந்த இடம் இந்த எதிர்விடுசான். எங்களுடைய 

கதையே இங்கு தான் ஆசம்பமாகிறது. நான் அவளு 

டைய போட்டோ. படங்ககாயெல்லாம் அச்சிட்டு 

விற்பனை செய்துவருகி 2றன். அதுவும் லாபத்திற்காக 

விற்பனை செய்யவில்லை '' என்னார். 

அவர், உலர்ந்த மலர்களிருக்த பூஜாடியைக்காட்டி 

௮ திலுள்ள மலர்களைத்தான் ௮வள் கடைசி முறையாக
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வைத்திருந்தாள், ஆனால் அவைகளும் மக்கப்போப் 

விட்டன. அவைகளைக் காப்பாற்றிவைக்க அளவற்ற 

பிரயாசைப்பட்டேன். அனைத்தும் பயனற்றுப் 

போயின '”என்றார். ் 

அவர் அறையின் மூலைக்குச்சென்று ௮ங்இருக்த 

குவியல்மேல் தன் மெல்லிய விரலால் மிருதுவாகத் 

தொட்டு * மலர்கள் சாம்பலாகவிட்டன. அதனுடைய 

அழிவை நிறுத்த எந்த வழியுமில்லை'' என்றார். 

முற்றும்.



| எங்கள் வெளியீடுகள் 1- 
டி. என். ராமச்சந்திரன் எழுதியவை. 

நமது சரித்திர பாரம்பர்யம் 
உயர்ந்த பதிப்பு ரூ 2--8--0 
மலிவுப் பதிப்பு ரூ 2--0--0 

ஆசிரியர், ஒன்றுபட்ட சமுதாயம், சென்னாட்டு 
வாலாறு, இந்தியாவில் இஸ்லாம், இந்து - முஸ்விம் 
கலாச்சாரம் ஆ௫யெகான்கு அத்தியாயங்களில் ஈம் இக்திய 
சரித்திர பாரம்பர்யத்தை விருப்பு, வெறுப்பு அணு 
வளவுமின்றி மிச அழகாகவும் சுருக்சமாசவும் , இக் 
லில் எழுதியிருக்கிருர், மிகுந்த ஆராய்ச்சியுடன் , 
அழகாகவும் சுருக்கமாகவும் ஈல்ல தமிழில் எழுப். 
பட்டுள்ள இந்தாலை காமனைவரும் அவயம் படிக்க 

வேண்டும், 

-சுதேசமித்தீரன். 
மாஸ்கோ பாதை ரூ 1-0 

“ ஆசிரியர் ரஷியாவின் தற்கால கிலை, பொரு 
ளாதாச நிலை விபாமாக எழுதஇியிருக்ளார், ஆசரய்ச்கி 
யும் ஆதரவுடனும் பேசுவதால் ரஷியச் கொள்கை 
களில் மோகம் பிடிச்தவர்களுக்கு இப்புத்சகம் கண் 
திறக்கும் ஓர் கருவி. நுட்பங்கள் நன்றாய் தெரிந்து 
எழுதப்பட்டிருக்க. ருஷ்யாவின் உண்மை நிலையம் 
தெரியலாம். “அங்குள்ள அசசியற்போக்கும் பொருளா 
தார மாறுதலும் ஈமது நாட்டுக்கு உகக்தனவா என்றுஞ் 
இிர்இச்கலாம் " 

“அகில் இந்திய ரேடியோ திருச்சி, 
சந்தனாவாதிகளின் 

சத்தியசாதனை ரூ 0-12-0 
. மனிதன் எப்படித் தோன்றினான், அவன் தன் 

ஆறிவு வளர்ச்சியினால் சாத தவைகள் என்ன என்பதை 
மேலைநாட்டு நூல்கள் சிலவத்றின் உதவியால் எழுதப் : 
பட்டுள்ளதே; இச்சிறு நால். மூயற்சி நல்லது, இத் 
தகைய நூல்கள் தமிமுக்கு வேண்டும். ©



  

  

புதிய வெளியீடுகள் 
மனைவியைப்பற்றி . . .. ரூ. 1-0-0 

இறுசசை மன்னன் மாப்பஸானின் சதையுடன் மூன்று 
பிரஞ்சு கதைகளையும் ௮தை தமிழாக்கிய ௧, கணபதியின் 
மூன்று சதைசளையும் சேர்த்து ஒரு சிறுகதைத் தொகுதி 
யாச்யெள்ளோம்.. 

ஓவ்வொரு சதையும் உள்ளத்தை அள்ளும் அற்புத சம்ப 
லங்களுடன் கூடியது. சேவலம் ஆணின் உடல்வேட்சையைச் 
தணிச்ச ஹோட்டலில் அமர்த்தப்பட்ட இளம் யுவதியின் 
கன்னித்தன் ம கறைபூவசையும்--அதனால் அவள் 
பெண்மையுள்ள த்தில் குமுறி எழும் சோகரிழலையும்....-இரவு 
மே.£ங்களில் வீட்டின்பறமாச யாரோ ஈடக்கும் காலடி. ஒசை 
யின் சப்தத்தைக்கேட்டு தன் மனைவியின் மேல் சந்தேகம் 
சொண்டு அப்பாவியான இளங்காதலர்களைப் பிரித்த தனத 
கணவனின்மேல் வெஞ்சினம்கூறும் மனைவியின் சையையும் 
படிக்கப்படிக்க ஆச்சரியச்தையே தரும். 

ஸூ 
சாந்திமொழி ரூ. 0-4-0 

காந்திஜியின் மணிமொழிசளின் தொகுப்பு நல்ல தாளில் 
கையடக்கப் பதிப்பாக 64-பக்கங்களில் ஆர்.ட் ஜாச்செட்டென் 
கூடியது, [ 

ஆ . 

காதலி அச்சில் இருக்கிறது. 
சிறுகதை அரியர் உலகில் ௮ ண்டன் செசெகால் 

மூசன்மை ஸ்தானம் வ௫ூக்ூரூர். இர்நால் டால்ஸ்டாயின் 
் இிறப்புரையுடன் கூடிய. மனித சமுசாயம் பு.துவிழிப்பினை 

் மேற்கொள்ள இறுகதைகள்மூலம் மகோன்னதசேவை செய் 

தவர் செசால் என்இருர் புசட்ி எழுச்சாளர் மாக்ஸிம் சார்க்கி, 
அப்பேர்பட்ட செகாவ் எழுதிய “காதலி? யை படிக்கும் 
போது சண்ணீர் சூந்துருசாமல் இருச்சமூடி.யாதென்கிறுூர் 
டால்ஸ்டாய், ் 

இமயப் பதீப்பகம் 
நாகப்பட்டினம் 

க
ா
 

   



டி. என். ராமச்சந்திரன் 

எழுதிய 

சிந்தனாவாதிகளின் 
சத்திய சாதனை 

விலை es. O—12—0 
மனிதன் தோன்றிய வரலாறு 

மனிதனுடைய கடவடிக்கைகளுக் 
லான காரண காரியங்கள், பொய், 
சூதுவாத, மோசகாசம், கொலை 
களவு, சண்டை முதலான ஈடத்தை 
களுக்கு£ காரணம்- மனிதனுடைய 
குணத்தையும் நடத்தைபைபடிம் 
மாற்ற வழிவகைகள் ணம், சத்து, 
ஆத்மா ஆகிய விஷயங்களைப்பற்றிய 
உண்மைகள் விவரிக்கப்பட்டிருக் 
கின்றன. 

இவைகளுக்கு ஆதாரபூர்வமாக 
டார்வின், ஹகீஸ்லி, ஸ்பென்ளர், 
இளிப்போர்டு, சர் ஆர்தர் கெய்த் 
ஆகிய மேலைகாட்டு ஞானிகளின் 
நடவடிக்கைகளும், அவர்களின் சித் 
தாந்தங்களும் விளக்கப்பட்டிருக் 
கின்றன. . 

இமயப் பதிப்பகம் 
தாகப்பட்டினம்
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