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இந்தப் புத்தகத்தின் பின்னால் ஒரு சின்ன 
விவரம் இருக்கிறது. சின்னது; அனால் எனக்கு 
அதன் பாப்பு அதிகம், 

  

ஸாஹித்ய அகாதெமி விருது (1989) எனக்கு 
என்ற சேது 1/4இல் வந்த அன்றிரவு எனக்குத் 

தூக்கமில்லை. பரபரப்பு மட்டுமன்று, இன்னும் 
ஏதோ காத்திருக்கிறது எனும் உள்ளுணர்வு. இது 

போல எனக்கு நேர்வதுண்டு, அதுபோன்ற தேரங் 

கள் எனக்கு எப்பவும் பிடித்தமாயிருந்தன என்று 

சொல்வதற்கில்லை. 

  

விழித்திருந்த அலுப்பிலேயே கண்ணயர்ந்திருக் 

இறேன். எந்நேரம், அறியேன். தட்டிெழுப் 

பினாற்போல் வெடுக்கென விழிப்பு. மூளையுள் 

ரத்தம் வேகமாய்ப் பாய்வதுபோல், "இர்ர்ரம்-- 
எழுந்து உட்கார்ந்து இரு சைகளிலும் தலையைப் 
பிடித்தக்கொண்டேன். மண்டைக்குள் ஒரு 

எண்ணம் மின்னலடித்தது;. 

உன் எழுத்துக்கு நீ முடிவு காணப்போவதில்லை. 

அதற்கு உனக்கு இனி நேரமில்லை.
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இதென்ன *கொலம்பஸ்”ஸா உங்கள் உதட 

டோரத்தில் ஏளனம் துளிப்பது காண்டுறேனோ? 

கூடலே இன்னொரு தெதனிவு. மூளையுள் 

ரத்தத்தன் இடீரி அலைபாயல் என நான 

எண்ணியது (ஒரு வேளை) அதுமட்டுமல்ல. கூடவே 

நாளடைவில், சிறுகசி சிறுகச் சேர்ந்து, இன்னமும் 

சேர்ந்தகொண்டே, உரிய வேளையில் வெளீப்படக். 

காத் இருக்கும் கதைகள், நாவல்கள், எண்ணங்கள் ¢ 

கருத்துக்கள் (10585), சொல் சத்திரங்கள், சொற் 

சோதனைகள் ஏற்கெனவே தான் எழுத உத்தே௫ுத் 

இருப்பவை, இனியும் எனக்குதி தோன்ற 

இருப்பவை, கருவூலங்கள், முழு உருவங்கள் — 

ன் ஆழுப்பெருக்கு 

  

   

      

ஆனால் இனி எனக்கு நேரமில்லை, 

இது “கொலம்பஸ்” இல்லைதான். ஆனாலும், 

தெரிந்த உண்மையே, அதன் மூமு உரத்தில் கன்னத் 

இல் “பளீர்” அறையும் வேளையும் உண்டு. எம் 
போது அறைந்தாலும் அறை எதிர்பாராததுதான். 

வலிச்சத்தான் செய்கிறது. 

      

கூடவே சொல்கிறேன். எழுதுவதற்கு விஷயத் 
துக்கு என்றுமே நான் பஞ்சப்பட்டதில்லை. 
“எழுத்தடைப்பு'--மீர்ர்ர்சாக 5100. என்று சொல். 

வார்கள். இதுவரை எனக்கு தேர்ந்ததில்லை. 

காரணம், ஒருவேளை, நான் மெதுவாய் எழுது 

பவன்தான். அனால் ஓயாமல் எழுதிக்கொண் 
டிருட்பவன் இனம், சங்கல்பமாக வெள்ளைக் 

காயதத்தைக் கறுப்பாக்குகறேனோ இல்லையே௱, 
நெஞ்சில் எழுத்து கிளைத்துக்கொண்டேயிருக்கும். 

இது என்னால் தவிர்க்க முடியாத நிலை...தேச
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ரீஇுயில் சிரமமான நிலை...ஆனால் அதில்தான் 

உற்சாகம் இருக்கறது. என் கற்பனை திடீர் திடீர் 

வெள்ளம் புரள்வதில்லை. 

ஆனால் ஊற்று வற்றுியதில்லை. 

சவலை வந்ததும், முதலில் இருப்பதை ஒன்று: 

சேர்த்து ஓழுங்குபடுத்தியாசக வேண்டும் அவயம் 

தோன்றிவிட்டது. அந்த மனநிலையில் இ3?தா என் 

மூதல் கட்டுரைத் தொகுதியை உங்கள் முன் 

வைக்இறன். 

  

எழுத்தாளனின் சொத்து அவனுடைடய் 

எழுத்துத்தான். அதாவது எழுத்துவழி அவணி£ 
வெளிப்பட்ட அவன் எண்ணங்கள், ஆசைகள், ஆசா 

பங்கங்கள், லக்ஷியங்கள், லக்கியங்கவின் சிதைவுகள், 

அன்புகள், துரோகங்கள். -இழைத்தவை, இழைக் 

கப்பட்டவை சேர்த்து--அபிமானங்கள், வைராக் 
யங்கள்-- ஹ்ம்... ப 

  

கதை, கவிதை, கற்பனை என்கிற பூச்சுக்களுக் 
கடியில் நெளிவது,  இழைவது, இயங்குவன அவை 
கலின் அப்பட்டத்தில் எண்ணங்கள் . 

எண்ணங்கள். எண்ணியவை எண்ணியபின் 

எண்ணியவைக்குப் பின்வாங்கல் இல்லை அப்படிய 

மாற்றுக்கள் பின்வாங்கல்களை எண்ணினாலும் 

அவை வேறு எண்ணங்கள், விருத்திகள். 

எண்ணங்கள் அழிவற்றவை. 

அழிவற்ற இந்த சொத்து பங்காகி, பங்கான 

வரிடம் மேலும் மேலும் விருத்தியாக, என் 

எண்ணங்களின் வியாபகத்தின் மூலம், அமரத்வத் 

துக்கு ஆசைப்படுகிறேன். உயிரின் லக்ஷியம், 

இயல்பே அமர.த்வந்தான். ன சு



vill 

சொத்தென்னவோ சேர்த்தபோது எனக்குத் 

தான். ஆனால் என்னோடு எடுத்துக்கொண்டு 

ஏபோகமுடியாதே! ஆகவே பங்காகட்டும். அதுவும் 

சாதனைதான்; 

சொத்து என் கையில் ரு விசனமும் உறுத்து 

இறது. என் அறியாமை, அஜாக்ரதை, மூன் 

யோசனையின்மையால், எழுத்துத் துறையில் இந்த 

ஐம்பது வருடங்களுக்கு மேம்பாடான எஈடுபாடில் 

குறைந்தது பதினைந்து ஆக்கங்கள் (அச்சானவை) 

அங்குமிங்குமாய்ச் இதறுண்டு காணாமல் போம், 
இன்றுவரை இடைக்கவில்லை. தேடிக்9கொண் ட 
யிருக்கறேன். தம்பிக்கை குறைந்துகொண்டே 

வருகிறது 
என் காணாமல் போன குழந்தைகள் . 

தொகுக்கும் காரணத்தில், இந்தப் புத்தகத்தின் 

விஷயங்களை மீண்டும் படிக்கவேண்டிய அவசியம் 

ஏற்பட்டபோது, எனக்கு என் கட்டுரைகளுக்கும் 

கதைகளுக்கும் பிரமாத வித்யாசம் தெரியவில்லை, 

மனம் எப்படிப் பழக்கப்பட்டிருக்கிறதோ அப்படித் 

தான் நினைப்பு, நினைப்பின் படித்தான் அதன் 

எழுத்து. 

“நான்”இல் ஆரம்பித்து “எழுத்தாளன் பாடும் 
இதம்” வரைக் காலவீச்சு ஏறக்குறைய நாற்பது 

வருடங்கள். 

“சொல்லோடு என் உறவு' இந்தக் கட்டுரை, 

ஐந்தாறு அண்டுகளுக்கு முன், தஞ்சாவூர்ப் 

பல்கலைக்கழகம் நடத்திய இலக்கியப் பட்டறையில் 
நான் படித்தது, அவர்கள் எனக்குக் கொடுத்த 

gee. 4 (The word and the creative process) 
கேட்டவர்கள், அப்பவே, அது கதைப் பாணியில்
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அமைந்திருப்பதாகச் சொன்னார்கள். தொகுதி 

யிலேயே நீளமான கட்டுரை பெொர்னாட்ஷாட 
கட்டுரையின் நீளத்தை நான் ஒப்புக்கொள்வதோ 

ஒரு தப்பு, பலவீனம் என்று உறுமுவது என் உட் 
செவியில் கேட்கிறது. நானும். மன்னிப்புக் கேட்க 
வில்லை. சொல்லோடு என் அனுபவம், எழுத் 
தாளர்களுக்கு, ஏன் வாசகார்களுக்கும்தான் பயன் 

படக்கூடும் என்கற எண்ணம்தான். 

இப்போது “இன்னொன்றும் புலப்பட்டது. 
புத்தகத்தின் பிற்பகுதியில் “1௨ 51௫ ௦ றவ” 
என்ற ப்ரயோகம், சற்றுக் கூடுதலாவே அடிபடு 
இறது போல எனக்குத் தோன்றுகிறது. இதை நேர்த் 
தமிழ்ப்படுத்தும் என் முயற்சியில் “ஆத்மாவின் உத் 

வேகம், தேடல் துடிப்பு "மொழி பெயர்ப்பு ஈடு 
கொடுக்கிறதா? ஊஹாம். இருப்தியில்லை. ஆத்மா: 
என்பது $றர1$ ஆவது “மனித ஆவேசம்?” இன்னும் 

சற்று நெருக்கமாகப் பொருந்தலாம்? ஆனால் நம் 

பண்பாட்டு முறையில் பழக்கமுறையில், பாரம்பர்ய 

முறையில் ஆத்மாவுக்கு எந்தப் பாதிப்பும் 

இடையாது என்கிற த்தத்தில் அதன் மேலேயே 

எல்லா சுமைகளையும் ஏற்றிவிடுகிறோம். அந்து. 

முறையில், உத்வேகத்துடன், தேடல் துடிப் 

புடன்; ஆத்மாவின் கர்வத்தையும் சேர்த்துக் 

கொள்கிறேன். சரி, ஆத்மாவுக்கு எந்தப் பாதப் 

பும் இடையாது என்பதால், என்னுடைய கர்வ 

மாகவே இருந்துவிட்டுப் போகட்டுமே! 

  

sGe, The spirit of man, இந்தத் தொகுப் 

பின், ஏன் பூரா என் எழுத்தின் உள்சரடாக, உயிர் 

நாடியாக, ஐபமணியாகத் திகழ்வது தெரிதிறேன் -
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மனம் எப்படிப் பழக்கப்பட்டிருக்கிறதோ அப்படித் 
தான் நினைப்பு, நினைப்பின் படித்தான் அதன் 

எழுத்து. 

இந்தப் புத்தகத்தின் உள்ளடக்கத்தைத் 
தொகுத்துக் கொடுத்த உதவி சப்தரிஷியை (லா. 

ரா)ச் சாரும், 

இந்தத் தொகுதியைக் கொண்டு வந்ததற்கும், 
கொண்டு வந்திருக்கும் முறைக்கும் “வானதி"க்கு 

என் நன்றி, 

லா, ௪, ராமாமி 

  

Plot 242 
44௦ 7, இருஷ்ணன் தெரு 
ஞானமூர்த்தி நகா் 

அம்பத்துரா் 
இசென்னை 600053 
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நானி 

அதுதான் இராமம் 

உண்மையின் தரிசனம் 

எங்கள் வீடு 

அம்மா 

1 

11 

19 

28 

41 
சில அனுபவங்கள், கேள்விகள், தரிசனங்கள் 55 

சொல்லோடு என் உறவு 

அர்ச்சனை 

சி.௬. செல்லப்பா 

த. பிச்சமூர்த் இ 

ந. சிதம்பரஸுப்ரஹ்மண்யன் 

பிராயச்சித்தம் 

இதழ்கள் 
எனக்காக 

ஜனனியிலிருந்து சந்தா நதிவரை 
எழுத்தாளன் பாடும் இதம் 

66 

93 
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இது கதையல்ல, இது என்னைப்பற்றி, 

நான் அறிந்தவறை, என்னால் முடிந்தவரை, என் 

வேஷங்களைக் களைந்து என் தோல்களை உரித்த என்னைப் 

பற்றி, 

என்னிலும் எனக்கு வற்றாத, சுவாரஸ்யமான பொருள் 
இல்லை. 

அவரவர்க்கும் அப்படியே, ஆகையால் எப்பவும் நான் 
ஹான், 

நான் பொதுவாக HHS SAS SLI முறையில் 
எழுத்தாளன் இல்லை. தான் எழுத்தாளனே இல்லை. 

பேரிகை கொட்டுபவன், ௬யபேரிகை போகும் வழியெல்லாம் 

கொட்டிக்கொண்டே போகிறேன். எனக்கேதான் சொட்டிக் 

கொள்கிறேன் 

இல சமயங்களில், நான் எழுப்பும் சப்தம், பிறருக்கும். 
கேட்கிறது. அவர்களிலும் பொறுக்கானவர்களுக்கு , அபூர்வ 

மாய், அவர்களுக்கே கொட்டுவதாய் அவர்கள் அடையாளம் 
சகண்டுகொள்கையில், என் இறுமாப்பு எனக்குப் பொங்இ 

வழிகிறது. 

  

இட]
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தாள் இழுமைகளில் என் தாயை நான் நமஸ்கறிக்கையில்: 

அவளைக் கேட்டுக்கொள்வதுண்டு ₹1அம்மா என் இறுமாப்பு 

வளரவேணும் என்று ஆசீர்வஇர?” 

... இப்படிக் கேட்கையில், எப்பவுமே நல்லெண்ணத்தில் 
கேட்குறேன் என்று சொல்வதற்கில்லை. 

நான் வெளிச்சமானவன் இல்லை. 

ராமாமிர்தத்துக்கு மனசில் ஓன்றும் வைத்துக் 

கொள்ளத்: தெரியாது” என்று என்னோடு பழகியவர்கள் 
சொல்லமாட்டார்கள். அந்த முறையில் நான் நல்லவன் 

இல்லை. தான் அறிந்தே, என் நெஞ்சில் எவ்வளவோ, 

பூட்டியும் புதைத்தும் வைத்திருக்கிறேன். நான் அறியாமல் 

இன்னும் எத்தனையோ, 

  

இரு பொருள், ஏன், பல பொருள்பட ஒரு வார்த்தை... 

வெறும் சிலேடை அல்ல.---நாலுபேருக்கு நடுவில், வெளிக்கு 

நமஸ்காரமரய் அமைந்து, ஆனால் குறிப்பிட்டவனுக்கு 

மாத்திரம், அவன் நெஞ்சில் தைத்து நடுங்கும் ௮ஸ்திற 
ேவேலைப்பாடுகள்--எனக்கு எப்பவும் அலுத்தஇல்லை. 

எனக்கு ஒரு கனவு, ஒருநாள், என்றேனும் ஒரு நாள். 
சொல்லாட்சியால், பொருளுக்கும் சொல்லுக்கும் இடைக் 

கோட்டை அழித்து சொல்லே பொருளாய், பாருளே 

சொல்லாய், ஆனால் ஒன்றுக்கொன்று குழம்பாது ஒன்றுகி 

கொன்று பக்கபலமான நிலையை எய்தல் வேண்டும். 

அப்புறம் சொல்லேதான் செயல், செயலேதான் 
பொருள், 

நெருப்பு என்றால் வாய் வேகவேண்டும். 

இது முடியுமா? ஆயுசுக்குள் முடியுமா? அப்புடி முடிந்து 
தான் ஆகவேண்டுமா? முடிந்தாலும் அதனால் காணப் 
போவது என்ன? கேள்விகள் தாமே எழுகின்றன.



நான் 3 

எதனால்தான் என்ன பிரயோசனம்? இது பயன் இது 

பயனில்லை என்று இர்ம௱னிக்க நான் யார்? 

உலகில் உயிறற்றது எதுவுமில்லை. 

கால, எண், வரைகளற்று ஜீவதாதுக்கள் சதாசர்வ. 

காலம் நம்மைச் சுற்றி, நீந்திக்கொண்டேயிருக்கின் றன. 

ஏதோ ஒரு வாக்கயத்திலோ, சொற்றொடரிலோ, . 
குரலின் அசைவிலோ, பதங்களிலோ, அல்லது இரு பதங் 

கனளிடையில் தொக்கி, என்னுள்ளே நின்று, என் நினைவின் 

ஓட்டத்தைச் சட்டெனத் தடுக்கும் ஒரு அணுநேர மெளனத். 
இலோ, ஒரு கடைக்கண்ணோக்கிலோ, ஒரு பெருமூச்சிலோ, 
விழிகளில் நடுங்கும் கண்ணீரின் பளபளப்பிலோ, ஒரு புன்ன 

கையில் மோவாயின் குழிவிலோ, நீரின் சுமியிலோ, குச்சியி 
லிருந்து குத்துவிளக்கின் இரிக்கு "சுரீரென்று தாலம் சுடரின் 
சீறலிலோ, புருவத்தின்மேல் வாடைக் காற்றின் முத்தத் 
இலோ, ஒரு பூவின் இதழ்களின் விரியலிலோ, அஜ்ஜீவதாதக் 

கள் என்னை ஊடுருவுகையில், என்னை அடைக்க Garg 

களை அழித்து, என்னை, அஊடுருவிய அந்த வேகத்தின் 

நேரத்துக்கு, தம்முடன் நித்யத்துவத்துற்கு அழைத்தசி 
செல்இன்றன. அப்பிபாழுது நான் என்னைப் புதுமுறையில் 

காண்கிறேன். 

தான் அழிவற்றவல், 

எனக்கு அழிவிலாதபடி, என்னையே லட்சக்கணக்காய்ப் 

பெருக்கிக்கெ ள் வறேன். அதுவே அந்திலையின் இயல்பு, 

என்னைச் சுற்றி அசண்டமான அர்த்தங்கள், பூல. 
வர்ணங்களில் மீன்போல், வாலையும், செதிள்களையும் 

ஆட்டிக்கொண்டு சாவகாசமாயும், நட்சத் திரங்கள்போல் 

பொறி. விட்டுக்கொண்டு, எண்ணுக்கும் இனைவுக்கும் 

எட்டாத வேகத்திலும் நீந்துன்றன. ர
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மெளனம் என்பது சும்மாயிருப்!।தல்ல அது ஒரு-ஸ்தாயி 

ஒரு குறிப்பிட்ட ஸ்தாயியில், கற்கள்கூட உடைந்து 

விடும் எனக் கேள்விப்பட்டிருக்கிறேன். ஆயின். கதவுகள் 
திறப்பதற்கென்ன? 

ஆனால் இப்பறரபரப்பில் எவ்வளவு நாறிகை இருக்க. 

முடியும்? வேகம் ஓய ஆரம்பிக்கின்றது. இரும்பலில் நான் 
இமே இறங்குகிறேன். அல்லது மேனோக்கி எழுகிறேன். 

என் மேலோ, கீழோ, மேலும் கீழுமோ இறந்த கதவுகள் 

தாமே, மெதுவாயும் வேகமாயும் மூடிக்கொள்கஇன்றன 

வெள்ளம் பின்வாங்குகிறது. அதில் மிளிரும் மதிப்பற்ற: 
பொக்கிஷங்களை பேராசையோடு இரு கைகளாலும் அகல: 

வெள்ளத்தோடு வாரிக்கொண்டு கீழிறங்குகறேன் அல்ல ஆ. 

மேலெழுகிறேன். ஆனால் நான் இங்கு மீண்டதும் என்னிடம். 
ஏதும் இல்லை. 

எல்லாம் ஊமை எண்டு, சொல்லத் தவிக்கும் கனவு, 

இதுவே, எழுத்தாளன், படிப்பாளன்.. சேயலாளன்,. 

சிந்தனையாளன், எல்லோருக்கும் பொதுவான அவஸ்ைத. 

இதனின்று விடுதலை ஒரு பெரும் சாதனை, Bh OY BO on 

படிதாண்டல் இல்லையா? 

விடுதலை உண்டோ இல்லையோ, 

கண்டது கண்டதுதான். 

அறிந்தது அறிந்ததுதான். 
சொல்ல முடியாவிட்டாலும், 
இதை என்னிடமிருந்து பிடுங்கக்கொள்ள முடியாது, 
நக்கன் நக்ரன்தான். 

  

வரம்புகள் கடந்த விஷயங்களை எழுத்தில் பிடிக்க: 
முயல்கையில், அவை நழுவுஇன்றன, ஊடலாடுதின்ற ன: 
பாஷையய பரிபாஷையாக மாறுகின்றது.
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சொல்லும் பொருளும் நெஞ்சில் சண்ணாமூச்சி ஆடு 

இன்றன. சொல் பொருளைத் தேடுகிறது. பொருள் 

எட்டியும் எட்டாது சொல்லை நழுவுகறது. இரண்டினுக்கும் 

இடையில் நான் அகப்பட்டுக் கொண்டிருக்கிறேன். 

சொல்லும் நானே. பொருளும் நானே 

  

நானே என்னைத் தேடிக் Darang. GS BF Mar 

இதற்கு எழுத்து எனக்கு வழித் துணை, 

ஒருவனுக்கு அவன் பக்இ. 

ஒருவனுக்கு அவன் ஞானம். 

ஒருவனுக்கு அவன் குரு. 
அதுமாதிரி எழுத்து எனக்கு வழித்துணை 

ஒரு சமயம் அது என் விளக்கு 

ஒரு சமயம் சம்மட்டி 

ஒரு சமயம் கம்பு 

ஒரு சமயம் கத்தி 

ஓரு சமயம் கண்ணாடி. 
4 

தூரதிருஷ்டி, பூதக்கண்ணாடி. 

முகம் பார்க்கும் கண்ணாடி 

கண்ணுக்குக் கண்ணாடி 

கைப் புண்ணுக்கும் கண்ணாடி 

மூள் எடுக்கும் முள் 

முள் எடுக்கையில், அல்லது 

எடுத்தபின் 
மூள்ளோடு தானும் ஓடியும் முள். 

இந்த ஓடிப்பிடித் தலில், சொல்லும் பொருளும் நேரிடை 

யாகச் சந்திக்காவிட்டாலும், சில சமயங்கள் தலைகால் 

தெரியாமல் ஒன்றுடன் ஒன்று மோதிக்கொள்கின் றன. 

அல்லது உராய்இன்றன, அல்லது ஒன்றன் காற்று ஒன்றன் 

$ மல் படுறது. பறவையின் இறகு முகத்தில் அடித்தாற் 

போன்ற அந்த அதிர்ச்சியில்கூட, என் காலடியில் பூமி
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நடுங்குகிறது, அதிலேயே நான் அனுமார்மாதிரி வளர் 

கிறேன். அந்த சமயத்்இல், ஏழு கடலையும உளுந்து உருளும் 

அளவிற்கு ஆசமன தீர்த்தமாய் உள்ளங்கையில் ஏந்திய குறு; 
முனியின் செயலாட்டி புரிகிறது... 

புராணம், பழங்கதைகள், இவைகள் நிஜமா, பொய்யா 

நம்பத்தகுந்தவையா இல்லையா இதெல்லாம் வேறு. 

சர்ச்சை, நான் சர்ச்சைக்கும் சண்டைக்கும் ஆளல்ல,. 

நான் புண்டிதன் அல்ல. நான் கண்டதை எல்லோரும்: 

அவரவர் பிறப்புரிமையாய்க் கண்டதை, கண்டும் சொல்ல: 

இயலாததை, ஏதோ எனக்குத் தெரிந்தவரை, முடிந்தவறை 
சொல்ல முயல்கிறேன். 

  

ஒன்று நிச்சயமாய்க் காண்டுறேன், 

புராணம், பழங்கதைகள் இவையெல்லாம் ஒரு: 
பர்பாஷை, 

தெய்வம்கூட பரிபாவைதான். 

அவலை நினைத்துக்கோண்டு உரலை இழிக்கிறாப்: 

போல், இண்ணையில் நா பேருடன் நான் பேடிக்கொண் 

ட.ருக்கையில், என் மகனோ மனைவியோ வாசலுக்கு வந்து, 

தன் மூக்கைச் சொரித்துகொண்டால், ₹*சமையல்: 

ஆது றது. இவர்களை அனுப்பித்து விட்டு 
கள், ”” என்கிற அர்த்தம் மாதரி, 

  

சாப்பிட வாருங். 

காதைத் இருகிக்கொண்டால், “கடன்காரன் போய். 

விட்டான், கதவு மூலையிலிருந்து வெளியே வறலாம்”* 
என்கிற அர்த்தம் wr Hi. 

பொருள், ஓசை, சொல், நயம், பொருள். 

பொருளில் ஆரம்பித்து பொருவில் முடியும் Gli (Rei « 
தான், 

தேடுகிறேன்,
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இத்தேடல் சாமானியமானதல்ல, தைரியம் வேண்டி 

யிருக்கிறது. 

பொருளையே பொருள் படுத்தாமையும் வேண்டியிருக் 
கிறது; 

தேடலேதான் பொருள். 

என் பொருள், என் ஓசை, என் சொல், என் நயம். 

என் தேடல், | 

ஒரு பெரிய சுயகாரியந்தான். 

சுயகாரியப் புலித்தனம்கூட. 

யார் சுயகாரியப்புலி இல்லை? 

“ “அடே நீ என்று நினைத்துக் கொண்டிருக்கறாயா? 

முட்டாளே, இதோ பார், சக்கரம் அறுகிறது, கபாலம் 

ஏந்துகிறது. எல்லாம் நான்தாண்டா.” 

| எல்லாம் என்னுடையது. நான் கொடுத்தேன், நான் 

எடுத்துக்கொள்கிறேன், நீகூட நான்தான். நீ உன்னைத் 

தேடினால், என்னைக்கான் அடைவாய்.”” 

இதைவிட சுயம் எது? 

மறுபடியும் இதெல்லாம் பரிபாஷைதான். 

“ “தட்டாமாலை தாமரைப்பூ. சுற்றிச் சுற்றிச் சுண் 

ணாம்பு. இட்ட வந்தால் இள்ளுவேன், எட்டப்போனால் 

துப்புவேன், ”” 

பரி பாஷை, பரிபாஷை, பரி பாஷை, 

சார்வாகாரம் சதாகாரம்ஃ 

ஸ்வயாகாரத்தின் ஸர்வாதிகாரம். 

நித்யத்வம் என்மேல் படும்போது, அதைச் சொல்லில் 

பிடித்து, அந்த நிமிஷத்தை நித்யமாக்கவிடலே என் தேடல், 

என் கனவு. 

நான் நித்யத்துவத்திற்கு ஆசைப்படுகிறேன்.
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உலகத்தின் கோளத்தையய என் சுண்டு விரல் நுனியில் , 

எனக்கு சொந்தமாய் ஏந்த ஆசைப்படுகிறேன் ஃ 

இதைச் சொல்லிக்கொள்வதில் எனக்கு வெட்கமில்லை, 

பயமில்லை. மற்றவர்கள் என்ன நினைப்பார்கள் என்ற 

அக்கறையில்லை. | 

நான் தேதடும் அழிவிலாத் | தன்மையை அடைவது 

எப்படி? | | 

படித்தோ, கேட்டோ நான் சொன்ன சொல்லில், அவன் 

கண்ட பொருளுக்காக ஓருவன் வயிறு குளிர்ந்து, விழியி 
லிருந்து வழியும் கண்ணீர் குளிர்ந்து, மனமார என்னை 

வாழ்த்துகையில், நான் எனக்குத் தெரியாமலே, அவன் 

மலர்ச்சியில், அவன் ரத்தத்தின் உள்சத்துடன் கலந்து, 
அவன் சந்ததுமூலம் விருத்தியாகிறேன். 

என் சொல்லின் வித்துக்கள் அங்கங்கே தறி பொருளாய் 

விருத்தியாகையில் நான் நித்யத்துவத்தை அடைஇ3றன், 

ஸ்வயாகாரத்தின் சதாகார ஸர்வாதிகாரத்தை அடை 

BG pee 

காடுகள் அழிந்தபின் எல்லாம் நான்தான். 

நானேதான் என்னுடைய விளைவு 

என்னுடைய துணை 

என்னுடைய சத்துரு 

என்னுடைய மறைவு 

என்னுடைய குழப்பம் 

என்னுடைய தெளிவு 

என்னுடைய விடிவு 

ஆனால் நிச்சயமாய் எனக்கு அழிவு இல்லை. 

நானே என்னுடைய அழிவற்ற கனா.
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நான் காணும் கனவில் இது நடக்கும் இது நடக்காதது 
என்பதில்லை சமுத்திரங்களில் ஐலம் உள்ளவரை, சூப்யன் 

கிழக்கில் உதிக்கும்வரை எனும் பிரமாணங்கள் செல்லாது. 
என் உலகில் சூரியன் மேற்கில் உதிக்கும், கடல் வற்றும், 
க் காதில் ஒட்டகம் புகுந்து வெளிப்படும். 

அதைப்பற்றி ஆச்சரியப்படுதல்கூட தவறு. ஏனெனில் 

அது நியாயபூர்வமாய், சொல்லாட்சியினின்று விளைந்த, 

விளையும், விளையப்போகும் செயலாட்9, 

இன்றையக் கனவு நாளைய நனவு. 

ஏனெனில் இன்றைய நனவு நேற்றைய கனவு. 

கனவுப்படியே நனவும் நேரும் என நான் சொல்ல 

வரவில்லை. 

இணறுவெட்ட பூதம் புறப்படும், 

பிள்ளையார் பிடிக்கக் குரங்காய் முடியும். 

அதனாலென்ன? அதற்குப் பின்? 

குரங்குதான் சமுத்திரம் தாண்டிற்று, 

குரங்குதான் கண்டது. 

சண்டதோடு இல்லை, “கண்டேன்” என்றது 

அதுதான் நம் மாந்தாதா; 

பூதந்தான் புதையலைக் காக்கிறது. 

எப்படியும் நனவின் ஆதாரம், அருவம்டி கனவு. பத்து 

வருஷங்களுக்கு முன்னால் நான் ஒரு கனாக் கண்டேன் 
இன்றும் நினைவைவிட்டு மறையவில்லை. 

  

வானத்தில் நிலவுக்கு முன் மேகங்கள் சரசரவென 
விரைந்துகொண்டிருந்தன. ஆனால் சந்திரன் தெரிய 

வில்லை. தேங்காயைத் துருவி மலையாய்க் குவித்திருந்ததுஃ 

என் கண்ணுக்கெட்டிய வரையில் மேகங்களில் கற்கண்டு 

கட்டிகள்போல் நக்ஷத்திரங்கள் வாரியிறைந்திருந் தன .
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அப்போது யாமோ பாடும் குரல் கேட்கிறது. ஆ] 

குரல். ஹிந்துஸ்தானி சங்கீதம். **கஜல்.” : இடையிடையே 

நீண்ட தொகையறாக்கள்௨ குரலோடு இழைந்து இழைந்து, 
பத்து ஸாரங்ககள் அழுகின்றன. இடீரென்று தபேலாவின் 

மிடுக்கான எடுப்புடன், ஆரம்ப அடியில் பாட்டு முடியும் 

போதெல்லாம், இன்பம் அடிவயிற்றைச் சுருட்டிக்கொண்டு 
“பகர்” படீர் என்று எழும்புகிறது, அந்தமாதிரி குரலை 

தான் கேட்டதேயில்லை. என் எலும்பெலாம் உருஒவிடும் 

போலிருக்கிறது. நான் அதைத் தேடிக்கொண்டே. 
Gar BC por a 

நான் போதிந வழியெல்லாம், யார் யாரோ மேடுசவிலும் 
பள்ளங்களிலும், மரத்தடிகளிலும், பரந்த வெளிகளிலும், 

கூட்டம் கூட்டமாயும், கொத்துக் கொத்தாயும், தனிக் 

தனியாயும், அசைவற்று உட்கார்ந்திருக்கிறார்கள் நரன் 

போகப் போக, பாட்டின் நெருக்கமும், இமையும் இந்த 

உடல் தாங்கக் கூடியதாயில்லை. 

பாடும் ஆளும் தென்படுவதாயில்லை. எதிரே கட்டிடமு 
மில்லை. ஓரே பரந்த வேளிதான். அனால் குரலின் கண 

கணப்பும் தர்க்கமும் இனிமையும் ஒரே இரைச்சலாய் வீங்கி 
என்மேல் மோதுகையில் எனக்கு ஏற்பட்ட தவிப்பு தாங்க 
முடியவில்லை. திகைப்பூண்டு மிதித்த மாதிரி சுடைஈயில் 
என்னையே நான் சுற்றி வருகிறேன். அப்பொழுது என்னி 
லிருந்தே அக்கீதம் வெளிப்படுவகாய்க் காண்கிறேன். 

சண்டதும் விழித்துக்கொண்டேன். 

இததான் நான் கண்ட கனா, 

இன்னும் என் கனவுகளில் பாடும் குரல் தூரத் திலிருந்து 
வருகிறது. எனக்கு எதையோ ஞாபசப்படுத்துவது போல், 
திச்சயப்படுத் துவது போல், - 

இத்த என்னைப் பற்றித்தான் இது, 

துவது 

உன்னைப் பற்றித்தான்.



    
  

இருல், நெல், நெல், எங்கு பார்த்தாலும் நெல்ஃ 

வாசற்படி ஏறியதும், பெரிய தஇண்ணையில் நெல், 

உடனே ரேழியில் நெல், அடுத்த தாழ்வாரம், பட்டவாசல்...- 

ஒரே சமயத்தில் ஐம்பதுபேர் சாப்பிடலாம்-.-பறா நெல். 

கூடத்தில் வாசல் வைத்த சமையலறையை குறுக்கே. 

குூண்டினதும் வென்னீர் கொட்டகையில்-அடுப்புச் சுவ 

ரோரம்வரை நெல், கணுக்கால் அழத்துக்கு ஓரே நெற்கடல். 

மிதிக்காமல் வழியில்லை, வருவோரும் போவோரும் மிதியலி 

லேயே கணிசமாக நெல், பதரும் மணியுமாகப் பிரித் இருக்கும், 

மிவன்னீர்க் கொட்டகைக்கு ஐட்டினாற் போன்ற 
கஇணற்றடியும் அது தாண்டி மாட்டுக் கொட்டகையும் சதா 

சலுப்பும் மாடுகளும் இல்லாமலிருந்தால் நெல் கடல் அங்கும் 

வியாபித் திருக்கும், 

““என்ன பண்ணுவது மாமா? முன் தூறலைப்பார்த்தே 

அறுவடை செஞ்சுட்டேன். அப்படியும் மழையிலே கொஞ்சம் 

வீணாப்போச்சு, ”” 

“எங்கே நான் படுக்க, நடமாட.7”” தஇகைப்புற்றேன், 

HE 91 DB per
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“இதோ விசுப்பலகையில் படுங்கள், உட்காருங்கள், 

படியுங்கள், எழுதுங்கள், புழங்குங்கள். நான் தஇண்ணை 

பெஞ்சில் ராத்ரி படுத்துக்கறேன். விஜயா சமையலறையில் 

முடங்குவாள்.. பசங்களை வேப்பிலையாத்துக்கு விரட்டிடு 

வேன். இன்னி ஒரு நாளைக்குத்தான். நாளைக்கு மூட்டை 

போட்டு மெஷினுக்குப் போயிடும்,” ” 

““காலால் மிதிக்கவே கசறதே சந்தானம்!”” 
“மாமா; இதைக் கேளுங்கள்? நீங்கள் எழுத்தாளர், 

சிந்தனை பண்ணுங்கள். இது அறுவடைக்கு முன்னால், 

கதிராக ஆடுகையில், வயலில் என்னென்ன அசூயை நடக்கற 

துன்னு ஒரு நிமிஷம் எண்ணிப் பார்த்தால், சாதமே வேண்டி 

யிருக்காது. சாப்பிடாமல் நம்மால் இருக்க முடியுமா? 

இதையே தாம்பாளத்தில் பரப்பி, குத்துவிளக்கை 

அதன்மேல் வெச்சு ஏத்திட்டா, அம்பாள் ப்ரஸன்ன 

மாயிட்டா...... அஷதையாகத் தலைமேல் போடுங்மீகா. 

தீர்க்காயுஷ்மான் பவ?” அன்னமாக இலையில் வட்டித்துப் 

பாருங்கோ. ““அன்னம்சப்ரம்மா?”” எல்லாம் இடமும் 

ஏவலும் பொருந்தித்தான் மஹிமை. முதலில் நினைக்க 

நேரம் இருந்தால்தானே வித்தியாசங்களுக்கு வழி! மாடு 
கறக்க நேரமாச்சு போறேன். நீங்கள் விசுப்பலவகையில் 

உட்காருங்கோ. விஜயா; மாமாவுக்கு ஜோரா காப்பி 

போட்டுக் கொடு. ”” போய்விட்டான். 

மாட்டுக்கொட்டகையில் பசுக்கள் இரண்டு, எருமைகள் 

இரண்டு, கன்றுகள் நாலு. கொட்டகை தாண்டிப் போனதும் 

வைக்கோற் போருக்குப் பரந்தவெளி. அப்பால் தோட்டம் 

தென்னை, இலை, செடி, கொடி, புதர், காடு, அப்புறம் 

வாசல் தெருக்கு ற8151161] ஆக புழைக்கடை சந்து, இந்த 
விஸ்தீரணத்துக்குப் பட்டணத்தில் ஒரு 8--6(8 ஹோட்ட 
லேனும் கட்டிவிடுவான்கள்.
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அனால் இராமத்திலேயே, எல்லாம் வீடுகளும் இதே 

வாகு, மோஸ்தர்தான். கோயில் பிராகாரம் மாதிரி. 

“*இந்தாங்கோ மாமா, காப்பி சாப்பிடுங்க,” நீங்கள் 
சொன்னபடியே கொஞ்சந்தான் அஸ்கா போட்டிருக்கேன்.” 

கொஞ்சமா? வீட்டுப்படி தாண்டிவிட்டாலே, அதுவும் 

இராமத்தில் என் “நிறைய” எங்கே அதற்குமேல் தாங்காதோடி 

அங்கேதான் இவர்கள் “கொஞ்சம் ஆரம்பிக்கிறது. எல்லா 

வற்றிலும் இவர்கள் அளவுகள் பெரிது, காப்பியென்றால் 

ஒருகால்படி போட்டா அதற்கு டபரா என்கிற பெயரில் 

ஒரு அடுக்கு. சொன்னாலும் மகேகட்கமாட்டார்கள். இணறத் 

இணறக் குடிச்சேயாகணும், பெரிய மனம் படைத்தவர்கள். 

இவர்கள் வீடுகள்போல், இவர்கள் வயற்காடுகள் மாதிரி, 

அவைமேல் இவர்களின் ஆகாசங்கள் போன்று சன்னதாவே 

எண்ணத் தெரியாது. 

நெல்லைக் காலால் துமாவிக்கொண்டே. சமைலறையுள் 

நுழைகிறேன். விஜயா எரியவிட்டுக் கொண்டிருக்கும் 

விறகடுப்பின் ஜ்வாலையே இரவோ பகலோ சதா அங்கே 

தேங்்இயிருக்கும் இருட்டை முடிந்தவரை கலைக்கும் 

வெளிச்சம். 

“வாங்கோ மாமா வாங்கோ” 
2 சந்தானமும் விஜயாவும் 

“கோரஸ்” பாடுகிறார்கள். வீட்டுள் நுழைந்ததும் “வாங்கோ 

மாமா” கூடத்துக்கு வந்தால் “வாங்கோ மாமா” வென்னீர் 

கொட்டகைக்குள் ஸ்னானத்துக்கு அடியெடுத்து வைத்தால் 

“வாங்கோ மாமா” சமயலறையுள் நுழைந்தால் “வாங்கே 

மாமா” வாசலுக்கு வாசல் “வாங்கோ மாமா." 

“சும்மாத்தான். ரொமத்தில் உங்கள் இனப்படி ௬ட்டீன் 

என்னென்று பார்க்க.”” 

“*தாராளமாப் பாருங்கோ-டேய் மணிகண்டா, மாமா 

வுக்கு மணை கொண்டுவா.” “
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சந்தானம், கறந்த பாலை அளந்து, சுற்றி ஏனங்களில் 

கற்ற ஊற்ற, எடுத்துக்கொண்டு, குழந்தைகள் சுறுசுறுப் 
பரக வெளீயே கடந்து செல்கிறார்கள். வாடிக்கைகளுக்கு 

விநியோகம் பண்ண, 

மாமா, என்ன சமையல் பண்ணலாம் சொல்லுங்கோ. 

பறங்கிக் கொட்டை வாங் வெச்சிருக்கேன். பறங்கித்தான் 

போட்டு வத்தல் குழம்பு, பறங்கிக்காய்க் கூட்டு பண்ணப் 

போறேன். உங்களுக்கு வேணும்னா அப்பளாம் சடறேன்,.”” 

றி லச்சுமி ப் 

  

என்போர் லச்சுமி, என் பெண்பேர் ம 

பறங்கிக்காய் எனக்குச் சுவாரஸ்யப் படவீல்லை. ஆனால் 

அதைச் சொல்ல மனம் இல்லை. | 

“*எதேஷ்டம்”' தலையை மும்முரமாக ஆட்டுறேன் 

'*மாம௱ நான் ட்யூட்டிக்குக் கிளம்பியாச்சு.”” ஸதந்தானம் 

*இரும்பீ வந்ததும் வயலுக்குப் போகணும். எனக்காக் 

காத் இருக்காதேங்கோ, ராத்ரி சேர்ந்து உட்காந்தக்கலாம். 

போய்விட்டான். சந்தானத்துக்குக் காப்பிப் பழக்க 

மில்லை. அவன் கறந்த பால்கூட அவனுக்குத் தேவையில்லை , 

‘Anson என்று சற்று நேரம் இங்கேயே விழி 
சகொண்டிருந்துவிட்டுப் (அச்சூ.-நெல் நெடு) 

போகாமல், வேப்பிலை வீட்டுக்குச் செல்கிறேன். 

    

இங்கே யாருக்குமே மோப்ப சக்தியுமோ? 

₹*வங்கோ மாமா வாங்கோ மாமா?”,..உன் இருட்டுக்கு 

என் பார்வை இன்னும் பதமான பாடில்லை, வாசற்படி, 

குடுக்க, கால் கட்டைவிரல் நகம் வலியில் துடிக்கிறது. கண்டு 

கொள்ளாமல் உள்ளே வருகிறேன். 

இதோ பெஞ்லே உட்காருங்கோஃ. டிகாஷன் போட் 

ரச்சு. அடுப்பில பாலை வெச்சிருக்கேன். ஒரு நிமிஷம்,” ”
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ஊஹும், தப்பவே முடியாது, வெடுக்கென்று ஏதேனும் 
சொல்லி, மனதைப் புண்படுத்தவா; பதினைந்து வருடங்கள் 
கழித்து வந்திருக்கேன்? 

“ மாமா சாப்பிட இங்கேயே வந்துடுங்கோ, ”” 

“இல்லை அங்கே ஒத்துண்டுட்டேன். இங்கே என்ன 

சமையல்?” 

“ "பறங்கிக்காய்ச் கூட்டு பறங்கிக்காய் வற்றல் குழம்பு, 

பரவாயில்லை. அங்கே கொடுத்து அனுப்பறன்,”” 

“அங்கேயும்...” "இல்லை, சொல்ல மனமில்லை. 

வேப்பிலையின் பெண்களில் இருவர் பன்ளி ஆசிரியை 
வேலை பார்க்றொர்கள். ஆனால் ஒரு வாரமாகப் பள்ளி 

யில்லை. ஆூரியார்கள் போராட்டம் மும்முரமாக நடந்து 

கொண்டிருக்கிறது. கைதானவர்களைக் கொள்ளமுடியாமல், 
இருச்ச ஜெயில் வழி;றது. ஆசிரியா்களுக்கும் களிதான் 

போடுகிறார்களாம். சரியாகக்கூட வேகவில்லை. வயிற்று 

வலி, போக்கில் அவஸ்தைப்படுகிறார்களாம். பார்த்து 

வந்தவர் சொல்கிறார்கள், 

வேப்பிலையின் பெண்களும் சந்தானத்தின் சூழந்தை 

களும் மாவட்டச் சேது சேட்க ட்ரான்ஸிஸ்டரைச் சுற்றி 

நிற்றொர்கள். போராட்டத்தின் நிலைமை, சமாதானப் 

பேச்சு வருகிறதா அறிய, பையன்களுக்குக்கூட வீட்டில் 

இப்படி. இருப்பது நிலை கொள்ளவில்லை, ப 

மணிகண்டனும், சேகரும், குளிப்பாட்ட மாடுகளை 

வாய்க்காலுக்கு ஒட்டிச் செல்கின்றனர். அவரவருக்கு ஓரொரு 

வேலை. எல்லோருக்கும் வேலை. அப்படிச் செய்யாவிட்டால் 

தராமத்தில் ஒன்றும் நடக்காது. மெதுவாக, நேரத்தைப் 

பற்றி அக்கறையில்லை; ஆனால் ஓயாது வேலை, நேரம் 

நகர்கிறது. இருளை நோக்கி நகர்கிறதுமாரி.
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ஆனால் வாஹனத்தில்மேல் உறை விழுந்தாற்போல் திடீ. 

ரென இருட்டு எப்படி, இப்படி புடைகசூழ்ந்துகொண்டது? 

மாயமாயிருக்கிடுது. சற்று நேரத்துக்கு முன்தான் மாலை 

வெய்யில் சீவனற்று, கூடத்து சுவர்மேல் ஏறிக்கொண்டிருநீ 

தாற்போல் இருந்தது. 

விஜயா லாந்தர்களை ஏற்றுகிறாள். என்ன ஏற்றி 

என்ன? கிராமத்தில் என் பையல் பருவத்தின் இதே நிலை 

மையை வலுக்கட்டாயமாக நினைவுபடுத்திக் கொள்கிறேன். 

அதனால்? இன்று இருள் பழக்கமாகிவிடுமா? இருளினால் 

மட்டுமே பழைமையைப் பெற்றுவிட முடியமா? 

**மாமா சாப்பிட வாங்கோ.” ” 

சூரிய அஸ்தமனச் சுருக்குடன் இங்கே சாப்பிட உட் 

கார்ந்துவிடுகிறார்கள். மறுநாள் வெள்ளியோடு எழுந்திருக்க. 

வேண்டுமென்பதாலோ?9 மழைக்காலம் அஸ்தமனமும் சுருக்க 

நோர்ந்துவிடுகிறதென்பதாலோ? எரி பொருள் சாக்கவேண்டு 

மென்பதாலோ அல்லது இதற்குப் பிறகு வேறு வேலை 

யில்லை என்பதாலோ? 

எப்படியிருந்தால் என்ன? திண்ணையில்--(ிநல்லை 
மூட்டை போட்டாகிவிட்டது) ஏழரை மணிக்கே ஸந்தானம் 

எனக்குப் படுக்கை விரித்தாயிற்று. நானும் உடம்பை நீட்டி, 

arte. விளக்குகளில் தஇரியை உள்ளுக்கு இமுத்தாச்சு. 

பனிக்குப் பாதுகாப்பாக,  தஇண்ணையில் படுகாக்களை 

இறக்கியாச்சு, 

கதுலைமாட்டில் விசுப்பலகையில் தடதடவென சத்தம் 

கேட்டு, திடுக்கிட்டு எழுந்து உட்காருகிமறேன். ஸந்தானம் 

சிரிச்சிறான். "ஒண்ணுமில்லை மாமா, நாய்,” * 

““வளர்க்றொயா?”” 

“சரியாப் போச்சு... அது ஒண்ணுதான் பாக்கி. தெரு 
நாய், நிறை கர்ப்பம், இன்னும் பதினஞ்சு நாளில் 

- போட்டுடும், இருப்புக்கொள்ளல்லே, புரள்றது.”' |
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-அருவருப்பில் என் உடலின் குலுங்கலை இருட்டில 

அவன் பார்க்க முடியாது. உடனேயே என்மேல் ஏதா. 

ஊர்வதுபோலும் சுள்சுள் என்று பிடுங்குவது போலும்... 

அசலா, ப்ரமையா? 

துரக்கம் வரவில்லை. இவ்வளவு சுருக்கப் பழக்கமே 

யில்லையே! 

இன்று மாவட்டச் சேஇயில்: 1*வங்காளக்குடாக் கடலில் 

இன்னொரு காற்றமுத்த மண்டலம் ஸ்ரீலங்கா அருகே 

பரவலாக உருவாகியிருக்கிறது. 

என் கவலை எனக்ளு, 

இபாவளிக்கு ராஜா காலனியில் இருக்கிறேன். சென்னை 

யில் பேய் மழை. அப்பவும் வானொலிதசான் தஞ்சம், 
செல்வராஜின் வாசிப்பில் அம்பத்தூர் அடிபடாத வரை நல்ல 

படியாக நினைத்துக்கொள்ள வேண்டியதுதான். ஆனாலும் 

என் வீடு பற்றி எனக்குத் தெரியும். இங்கிருந்துகொண்டு 

நான் என்ன செய்ய முடியும்? அங்கிருந்தாலும் என்னசெய்ய 
முடியும்? பட்டணமே வெள்ளத்தில் பரிதவிக்கையில் என் 

தனிக்கவலை என் சுயநலத்தைத்தான் காட்டிக்கொடுக் 

கிறது. பொறுமனமே பொறு என்றால் மாட்டாய், அதலால் 

துவிமனமே தவி. மெளனமாகத் தவித்துக்கொண்டே யிரு, 
இந்த சமயத்தில் நான் துணை நிற்கவில்லையே என்று அவர் 

களுக்குப் பட்டால் ஆச்சரியமில்லை. நியாயம்கூட., ஆனால் 
இப்படியொரு மழை வரும் என்று யார் கண்டது? நான் 

புறப்படும்போது வெய்யிலல்லவா அடித்துக்கொண் 

டிருந்தது? 

    

மழையும் மக்கட் பேறும் மகாததேவனுக்குக்கூடத் 
Mvp acbod , வல இதெரியா ல. 

2 een 

இபத
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சந்தானம் விழுந்தடித்துக்கொண்டு எழுந்திருக்றொன். 

“ “என்னப்பா?” 

“*கொட்டாயில் தும்பை அறுத்துக்கொண்டு மாடுகள் 
ஒண்ணுக்கொண்ணு சண்டை போடறது?” ” 

  

உள்ளே ஓடுகிறான். 

எனக்குத் தெரியவில்லை. இவனுக்கு மட்டும் எப்படி?... 

அதுதான் கிராமம்,



    
  

நெல்லை அரைத்தாயிற்று. கூடத்தில் கொட்டி அளந்து 
கொண்டிருக்கிறான். அரிசிக்குள் கையைவிட்டு எடுக்கிறேன். 
உடம்புச் ஞூடே போலும் கணசணப்பு, பூமியின் கர்ப்பத் 
இனின்று வந்ததல்லவா? 

அன்னபூர்ணே நம: 

வெனே அவளிடம் கையேந்தி நிற்கிறான். அவளும் 
'இடுகிறாள். பாவனைகளின் அழகை ரசிக்க இதுவே உகந்த 
மதற்பாடம், 

பாவனை என்பது என்னச் 

சாதக விசேஷத்தால் எண்ணத்தின் உருவத்தை உருவக 
மாக்க, அதனுள் மிளிரும் நோக்கத்தின் அழகைக் ௪ண்டு 
இன்புறல்தானே! 

“மாமா, கலத்துக்குப் பதினாறு படி தேறியிருக்கு, 
இடிசல்கூட அதிகமில்லை,” ” 

இத்தப் பாஷையே மறந்துபோகுமளவுக்கு அத்தனை 

வருடங்லாகிவீட்டன. ஆனால் புரிந்தமாதிரி தலை ஆட்டு 

இறேன். சந்தானத்தின் சந்தோஷத்தைக் கெடுக்க மன 
கில்லை, 
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இரண்டு மாதங்களுக்கு ஒருமுறை, வீட்டுக்கு ஆந்தறார 

மூட்டையை முதுகில் சுமந்து வந்து இறக்கித் தையலைப் 

பிரித்து அவிழ்த்துக் கொட்டி அரிசிப் பீப்பாயுள் அளந்து 

கொட்டிவிட்டுச் செல்வான். கடையில் வாங்கினால் அளவு 

எடையில் எழுபத்தி ஐந்து இலோ. இவனிடம் படியில் 

நாற்பத்தி ஐந்து. இரண்டு அளவுக்குமிடையய 

எத்தனையோ திரிசமம், அளப்பஇில் தஇரிசமம், ஆனால் 

பீப்பாய் நிறையக் காண என்ன மகிழ்ச்சி! ஏதோ ஒரு 

  

துடைப்பம் போடாமல், ஒரு மாணிகூட விடாது 

தரட்டணும், எவ்வளவு தூரம் சிதறல்! 

  

கஞ்சியோடு போவாளோ, கழுநீரோடு போவாளோ 

எனும் பாவனைக்கு பயம். 

வள்ளுவர் வாசு கதை--குண்டூசியும், கொட்டாங்குக்க்' 

ஸில் தண்ணீரும்--அதுவும் பாவனைதான்? 

செய்கைக்குச் சசெய்கை பாவனையே ஒரு தரிசனம், 

வாங்கச் சாப்பிடும் அரிசியையே நான் சொண்டாடத் 

தயாராயிருக்கையில், சந்தானத்தின் பெருமிதம் எத்துணை 

மகத்தானது! தன் வயலில் விதை நெல்லை வாரியிறைத்த 

வேளையிலிருந்து 

இரவில்லை பகலில்லை வேளையில்லை ளன 

  

தாயின் பரிவில் பரமரித்து 

குளரா உழைப்பில் அயறராக் கண்ணில் வளர்த்து, 

வீட்டுக்கு வந்து சேர்த்திருக்கிறான், நமக்கும் ௮ளக்கிறான் 

  

சந்தானம், நீதான் உண்மையாக வாழ்பவன், நீ அன்ன 

ததா, 

அதை நீயும் அறியாய்,



உண்மையின் தரிசனம் Zi 

உன் விளைச்சல் யார் கலத்தில் சாதகமாக வட்டிக்கம் 

படுகிறதோ. 
அவனும் அறியான். 

oe ஜ் * 

மத்மதரைக் கடலில் எங்கோ ஒரு அலை ஒரு நலுகி 

க்லாக உருவெடுக்கிறது. 

துளித்துளியாகத் தன் பிரயாணத்தின் வழி திறன் 

Garcia @® 

பெரும் நுரைக்கக்கலுடன் 

வங்காளக்குடாக் கடல் கரையில் மோதி விரிகின்றது. 

அன்னபூர்ண வியாபகம் 

  

3 a ae 

மீத்தியானம், 

வேப்பிலை வீட்டு ரேழியில் படுத்திருக்கிறேன், 

சொகுசான இருட்டில், அரைத் தூக்கத்தில் கண் 

செருகலில், சனவுலகத்துக்கும் நனவுலகத்துக்கும் நடு 

அிளிம்பில் நினைவு அங்குமிங்குமாக நடுங்குகிறது, நழுவு 

Bos. தேறிக் கொள்றைது, மறுபடி இதே ஊஞ்சல் 

அசைவு-- லாலி லாலி!1.....4242௨௨௨௨௦௦ 

பஸ்ஸின் வேகத்தில், ஒரு பக்கம் வாழைக் கொல்லை, 

மறுபக்கம் தென்னஞ்சோலை--பாய்ந்து செல்கின்றன . 

ஒரு பக்கம் பாளம் பாளமாகப் பசும்பொன் தகடு 

களாலாய பாவாடை மடிகள் போலும் வாழையிலைகள் 

அசைஇன்றன. மறுபக்கம் தென்னைகள் சாமரம் வீசு 

இன்றன. 

வாங்கோ வாங்கோ சோழம் பார்க்க வாங்க!” ”
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இடையிடை பாலங்களினடியில் நாடா ஓடும் வாய்க் 

கால்களில் தனித்தனித் துறைகளில் ஆடவரும் பெண்டிரும் 

நீராடுகன்றனர். புடவையை வேட்டி, போல் மார்பில் 

இழுத்துச் சொருக... பரவாயில்லை, தைரியமாக நடுத் 

கண்ணீரில் நீந்துகன்றனர். துளையலின் வெறியில் உறிஞ்சி 

உமிழும் தண்ணீர் மத்தாப்பு வீச்சில் மீண்டும் ஐலத்தலேயய: 

விமுகிறது. 

அங்கங்களின் வீண்விண் செழிப்பு ஆடைகளின் வர்ணங் 

கள், வாய்க்காலைச் சூழ்ந்த பசமையோடு இழையும் 

ஜாலங்களுடன் வானத்தின் மந்தாரத்தைக் குழை. 

    

சோலைகளின் நடுவே அதோ அகன்றதோர் கோபுரம்: 

_ ஸ்ரீரங்கம், பின்னால் திரும்பிப் பார், மலைக்கோட்டை 

காவேரிப் பாட்டி, பார்யாகப் படுத்திருக்கிறாள். புது 
வெள்ளம், அவள் நரைக் கூந்தலாக, அலை அலையாம். 

சடைசடையாய், நுரைநுரையாய்ச் சோம்பி மதமதக்கிறது.. 

அம்மாடி! பிரம்மாண்ட ஓவியம் இதைத் தட்டிய: 

தூரிகை வீச்சில் நான் அலட்சியமான, சின்னஞ் சிறியதோர் 

சுழிப்பு. ஆனால் இதில் இடம் கண்டுவிட்டபின், நான் 

இல்லாமல் இந்த ஓவியம் பூரணமில்லை... பூரணத்துக்கும் 

பூரணம் தந்தபடி, பூரணத்தோடு இழைந்து, என் இடத்தில் 
இடம் தெரியாமல் இயங்கும் இந்தப் பேறு கிடைக்க என்ன 

புண்ணியம் செய்தேனோ! 

வான் நீலம், நதியின் தூரத்து விளிம்பில், காவேரிம் 

பாட்டியின் கூந்தல் விரி எழுப்பிய பிசுபிசுப்படலமெனம். 

படபடக்கிறது, 

எந்தக் கவிதையும் யாருடைய சொந்தக் கவிதை அல்ல.. 

எல்லாம் அவள் அணிந்த மாலையீனின்று உதிரும் 

இதழ்கள்.
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விமும் இதழ்களுக்குக் காத்திருந்து, அவைகளைக் 

கண்டெடுத்து உண்டவன் பாக்கியவான். 

உள்ளமெலாம், உள்ளே, உடல் பூரா மணம் கமகமக் 

கிறதே? 

பூமியின் சுவிதையில் ஒரு வரியாக விளங்கக்கூட நான். 

ஆசைப்படவில்லை. | 

. இடேயப்பா! என்ன பேராசை! என்ன அசட்டுத் 

தைரியம்! ப 

ஒரு வார்த்தையாக? ஓரு சொல்? ஊம். 

இதோ நடு வந்துபோம் ஆனைக்காவின் அலாண்டே. 
சுவரி சன்னதஇயில், 

அத்துணை துணிச்சலுக்கு எங்கு போவேன்? 

ஒரு அக்ஷரத்தின்மேல் புள்ளி ஓலியாக, அநாமியாக 

இடம் தந்தாளெனில், 

அதுவே பிறவி கண்ட பயன் BAB sr! 

38 a ட 

அரைக் கண் மயக்கத்தினூடே அம்மாவின் குரல் 

இங்கு எப்படிக் கேட்டுறது? 

a ““ராமரத்னம், சாப்பிட வாயேன்!..-”” அட, றாமரத்ன 

மும் இருக்காளே? திடுக்கன விழிப்பு. 

வேப்பிலை; அவள் பெண்ணைச் சாப்பிட அழைக் 
றாள். இந்த நிமிடம் வரை, இந்த வெளிச்சத்துக்கு 

எப்படிக் கண்மூடியாக இருந்திருக்கிறேன்? வேப்பிலையின் 

பெண், அந்த தேகவாகு, அந்த வண்டு விழி, அந்தக் கன்னக் 

கதுப்பு--அப்படியே ராமறரத்னம் அச்சு. 

உள்ளே போகிறேன்.



24 லா. சராமாமிருதம் 

“வாங்கோ மாமா வாங்கோ. எழுப்பலாமா வேண்டா 

மான்னு நானே துவிச்சுண்டிருந்தேன் . காப்பிக்குப் பாலை 

அடுப்பிலே வெச்சிருக்கேன். ”” 

என் குழப்பத்தை அவளிடம் தெரிவிக்கிறேன் மனத்தின் 

குழளறலை யாரிடமேனும் சொல்லிக்கொள்ளனும்போல் 

இருக்கிறது! 
"ஏன் இருக்காது? வம்சவழி எங்கே போகும்? உங்கள் 

அம்மாவும் என் பாட்டியும் ஓரே வயிற்று உடன்பிறப்புகள், 

ஆகச்சே, என் குரலில் உங்கள் அம்மாவின் ஓற்றுமையும், 

ராஜியும், உங்கள் தங்கையும் ஒரே ஜாடையாயிருப்பதிலும் 

என்ன ஆச்சர்யம்? மாமா, நீங்கள் வாசலில் போற 

மாமாவை மாமான்னு அழைக்கற மாமாயில்லே. நிஜமாவே 

உறவு மாமா. எனக்கு ஒண்ணுவிட்ட மாமா. அவாவார 

எங்கெங்கோ பிரிஞ்சுபோய் உறவு பிரிஞ்சு போசாட்டாலும் 

மறைஞ்சுபோயிடறது.”” 

௫ a # 

அவள் அணிந்த மாலையினின்று உதிரும் இதழ்கள் 

விழும் இடத்தில் நேரும் நெஞ்சுள் எதிரோலியே கவிதை. 

ஆகவே, எந்தக் கவிதையும் யாருடைய சொந்தக் கவிதை 

அல்ல. 

இதென்ன பல்லவி? 

  

ஒரே ஐமக்காள விரிப்புப்போல், தெருவில் கோலஙிகள். 

வீட்டுக்கு வீடு கோலத்தாமறை நடுவில் குத்துவிளக்கை 

நிறுத்தி, ஐந்து முகங்களிலும் திரியேற்றி, தாமரை இதழ் 
களின் நடு நரம்புகளில் வரிசையாக வைத்த ௮கல் விளக்கு 

களை, வீட்டு மூஷியும், இளவரசிகளும் ஏற்றுகிறார்கள். 
பட்டுப் புடவையைக் கொசுவம் வைத்துக் கட்டிக்கொண்டு 
டுதுருவே திருமணக் கோலம்? ஒரே கேஜோமயம்.
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கலியாணமோ கார்த்துயோ!... 

கார்த்தி விளக்கேற்றும் ஓவ்வொரு பெண்ணும் தன் 

சோதரனின் நல்வாழ்வுக்கு ஏற்றுவதாக ஓரு பாவனை, 

STATE GP — என்னை தினைக்க.. 

ஐவர் பிறந்தோம்? இன்று இருவர் எஞ்சி நிற்லறோம். 

என் தம்பியும் நானும். 

என்னை எனக்காகவே நினைக்க ஒருத்தியும் இல்லையா? 

மீலசாக மூச்சுக் இணறுகறேன் , 

உடனேயே மனம் தேற்றிக்கொள்கிறது. 

எழுத்து எனும் பெரும் உறவு இருக்கிறதே! நேநறில் 

௪ந்இக்க முடியாவிட்டாலும், வாசகர் வழியில் எனக்குக் 

இடைத்இருக்கும் தங்கைமார்களே; உங்களுக்கு என் 

பரிபூரண ஆசிகள்... என் தாய்மார்கள் அனந்தம்பேருக்கும் 

என் சாஷ்டாங்க நமஸ்காரம். 

ie 3 aff 

என்றைக்குமே கோழித் தூக்கம்தான். ஆனால் இன்று 

வடு மோசம், புரண்டு புரண்டு இருப்பே கொள்ளவில்லை. 

என் கையே எனக்குத் தெரியாத இந்தக் கும்மிருட்டில் 
விட்.ம் எங்கே தெரியப்போகிறதுசி 

ஆனால் அம்பத்தூரில் அவள் சுட்டிக்காட்டுவதுபோல், 

பகலிலேயே விட்டத்தைப் பார்த்துக்கொண்டிருந்ததன் 

அடிப்படையில்தான் இந்த ப்ரயாணம் விளைந்தது. ஆயிரம் 

குருட்டு யோசனைகள், புழுக்கங்களின் கடையலிலிருந்து 

ஒரு வாக்கியம் விட்டத்தின்மேல் சுருள் பிரிந்தது, 

1“ வரழ்க்சையின் பிரயாணமே உயிரின் தரிசனம்.” ” 

வார்த்தைகள் தனித்தனி மயிலாடின.



26. லா,௪. ராமாமிருதம் 

எனக்கே, எப்பவுமே கொஞ்சம் திரியல் பித்து உண்டு, 

இப்படி இரண்டு வருடங்கள், நான்கு வருடங்களுக்கு ஒரு 

முறை... 

இப்படித்தானே, ஆத்ம விமோசனத்தைத் தேடிப் 

பிக்குகள் இளம்பியிருப்பார்கள்! இப்படியா, என்மாதிரி, 

பெட்டி, படுக்கை டில்லிக் கூடையடன்...-? 

அவர்களுடன் உன் பேரை இணைத்துக்கொள்வதால், 

துறவு என்று உனக்குள் நினைப்பா? அந்த எண்ணத்துடன் 

angen FL SF gH @orwr? Og sever, glamour game? 

“வாழ்க்கையின் பீரயாணமே உயிரின் தரிசனம்.” " 

  

1 “சந்தானம்?” 

யார், இந்த வேளையில்? 

படுதாவைத் தூக்கப் பார்க்கிறேன். வாசற்படியில் ஒரு 
உருவம். “சந்தானம். இருக்கானா?” ” 

சந்தானமே வந்துவிட்டான். இருவரும் சற்று எட்டப் 
போய்க் இரகக” பேசி, சந்தானம் அவரோடு போய் 

விட்டான்... 

உயிரின் தரிசனம் என்றால் என்ன? மணித முகம்தான். 

மனித முகம் மட்டும் அல்ல. சிருஷ்டியின் பல்வேறு மூகங்கள். 

எண்ணற்ற முகங்களைப் பார்த்துப் பார்த்து, நாளடைவில்: 

உன் பார்வையின் பக்குவத்துக்கேற்ப ஒருநாள். 

எல்லா முகங்களும் முகத்துடன் முகம் இழைந்து ஒரு 

முசம்), ஒரே முகமாக ஏப்போது தெரிகிறதோ அதுதான் 

அவள் தரிசனம். 

* a வ 

மாறி மாறி தூரக்கத்துக்கும், விழிப்புக்கும் சஞ்சலத். 

துக்குமியையே கனவில் மாதிரியிருக்கிறது. சந்தானம் வந்த 

மாதிரி, அவனை மணி கேட்ட மாதிரி, °°3.35 wruor’’?—
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மறுபடியும் விழிப்பு நேர்ந்தபோது நன்றாய் விடிந்திருந்தது.. 
பல் விளக்கக் கணற்றடிக்குப் போனபோது சந்தானம்; 
மாட்டுக்குப் பிண்ணாக்குக் கரைத்துக்கசொண்டிருந்தான். 

“என்னப்பா நடுராத்திரியில் அத்தனை அவசரமாம் 
போனே?” * 

“ “அந்த மாமா வீட்டுப் பசுவுக்குப் பிரசவம். ரொம்ப 
சிரமப்பட்டுப் போச்சு, பனிக்குடம் உடைஞ்சு, சிசுவும். 

வெளிப்பட்டுடுத்து. வலி தாங்காமல் தாங் எழுந்து 
நின்னுடுத்து நின்னபடியே, கன்றுக்குட்டியைக் கையில் 
ஏந்தியபடியே வாங்கும்படி ஆயிடுத்து. மாடு இழம் வேறே” 

உயிரின் தரிசனத்துக்காக இளம்பிவிட்டாயே! பார். 
உண்மையின் தரிசனத்தையே பார்.



    
  

ஆ: எங்கள் வீடு பற்றிய விஷயங்கள் வற்றாத ௬னைச் 

எங்கள் வீடு என் சையில், எங்கள் லால்குடி வீட்டைத்தான் 

குறிக்கிறேன். எங்கள் லால்குடி. வீடுகூட இப்போ எங்க 

நேடையதல்ல. வராஜ குருக்களுக்கு முப்பது வருடி 

களுக்கு முன்னாலேயே சசொதந்தமாயச்சு, 

  

சிவராஜ குழுக்களும் காலமாகிவிட்டார். அவருடைய 
பிள்ளைகள் ஒற்றுமையாக ஒரு குடித்தனமாக அங்கு வாழ்ந்து 

கொண்டிருக்கிறார்கள். நல்ல் பிள்ளைகள் இன்றுபோல் 

என்றும் இருக்கவேணும், 

“இது பெருந்திரு வீடு, இன்றைக்கு எங்கள் கைக்கு 

மாறியிருக்கிறது. என்றைக்கும் இது உங்கள் வீடுதான்॥”* 

சிவராஜ குருக்களைத் குவிற, வேறு யாருக்கும் இப்படி மன 

மாரச் சொல்லத் தோன்றுமோ? 

குருக்கள் கைக்கு மாறின பிறகு, அவர் வாசலுக்கு முகம் 
தூக்கி வீட்டுவிட்டார்.. ஆனால் மற்றபடி வீடு பெரும்பாலும் 

இன்னும் பழைய “அம்முவாமாகத்” தான் இருக்கிறது 

எங்கள் வீட்டுப் பெயர் அமிர்தமய்யர் வீடு, என் 

கொள்ளுப்பாட்டனார் பெயர், பேச்சுவழக்கில், “அம்முவ௱ 

மாகது“தான் திரிந்தது.
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கீழக் தெரு கோடியில் வடக்கே பார்த்த மூணாம் வீடு. 

என் தகப்பனார். அவருடைய உடன்பிறப்புகள் உள்பட, 

என் நினைப்புக்கு, முன் மூன்று தலைமுறை வரை இந்த 
வீட்டிலேயேதான் பிறந்து வாழ்ந்து பிரிந்த, நல்லது. 
பொல்லாதுக்குக் கூடி. அவாவா வேளை வந்தபோது இந்த 

வீட்டிலேயேதான் சடலம் களைந்திருக்கஇறார்கள். 

என் பாட்டனார் லால்குடி பள்ளிக்கூடத்தில் தமிழ்ப் 

பண்டிதர். ஓய்வு பெறுவதற்கு மூன்று மாதங்களுக்கு மூன் 

அவர் சம்பளம் ரூ 38லிருந்து ஒர தூக்கில் ரூ க்கு 

உயர்ந்தது. வேலையை விட்டு விலகிய அன்று, கோச்௯ 
வண்டியில் ஊர்வலம் கொண்டுபோய் வாசலில் விட்டதும், 
அவர் இறங்குகையில் என் பாட்டி கொல்லைப்புறத்தில் பற்று 

தேய்த்துக் கொண்டிருந்தாளேோ, இரை பிடுங்கிக்கொண் 

மிருந்தாளோ, கோல்லைப்புறத்தில் காயப்போட்டிருந்து 

தென்னை மட்டை, பன்னாடை, கள்ளி கொட்டாங்கச்சி 
களை ஒன்றுசேர்த்துக் கொண்டிருந்த ளோ தெரியாத, 
எப்படியும் தெருவே திரண்டு பிரமிக்சையில், வரவேற்க. 

வாசலில் காத்துக்கொண்டு இல்லே. கோசி௫லிருந்து வலது. 
காலை முன்வைத்து இறங்கியவர் அந்த மஸ்லின் டர்பன்,. 

சகழுச் அ வரை க்ளோஸ் கோட்டு, பஞ்சகச்சம், அங்கவஸ்தஇற. 
கோலத்துடன் நேரே கொல்லைப்புறம் சென்று பாட்டியைத் 

தரதரவென்று கூடத்துக்கு இழுத்து வற்து...இந்த மட்டும். 
போதும், 

அந்தக் காலத்து கோபங்கள், மூர்க்கங்கள் பூரா பூர௱ 

ஆண்களுக்கு மட்டும் பரம்பரை சொத்து. | 

தாத்தா வரகவி, அவருடைய பதினாறாவது வயதில்,. 

பிள்ளையார் ௮வர் வாயில் கற்கண்டைப் போட்டதாக அலர் 

கனவு சண்ட மறுதினத்திலிருந்து அம்பாள்மேல், பிற: 

தெய்வங்கள்மேல் பொழிந்த தோத்திரங்கள், கவிதையில்.
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பக்த சரிதங்கள், பாமாலைகள்--ஒரு சமயம் கெஞ்சல், ஒரு 

சமயம் கொஞ்சல், ஒரு சமயம் ஏசல்--அண்டவன் அம்மு 

வாத்து பண்ணையாள். நம்மையே அவனுக்கு ஆயுசுக்கு 

வாரத்துக்கு விட்டாச்சு. வேளா வேளைக் கொடுக்க 

வேண்டியதை அவன் கொடுத்துத்தானே ஆகணும், அவனைக் 

காலில் கட்டி அடி-- என்கிற முறையில். 

அம்முூவாம் என்றுமே சின்னக் குடும்பமாக எனக்கு 

நினைவு தெரித்து இருந்ததில்லே. 

தாத்தாவுடன் பிறந்தவர்கள் ஐந்து சகோதரர்கள் 

இரண்டு தங்கைகள் , அவரவர் குடும்பமும் சச்சிதமானதல்ல, 

வெற்று நாளிலேயே பகலுக்கு மூணு படியேனும் வடித் 

தாகணும். (இரவுக்குத் தகராறு) அசட்டு மாலம் 
கொண்டாடி. என்ன பயன்? ரூபாய்க்கு எட்டு படி விற்ற அந்த 

தாளிலேயே அத்தனை வயிறு வளர்க்க என் பாட்டனார் 

சம்பளம் எப்படிப் பற்றும்? | 

எங்கள் லால்குடி வீடு எங்கள் வீடாக இருந்த 

கட்டடம் இதோ மனக்கண் முன் எழுகிறது. எனக்கு அப்போ 

வயது ஆறு. 

வாசலில் ஓலைக்கூரை கவிந்த இரண்டு Doin nar sons 
இடையே படிகளுக்குப் பதில் சரிவாய் வழித்துவிட்ட வா௫ல் 
தாண்டினவுடனே நடையில் ஒழுங்கையுள். தலைமுறை 
தலைமுறையாக அம்மாவாத்து பிரசவ அறை, இதிலிருந்து 
எத்தனை இளவரசுகள், ராஜகுமாரிகள் புறப்பட்டிருக் 
கிறார்கள்... அதன் இருட்டுக்குக் கர்ப்பக்றெகம் தோற்றது, 
மருத்துவச்சி குழவியின் உடம்பைத் SUAS Sor அணா 
ஓபண்ணா கண்டு சொல்ல வேண்டும்,



எங்கள் வீடு 3] 

ஆனால் அம்முவாத்து பேமஸ் பிரசவ கேஸ் 

குடும்பத்துள் நோர்ந்ததல்ல, கறி3வப்பிலைகாரி கேஸ், என் 

கொள்ளுப்பாட்டனாமர் காலம், 

அப்போ எல்லாம் பிடியரிஏக்குக் கறிமீவப்பிலை. காசுக்கு 

அல்ல, கறிவேப்பிலைக் கூடைக்காரி முன் பின் பார்த்தவள் 
அல்ல, வெளியூரிலிருந்து வந்த புதுமுகம், கொள்ளுப்பாட்டி 

கறிவேப்பிலையை வாங்கிக்கொண்டு அஆடுக்களைக்குள் 

அடைத்திருக்கமாட்டாள்... வாசலில், “அப்பா, அம்மா” 

என்று இவிர முனகல் சத்தம் செவியில் வந்து மோதவும், ஓடி. 

வந்து பார்த்தால் கறிவேப்பிலைக் கூடைக்காரி இதண்ணைத் 
of] சாய்ந்தபடி, இடுப்பைப் பிடித்துக்கொண்டு 

தவிகபறாள், இடுப்புக்குமேல் உடம்பு செக்காய்த் திரிகிறது. 

நெற்றியில் வேர்வை கொட்டுகிறது. கண் செருகுகிறது. 

  

பாட்டிக்கு விஷயம் புரிந்துவிட்டது £“அடி பாவீ”” 

அவளைத் தோளில் தாங்கியபடி பாது தாங்கி, பாது நடத்தி, 

ஒழுங்கையுள்ளே போய்ச் சேர்த்துவிட்டாள். அதன் இருள் 

இருவரையும் கவிந்து அணைத்துக்கொண்ட சல நிமிடங்கள் , 

ஒரு புதுக்குரல் இருளை வெட்டியது. இதற்குள் தகவல் இப் 

பரவி வாசல் எதிரே தேதரு. “கொல்” அம்முவாத்இல் கறி 

வேப்பிலைக்காரி பிரசவம். இதுதான் தெருவெல்லாம் பேச்ச, 

அன்று மாலை அவன் புருஷன் தேடிக்கொண்டு வந்துவிட் 

டான். இருந்தும் அவளை ஒரு வாரம் வைத்துக்மிகாண்டு 

பத்தியம் போட்டு கையில் ஒரு கால்படி, அரிசியும், ஒரு பழம் 
புடவையும் கொடுத்து கொள்ளுப்பாட்டி அனுப்பி 
வைத்தாளாம். 

பிள்ளைப்பேறு -இவ்வளவு பெரிய குடும்பத்தில் 

ஒழுங்கை உள்ளுக்கு அதிகம் ஓழிவு இருக்காது -பிள்ளைப் 

பறு மாறி மாறி இல்லாத சமயத்தில்--ஓழுங்கை உள்ளில்
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தான் பழையது மூலை. கட்டெறும்பு, பிள்ளையார் எறும்பு, 

கரப்பான் பூச்௪ 8றகு--ச௫தமாய் மறுநாள் காலை கலத்தில் 

விழுந்து, குழந்தைகளில் யாரேனும் தைரியமாக முனகினால் 

பாட்டி ஒரேயடியாய் அடித்துப் பேசிவிடுவாள். குழம்பு ரஸத் 

இலிஞத்து கலந்துவிட்ட இரட்டை மிளகு (கட்டெறும் 

பானால்), இரட்டைக் கடுகு (சிற்றெறும்பானால், மிள 

காங்த் தோல் (மூன்றாவதை நினைத்தாலே உடம்பு சிலிர்க் 

இறத$ அதற்கும் மீறி ஒரு வாண்டு நிரூபிக்க முயன்றால்-- 

  

“அமாம், அப்படித்தான் போ, எறும்பு தின்னால் 

எண்ணாயிரம் வயச. சண்ணுக்குக் குளுத்தி, படிக்கிற 

பையனுக்கு இப்பவே எணக்கையைப் பாரு, பெருந்திரு 

இன்னிக்கு இதானும் படியளந்திருக்காளே பாரு. மூன் 

பிடிக்குப் பின்பிடி துணையா வாரிக்கப்பட்டு ஓடுங்கடா, 

பள்விக்கூடத்துக்கு நேரமாச்சு”... 

₹*வயதுன் நியாயங்கள்!'” என்று என் பின்ளை ல். ரா, 

சந்திரசேகரன் வியாக்கியானம் செய்வான். நடை. 

கூண்டியதும் கூடம், நாலு பக்கமும் அடைத்த பட்டை, 

வாசல். 

பரம்பரையாக இதுதான் குடும்பத்தின் அரங்க மேடை. 

அம்முவாத்து சிற்சபை. இங்கு நேர்ந்திருக்கும் நல்லது. 

பொல்லாது, நடத்தியிருக்கும் விசாரணைகள், தீர்த்திருக்கும் 

நியாயங்கள், போட்டிருக்கும் சண்டைகள், கண்டிருக்கும் 

சமாதானங்கள், கற்பனையும் இகைக்கும் நனவுச் சம்பவங் 

கள்--இவைகளின் ஆவிகள் இன்னும் இங்கேயேதான் சுற்றிக் 

கொண்டிருக்கின் ஐனவென் றால் மிகையில்லே. இந்தக் 

குடும்பத்தின் சரிதத்தில் இது நடந்திருக்குமா, இத்தனையும் 

தடந்திருக்குமா எனக் இகைப்பு ஏற்படின், இகைப்பவர் 

இிகைக்கட்டும், வேறு சமாதானம் என்னிடமில்லை . 
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கூடத்தின் ஒரு மூலையில் அங்குமிங்குமாய் ஐந்தாறு 

கழிகள். மெனக்கெட்டு தோண்டினவை அல்ல. செளகரி' 

யத்தை உத்தேசித்து ஒண்ணு ரெண்டு பின்னால் அப்படியும் 

தேர்திருக்குமோ என்னவோ? நாளடைவில் கல்லும் கரையும் 

உடைந்து, தேய்ந்து விழுந்துவிட்ட றுசிறு பள்ளங்கள், 
குழந்தைகளுக்கு அ௮அவைவகளில்தான் பழையதைப் 

பிசைந்தோ, கரைத்தோ பாட்டி ஊற்றுவாளாம். 

இதோ, குழக்கே பார்த்து அம்மன் பலகை, அதல் 

படமோ விக்ரஹமோ, எதுவும் இடையாது, இரண்டு 
சந்தனக் கட்டைகளின்மேல் ஒரு வெற்றுப் பலகை, எண் 
ணெய்ச் சிக்கேறி, அவ்வப்போது இழைகோலம் அதன்மேல் 
இட்டு அழிந்து... 

அதன் அடியில் ஒரு குத்துவிளக்கை நிறுவுகிற மாதிரி 

நெருக்கமாய் அளவாய் ஒரு பரறை, அங்கு நாங்கள் குழந்தை 

கள் விளையாடிக் கொண்டிருக்கையில், பெரியவர்கள் பக்கத் 
தல் நின்றுகொண்டு ஏதோ பேரிக்கொண்டிருக்கையில், 

விளையாட்டாயப் பிறையில் நான் சைவிட்டதும் கைக்கு 
வழவழ “சர்ர் ரென்று ஒரு பாம்பு--நன்றாய் இரண்டு 

விரல் அளவுக்கு பருமன் இருக்கும். அங்கிருந்து இளம்பி 

தேரே வாசல்வழி சமையலறையுள் ஓடிவிட்டது. துரத்த 

வந்த தேடிப்பார்த்தால் சோடையே இல்லை, ஐலதாறை 

வழி கொல்லைப்புறம் போயிருக்கும், ஆறு வயதில் மனதில் 

பதிந்த அதன் நெளிவழகு இன்னும் தேய மறுக்கிறது. 

  

இத்தா கால்மேல் கால் போட்டுக்கொண்டு புத்தகத் 
இல் அன்று நெஞ்9ில் ஜனித்த பாட்டொன்றை முத்தான 
எழுத்தில் எழமுதிக்கொண்டே.--அதை விட்டுவிடுங்கள். 

௮ம்பாளஞுடைய ஸ்வருப்ங்களை நிர்ணயிக்க நாம் யார்? 

  

அட்போ புரியவில்லை. 

இடம
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இப்பா மெய்ிலிர்க்கிறது. 

ஓரு தவசம், திங்களுக்கு, சகோதர சகோதரிகள் 

அவரவர் குடும்பத்துடன் ஒன்று கூடுகையில் வீடு திமிலோ 

கம்தான். தாத்தா, உடன்பிறந்தவர்கள் எல்லோருமே 

வாட்டசாட்டமாய் (தங்கைமார் உள்படத்தான்) குழல் 

இவப்பா...சுந்தரம் சுந்தரமாகவே இருந்ததால் சுந்தரம் 

பிச்சை,  கடை௫சவர் (போலீல்) குத்து மீசையும் தொந்தியும் 

தொப்பையுமாய், தோளுக்கு ஒருகதை கொடுத்துவிட்டால், 

மாயாபஜார் ராகஸன் தான். அவர் பிரதாபங்களை தனிக் 

கதை சொல்லும். சோல்ல எனச்கும் நேரமும் வாய்ப்பும் 

அமையணும். 

தாத்தா தமிழ்ப் பண்டிதர். ஆனால் வம்ச ரத்தத் 

இலேயே தமிழ் ஓடிற்று. கூடத்தில் ஒரு காலை மடித்து 
மறுசகாலை அதன்மேல் யோகாசனம்போல் மடித்துப் 

போட்டு உட்சாருவது இவர்களின் பொது அம்சம் போலும், 

“நான் சொல்றேன். விபீஷணன் ஒரு பிராத்ருத் 

டூரா ஹி!”” 

*தந் தேன் விபீஷணா லங்காபுரி”" யார் வீட்டு சொத் 

தைத் தூக்கி யாருக்குக் கொடுக்க இவன் யார்?” 

*"வீபீஷணன் சுக்ரீவன்--அவன் இன்னொரு பிராத்ரு 

த்ரோஹி (இந்த ப்ரயோகத்தில் ஒரு தனி மோகம் சலாம் 
போட்டு சேவகம் செய்ய ஒரு ஹனுமான்--ஏவலுக்கும் 

வசைச்சொல் கேட்டுக்கவும் வீட்டிலிருந்தே அழைத்து வந்து 

விட்ட ஒரு லக்ஷ்மணன் வேலை இடாமலே செய்ய, சுத்தி 

இத்தனைபோர் நடுவில் இடிச்சபுஸி மாதிரி இருந்துட்டு இவன் 

ஒரு காவீய நாயகனாம்[”” 

“* ஆமாம் இந்திரஜித் பைசலான பின் ராவணனைக் 

டுகால்றது என்ன கஷ்டம்? செத்த பாம்பு அடிச்கிற 

மா திரி--” 
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“Gud ஐகதசா. இந்தப் புனர்வச நக்ஷத்ரங்களே 

மக்குத்தானே!”” 

் ஜனகன் கலப்பைக்குப் பெட்டியோடு குழந்தை தட்டுப் 
பட்டது சரி. அப்புறமாவது ஜனகன் புலன் விசாரிசீசானா? 
சீதை என்ன ஜாதின்னு தெளிவாச்சோ? அவள் பிராம் 
மணத்துயா, எஸ். 8. யா? 

-தும்பரம், அதெல்லாம் எதுக்கு? வளர்ப்பில் படியற 

படிதான் ஜாதி குணம், தரம் எல்லாம். 

"அப்போ பிறவிக்குணம்னு ஒண்ணு கிடையாதா??? 

“ “குலத்தளவே யாகுமாம் குணம்...” ? 

“ “வளர்ப்பு குணம் வெல்லுமா? பிறவி வாசனைதான் 

துூக்குமர?”* 

இத இன்னொரு விவாதம். பொதுவாக ஆரம்பித்து 

அவரவர் தனி வாழ்க்கைமேல் தாக்குதலாகவும் மாறிவிடும். 

“உன் லக்ஷணம் தெரியாதா, வெளியில் சொன்னால் வெட்கக் 

கேடு, நாளைக்கு சாப்பாடு முடிஞ்சதும் பிரிஞ்சு போயிடப் 

போறோம், வந்த இடத்தில் வம்பு ஏன்னு இருக்கேன்.” ” 

இந்தச் சர்ச்சைகள் வெறும் பொழுதுபோக்கு வம்புகள் 

அல்ல. வெவ்வேறு நூல்களிலிருந்து (நன்னுரல் காண்டிகை 

உள்பட) மேற்கோள்சகளுடன் அவனவன் தன் தனித்தனி 

நியாயங்களைப் பேசுசையில், தர்க்க ரீதியில் தன்தன் 

தன்னிழப்பில் இந்தக் கூடமே சித்ர கூடம், பஞ்சவடி, 

ராவணன் சபையாக மாறிவிடும். சுவாரஸ்யத்தில் வாசலி 

லிருந்தே ஒரு கூட்டம் கூடியிருக்கும், எங்களுக்கு ஒன்றும் 
புரியாது. ஆனால் வாயைப். பிளந்தபடி கேட்டுக்கொண் 

டி.ருப்போம். ஈக்கள் தாராளமாக உள்ளே புகுந்து புறப் 

பட்டுக் கொண்டிருக்கும்.
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““அுமமழமுவாத்து வரட்டு ஜம்பம் மட்டும் ஒரு எள்ளுகூட & 

குறையல் லே!” 

“யார் சொன்னது? ஸ்ரீமதியா? அவள் வாய்க்குச் சக்கை 
போடு.” 

ஒரு நாலு வரிகளுக்கு முன் தோன்றினாளை ஸ்ரீமஇ 

தாத்தாவின் கடைசித் தங்கை, என் தாய்வழிட் சாட்டி. என் 

அப்பாவும் அம்மாவும் அம்மாஞ்ச அத்தங்கா, கழுத்திலும். 

கன்னத்திலும் ஒழிம் பச்சை நரம்பு தெரியும். வெள்ளைக் 

சிவப்பு, சுருக்கவே குழந்தைகளுடன் அண்ணன் வீட்டுக்கு, 

வந்துவிட்டாள். அவளுக்கு நைடதம், நன்னூல் பாடம், 

அவள் பாண்டிக்யத்துக்குத் தாத்தாவேவே பயப்படுவார். 

க்சி ரட் = , » ம ௮ ona phy f Cr a க 

ஸ்ரீலதி! இந்தப் பாட்டில், இற்கு ௨ரி இப்படி விழுந். 
இருக்கே; இது சரிதானா?” 

ஸ்ரீமதி நாற்பது அகவ 

போக்கு, அவளுக்கு முன்கூட்டியே 

  

“ராமசாமி! என் தாயின் சையைப் அடித்து அண் ணன் 
கையில் கொடுக் தாள், த! ம்மாப் பெண்ணை நீ சப்தரிஸஷிக்கு 4 
தான் eee ee ஏற்கனவே தகப்பனில்லாக் ௦ SLEDS. 

எனால் » இனி ற தான் என்ன பண்ண பண்ணமுடியம்? 

    

     SGM » a it 

    

- கறந்தைகளை அழைத்து தனித்தனியாக ஒருமூகை 
அணைத்துக்கொண்டு தன்னிடமிருந்து தள்ளினாள். 

  

“ இனி என்னிடம் வராதேயங்கள்,. என்னைப் பை 

வனை தான் சந்திக்கப் போகணும்!” 

கடனே கம்பராமாயணத்தை எழுத்துப் பழுக்க. 

ஆரம்பீத்தவள்தான். பொல பொலவெள போமுது புலரும் 

வேளையில் அவள் அடங்கியதும், தப்த்தா மாறே வயு & ay 

விடும்போல் அப்பம, வீக்கிவிக்கி அழுதாறாம் . 
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இவர்கள் அழுகை வராத ஆண்கள், அமுகை வராது 

பெண்கள், இவர்கள் அழுதால், இவர்கள் அழுகை பயப் 
படுவதற்குரியது 

sk | x 4 

“அடே!” | 

நாசியிலிருந்து வரும் அந்த விளிப்பு கூடமே அதிர்கிறது. 

சபற்துப்பாட்டி என் கொள்ளுப்பாட்டி, | 

“அடே! இதோ இப்போ சொல்றேன், உனக்கு ஆண் 

குழ்ந்தை பிறக்காது!” 

““பிறந்தாலோ?”” 

“பிறந்தால் துக்காது[/”” 

இகுற்கென்ன சொல்கிறீர்கள்? இதுமாதிரி ஒரு தாய் 

உண்டா? இப்படியும் ஓரு மகன் இருப்பானா? 

இடடாயே சாபம் பாவி/ பாவி! என்று mae பொருமி 

GT GG GS பயன்? | 

ஐயோ கோபத்தில் நாக்கு மீறிப்போச்சே! என்று 

Beis Sore பின்னால் நொந்துகொண்டு என்ன பயன்? 

சொன்னது சொன்னதுதான். சொன்னது சொன்னபடி! 
பலவிதம் என்பது என்ன? வாக்குக்கும் செயலுக்கும் இடைக் 
கோடு அழிந்துபோவதுதான். அழிஞ்சு போச்சு!”* 

லட்சுமி உயிர் போயிண்டே இருச்கு பார்! இதேர 
போச்சு!”” 

துலை தொங்கிவிட்டது. மூணே நாள் ஜுரம். இது 

தாத்தா. 
காத்தா சுத்து பயங்கொள்ளியாம். “லட்சுமி உள்ளங் 

காலில் என்னவோ சுருக்குன்னது. செருப்பையும் தாண்டி 
துசீசுதா, கடிச்சுதா, தெரியலியே! நாலு மிளகு கொண்டு 
வா? காரம் தெரியலியே! இத்இக்கிற மாதிரியிருக்கே! *
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அப்படிப்பட்ட மனுஷன் வேளை வந்ததும், தாம்பாளதி 

தில் தட்சணையபோல் உயிரை இவ்வளவு அனாயாசமா 

“இந்தா எடுத்துக்கோ”” என்கிற மாஇரி...... 

நிஐப்பரீட்சை எப்போ வருகிறது. எப்படி வருகறது. 

வருகிறபோது எப்படி அவனவன் தாக்குப்பிடிக்கிறான்... 

இன்னும் மூடுமந்திரமாய்த்தான். இதில் தோற்பு, ஜெயிப்பு 

எதிர்பார்க்கிற மாதஇரீ இல்லை. 

அம்மன் பலகைக்கு நமஸ்கரிக்கிறோம், 

கொள்ளுப்பாட்டியிடம் எங்கள் குலதெய்வம் சான்னித்ப 

மானதற்கு அம்மன் பலகைதான் சான்று, 

பாட்டிக்கு எழுதப் படிக்க வராது. புத்து சூட்சமம் 

கிடையாது. வஜ்ர சரீரம், ஒரு ஜுரம், தலைவலி என்று 

ஒரு நாளேனும் அறியாள். முன்கோபயக்காரி, ஆனால் மிறர் 
துன்பம் காணப்பொறான். சரியான முரடு, 

இனமும் அர்த்தஜாம தரீசனம் பார்த்துவிட்டுத்தான் 

சாப்பாடு. அவள் தாளில் அர்த்தஜாமம் இரவு பத்து, 

பதினொன்று ஆகும். 

-பிரம்மோத்ஸவத்துக்குக் கொடியேறி இருக்கிறது. 

பாட்டி,  தவஜஸ்தம்பத்தண்டை நமஸ்காரம் (ஆண்சள் 

போல் சாஷ்டாங்கம், அவள் வழக்கம் அப்படித்தாஸ்) 

பண்ணியெழுந்தவள், திடீரென்று கணீரென்று அவள் குரல், 

யாகசாலையிலிருந்து கேட்கும் வேத பாராயணத்தில் ஒரு 
அட்சரம், மாத்திரை பிசகாமல் கலந்தத. 

என்ன இது, கீழ்த்தெரு கோடிவீட்டு பெந்துவா? 

ஒரு மண்டலம் பெருந்திரு அம்மன், பாட்டியிடம் விளை 

யாடினாள். பாட்டி ஆவேசம் கண்டு ஆடவில்லை.
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எங்கள் அம்மன் அப்படியல்ல, சாந்த ஸ்வரூபி, அவளே 

ப்ரவிருத்த ஸ்ரீமதி. தர்க்கம், மீமாம்ஸம், வேதம், ஸ்மிருதி, 
வியாகர்ணம், தத்துவவிசாரம், பண்டிதர்கள் நிஜ ஆர்வத் 

துடன் வேண்டும் நுணுக்கங்களுக்குப் பதில்கள்) அவளைப் 

பரீட்சிக்கும் முறையில் எழுப்பும் குதர்க்கங்களுக்கு சரியான 

வாயடைப்பு--அது பாட்டுக்கு பெந்துப்பாட்டி வாயிலிருந்து 

ஸரளமாய் வந்து வண்ணமிருந்தன; 

லால்குடி, பக்கத்து ஊர்கள், அங்கிருந்து சேதி தொற்றிக் 

கொண்டதும், இன்னும் தார இடங்களிலிருந்து ஜனத்திரள் 

எங்கள் வீட்டுக்குப் புரண்டது. பாட்டி சை விபூதிக்குத் 

இராத வியாதிகள் தீர்ந்தன. ட 

பாட்டி கையில் சக்கரம் தோன்றிற்று. 

அந்த மண்டலம் முழுதும் பாட்டிக்கு ஆகாரம் செல்ல 

வில்லை. அனால் கென்பு சொல்லுபடி போகாது. சாதாரண 

மாக அவளுக்கு வேளைக்கு மூணு ஆழாக்கு வெண்கலப் 

பானை முழுக்க வேணும். 

நிஜத்தோடு நாளடைவில் சேர்ந்திருக்கக்கூடிய கைச் 

epée, புரவி, சிக்கு, பசையைப் பிரிக்கவோ. Het 

படுத்தவோ நான் இயலாதவன். எல்லாம் சொல்லக் கேள்வி 

தான். யாரும் எழுது வைத்துவிட்டுப் போகவில்லை. எழுத்து 

மட்டும் கலப்படத்திலிருந்து விடுதலையா? ஆனால் ஓன்று 

தெளிவு. இந்த வீட்டில் பெந்துப்பாட்டி காரணமாக 

அல்லது சாக்கில் ஏதோ அ௮றிபுதம் நிகழ்நீதிருக்கிறது. 

அன்று வெள்ளிக்கிழமை, மாலை கூடத்தில் சுவரோர 

ori பலகையில் கோலமிட்டு, குத்துவிளக்கை வழக்கம் 

போல் ஏற்றி வைத்துவிட்டு, யார் யார் என்ன வேலையில் 

இருந்தாரோ தெரியாது யாரும் கூடத்தில் இல்லை. 

பெந்துப்பாட்டி சமையலறைபில் இருந்திருப்பாள்.
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பிறகு யரர் முதலில் சண்டார்களோ தெரியா அ. 

பளபளக்கத் தேய்த்த பித்தளைச் சொம்பில் (எங்கள் 
வீட்டு ஏனம் இல்லை) அவி பறக்கப் பால்), ஒரு தரர் 

வாழைப்பழம், அம்மன் பலகையில் இருந்தன, யார் 

கூடத்துள் வந்து வைத்திருக்க முடியும்? அதற்கு வழிய 
மில்லை. அந்தப் பாலும் பழத்தின் GA சொல்லுபடி 
போகாதாம், 

பெருந்திருப் பிரசாதம் வேறு எப்படி. இருக்கும்? 

ஒரு பெருத்திரு-- 

  

லால்குடியில் வீட்டுக்கொரு சப்தரிஷி 

(மீமதி. 

என் கொள்ளுப்பாட்டி பெந்து (பெருந்திரு) 

என் தாய்வழிப் பாட்டி ஸ்ரீமதி. 

அம்மா ஸ்ரீமதி, 

அப்பா சப்துரிஷி, 

எங்கள் வீட்டில் பிறந்துவிட்டு, இந்த சாஸனத்துடன் 

கான் எழுதாமல் எப்படி இருக்க முடியும்? 

 



    
    

அம்மாவின் மடி பிதுங்கிற்று. ஆனாலும் அம்மாவுக்குத் 
திருப்தியில்லை, அவரைப் பந்தலின் இன்னொரு பக்கம் 

ஏணியைப் போட்டாள் « 

என்ன அம்மாப்' பெண்ணே, இன்னும் பறிக்கணுமாசீ 
பறிச்சதே யதேஷ்டமா,.. 

அம்மா, எணிமேல் ஏறிக்கொண்டே, ““நமக்கு மட்டும் 

இருந்தால் ஆயிடுத்தா? சங்கராந்தியுமதுவுமா, மத்தவா 

ஞக்கும் கொடுக்க வேண்டாமா???” 

  

““மத்தவாளா? அத யாருடா மத்தவாள்? அண்ணா 

வுக்கு. -அதுதான் அப்பா, அப்பாவை அண்ணாவென்று 

அழைப்போம்... அண்ணாவக்குத் இகைப்பு, ஆனால் 

அண்ணா” இடக்காகவும் பேசுவார். 

“gor, எதிர்த்தாம் , பக்கத்தில் உடையார் வீடு, 

இடையன் வீடு, வேலைக்காரி குடும்பம், பால் பொங்கித் 
தான்னு விசாரிக்க வரவா; இவாள்ளாம் உங்களுக்கு 
மனுஷாளாப் படல்லியா? 

“சரிதான், ஊரையே வளைச்சுப் போட்டாச்சா? 
நாளைக்கு எல்லார் வீட்டிலேயும்தானே பால் பொங்கறது, 

நீ வேறே சீர்கொடுத்து அனுப்பனுமா?”
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“உங்கள் வாக்குப்படியேதான் இருக்கட்டுமே? 

வருஷத்துக்கொரு நாள். எல்லாரும் சந்தோஷமாயிருக். 

கணும்னே ஒரு நாள். ஊரே கல்யாண வீடு. நம்மிடம் 

இருக்கறதைப் பக்இட்டுப்போமே/”" 

அதுதான் அம்மா. 

© 
இது எங்கள் சொந்த ஊர் இல்லை. சென்னையில் 

அண்ணா, உடம்பு சீர்குலைந்து போய், ஆரோக்யத்தைத். 

தேடி, குடும்பத்தோடு வயிறு பிழைக்க வந்த ஊர். அப்பா 

பள்ளிக்கூட (ஆறாம் வகுப்பு வரைதான்) ஹெட்மாஸ்டர். 

கூடவே போஸ்ட் மாஸ்டர். அவர் பெயரே தபாலாபீஸ்' 

வாத்தியார், 

எதிர்வீட்டு முதலியார்தான் இந்த வீட்டுக்குச் சொந்தக் 

காரர், மூட்டையும் முடிச்சுமா, குழந்தையும் குட்டியுமா 

இரவு முதன்முதலாக அண்ணாவும் அம்மாவும் வண்டியி 
லிருந்து இறங்கியபோது, முதலியாரும் அவர் மனைவியும் 
எங்களை வரவேற்க வாசலில் காத்திருந்தனர், 

முதலியாரும் அவர் மனைவியும், கோவில் உற்சவத்தில் 

முன்னால் போமே, அள் உள்ளே புகுந்துகொண்டு போமே 

பூதப் பொம்மைகள்! அதுமாதிரி, 

“என்ன முதலியார், நான் இருப்பித் திருப்பிக் கேட்டு 
எழுதியும், வாடகையைப் பற்றியே ஒண்ணும் தெரிவிக்க 
வில்லை?” 

முதலியார் மார்மேல் கட்டிய கைகளுட௨ன், **இங்கெல் 
லாம் அப்படியொண்ணும் கண்டிப்பு கிடையாதுங்க. மாலை 
வேளையில் வீட்டுக்கு விளக்சேத்தி வைக்க மஹாலச்சுமி 
வந்தால் போதுங்க. அம்மாவைப் பார்த்தாலும் அப்பிடித். 
தான் இருக்காங்க,”
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முதலியார் பிரமாதமாகப் பேசுவார். அனால் அவர் 

மனமும் அவர் உடலைவிடப் பெரிது. 

O 
மிக மிகச் ஏறிய வீடு, இரண்டே. சின்ன அறைகன் 

சமையலறையையும் சேர்த்து. ஆனால் அந்தப் பிரம்மாண்ட 

மான கொல்லையைப் பார்த்ததும் அம்மாவால் சும்மா 

இருக்க முடியவில்லை. முதலியார் வீட்டிலிருந்து கடப்பா 

ரையும் மண்வெட்டியும் வாங்கிக்கொண்டாள். 

வந்த ஒரு வாரத்துள் கொல்லைப்புறத்துக்கு முகமே 

மாறிவிட்டது. அத்தனையும் அம்மா. 

அவளே கொம்புகளை நட்டுப் பந்தல் போட்டாயிற்று, 

நாளடைவில் அவரைக்கொடியும் படர ஆரம்பித்துவிட்டது. 

பந்தலின் நிழலில் நாங்கள் விளையாடுவோம். அங்்இருந்து 
தொங்கும் புடலையைப் பார்த்து எங்களுக்கு வியப்பா 

யிருக்கும். 

““முதாடாதேங்கோ துஷ்டைகளா?! * அம்மா சமைய 

லதையிலிருந்து இரைவாள். ஆனால் நாங்கள் தொடுவோம்; 

ஒரு தட.வை ஒரு புடலை தானாவே பந்தலிலிருந்து கழன்று 

SGip தொப்பென்று விழுந்து, அதோ வாமை நட்டிருக்கும் 

இடத்துக்குச் சரசரவென்று போய்  ஜலதாரையள் 
மறைந்தது. அம்மா ஓடிவந்து எங்களை மூர்க்கமாக 

அணைத்துக்கொண்டு அன்று மாலை எல்லோருக்கும் சுத்தப். 
போட்டாள். 

கொல்லையின் ஒரு மூலையில் மாட்டுக் கொட்டகை, 

““அம்மா!”' கலியாணி கத்துகிறது. அதற்கு மடிகனம் தாங். 

காமல் களிக்கிறது இன்னும் சற்று நேரம் பார்த்துவிட்டு,. 

குப்பன் வராவிட்டால், அம்மாவே கறந்துவிடுவாள். 

அம்மாவுக்குக் கண் எண்டது கை செய்யும்.
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அவள் புத்திசாலி என்றதால் மட்டுமே அல்ல. 

அவளால் சும்மாயிருக்க முடியாது. 

அவள் சுபாவமே அப்படி, 

அம்மா, 

O 
இனம் சாயங்காலம் அம்மா காய்கறித் தோட்டத்தைச் 

கற்றி வருவாள், வலது கைசுட்டுவிரலும் நடுவிரலும் மேலு 

தட்டைப் பொத்தியபடி, அது அவளுடைய மானரிஸம். 

செடி எதிரே நிற்பாள். அங்கு ஏதோ வண்டைச் 

பாஷை நமக்குப் பேச்சு நடக்கும் என்றே என் கருத்து. 
புரியாதது, மாலைக் காற்றின் ஜூலமோ அதன் சொந்தமான 

அசைவோ, செடி எட்டி அம்மாவைத் தொட முயல்வது 
போல எனக்குத் தோன்றும், அம்மா நகர்வாள், செடி பட 

பவடவெனக் தலையை ஆட்டும். 

அம்மா காதண்டை இடித்துக் “இத த்துக் தவிக்கும் 
அவரைக்கொடியை அம்மா மெல்லத் தூக்கி பந்தலில் 

தொற்ற விடுவாள். 

ஓ. அம்மாவுக்கும் அவள் செடிகளுக்குமிடையே நிச்சய 
மாகப் பேச்சு இருந்தது; சந்தேகமேயில்லை. அனால் 
பாலவைதான் நமக்குப் புரியாதது, 

ப. 

முதல். காம்ப்பைப் பறித்ததும் அம்மா, என்னிடம் 

சசால்லி அனுப்பி முதலியார் தம்பஇகள் வந்தனர். 

வந்ததும், '“முதலியார், இத்தாங்கோ இது உங்களு 
டையது உங்கள் வீட்டு மண்.” 

சிவபாக்கியம் முன்றானையை ஏந்தி அதில் வாங்இக் 

கொண்டாள், ப



ஆல்பம் கழி 

முதலியார். இரண்டு கைகளையும் கூப்பிக்கொண்டு, 

““மண்ணை வெச்சிட்டு என்ன செய்யறதுங்க2? அதைப் 

பொன்னாக்கும் கை யாருடையது? அம்மா வந்த அன்னிக்கே 
சொன்னேனே. வீட்டுக்கு மஹாலச்சுமி வந்தாச்சன்னு, ” 

முதலியார் பிரமாதமாய்ப் பேசுவார். 

ஆனால் அவர் கண்கள் இப்போது துளும்பின. கூடவே. 
புன்னகையில் கன்னங்கள் நெடழ்ந்தன. முதலியாரும் அவர் 
மனைவியும் பக்கத்தில் பக்கத்தில் ஜோடி யானைக்குட்டிகள்.. 

O | 
காங்கள் இருபது வருடங்கள் இந்தக் இராமத்இல் 

வாழ்ந் 22ம். என்கள் குழந்தைப் பருவம், பிள்ளைப் பருவம். 
இங்குதான் கழிந்தன. பிறகு மேலே படிச்கச் சென்னைக்கு. 
நாங்கள் பையன்கள் சிற்றப்பா வீட்டுக்குச் சென்றாலும், 
மைக்கல்மஸ், இறிஸ்துமஸ், கோடையென அவ்வப்போது 
விடுமுறைக்கு என்று திருப்பிவிடுவோம். அப்போது இங்கி 

ருக்கும் நேரமெல்லாம், விடுமூறை கழிந்ததும் சென்னைக்குத் 

திரும்பணுமே என்ற கசப்பு. சென்னையில் இருக்கும்போத,, 

  

ப 
ரன்: மறுவிடுமுைக்குக் காத்திருக்கும் நாட்கள். 

அப்படியொரு காலம், 

எங்கள் வாழ்க்கையிலேயே சந்தோஷமான சத்தான 
நாட்கள் இத்த வீட்டில்தான். எளிமையான வாழ்க்கையில் 

களங்கமற்ற சந்தோஷங்கள், 
ஆ] ச் 
இனப்படி எனக்கொரு வியப்பு: அம்மா எப்போ குஹித். 

தான்? ஏனெனில், நாங்கள் என்ன ருக்க எழுந்திருந்தாலும் 

அதற்கு முன்னேயே அம்மா குளித்திருந்தாள். விடிகாலை. 
யில எழுநீதுவிடுவாள். | 

““வசுதேவ பாலனே அசுறகுல காலமே எழுந்திரும் 
யசோதா தந்தனே நந்தகுமாரனே பிருந்தாவன 

நவநீத சோரனே எழுந்திரும்”” ட்லோலனே
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வெட வெட குளிருக்குத் தலைமேல் இழுத்துப் போர்த் 

இய கம்பளியுள், கிருஷ்ணன் பேரைச் சொல்லி எங்களை 

எழுப்பும் பாட்டு எட்டும். அம்மாவின் நடமாட்ட சத்தங்கள் 

கேட்கும். | 

அம்மா குரல் வேய்ங்குழல் போன்றது. சற்று உச்ச 

ஸ்தாயியில், சற்றுத் திகட்டும் இனிப்புடன்... 

கம்பளியுள் முதல் விழிப்பில் கேட்கும் இந்த முதல் ஓசை 

தான், அன்றைய, அன்றன்றைய நடப்புக்குக் கணித்த 

ஸ்குதி என்று இப்போது நினைத்துக்கொள்ள எனக்கு 

Maan பிடிக்கிறது, 

ப 

ஆம், நினைத்துப் பார்ப்பதென்பதே ஸ்ருதி மீட்டல் 

தானே, இந்தனையின் இசைவில், சிந்திக்கும் விஷயங்கள். 

அவைகளின் சூட்டின் அவசரமும் ஆத்திரமும் பின்னோக்கில் 

தணிந்து, தன் தன் இடத்தில் விழுந்து அமைதி பெற்று 
விடுகின் றன. | 

இதில் அம்மா, அவளைப் பற்றி நான் எண்ணும் 

போதல்லாம். - அவளை எண்ணாத நாட்களே இல்லை-- 

அவளுடைய ஸ்வரஸ்தானத்தில், அவளுடைய எண்ணத்தில், 

பசில், செயலில், சந்தோஷங்களில் , துயரங்களில் இர்மான 

மாக, சுத்தமாக, உள்ளத்தின் வானில் ப்ரகாசிக்கிறாள். 

O 

நான் தவங்கிடந்து பபெற்றபிள்ளை. இலோமம் பண்ணி, 

விரகுங்கள் முழித்து ராமேசுவரம் போய்... 

இத்தனை அருமையாக நான் பிறந்தபோதிலும், 

அம்மாவிடம் தனிக் கொஞ்சல்கள் சலுகைகள் நான் அனுப 

வித்ததாக அந்தச் சின்ன வயது முதற்கொண்டே. ஞாபகம் 
இல்லை,
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ஃபுள்ளிவிட்டு வந்ததும், ஸ்லேட்டையும் புத்தகங்களை 

யும் வீசியெறிந்துவிட்டு அம்மா மடியில் விழுந்ததாவோ 

"அழு கண்ணே! படிச்சுக் களைச்சுப் போயிட்டியா?” ” 

என்று அவள் என்னை வாரிக்கொண்டதாவோ, 

... சாதத்தைப் பிசைந்து எங்களுக்கு கையில் போட்ட 

காவோ 

“என்ன குழந்தையை இப்படிப் போட்டு அடிக் 

கேளே!” என்று எனக்குப் பரிந்துகொண்டு வந்ததா வாடி 

— ‘8 சமர்த்து, கெட்டிக்காரன்” என்று என்னை 

நேரில் பாராட்டினதாவோ , 

பிறரிடம் பெருமைப்பட்டுக் கொண்ட தாவோ, 

அன்ஹும் 

அதற்கெல்லாம் பாட்டிதான் சரி. வீட்டுக்குப் பாட்டி 

கட்டாயம் வேணும், . 

ஆனால் அம்மா, பாட்டியான பிறகும், பாட்டியாக 

இல்லை. எனக்கு ஆச்சரியமாயிருக்கும், ஏமாற்றமா 

யிருக்கும், ஆத்திரம் வரும். 

ஆனால். 

ஆ, இது எனக்கு மிக்கப் பிடித்தமான சொல். 

சொன்ன புத்திகள், போதித்த கோட்பாடுகள், ௮ச் 

குறுத்திய கட்டுப்பாடுகள், பழக்கவழக்கங்கள் எல்லாவற் 

றையும் ஒரே கணத்தில் தூக்கியெறிந்து, கலகத்துக்குக் 

கொடி நாட்டும் சொல், 

... இனால் அம்மா எதையும் வெலிக் சாண்பித்துது 

கொள்ளமாட்டாள். 

அது அவன் சுபாவம்ச 

தீபாவளி சமயத்தில் தலையில் ஒரு கை எண்ணெய் 

வைப்பான். ப
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| விளையாட்டிலோ, மேலே ஏறிக் &மீழ விழுந்து அடி. 

பட்டுக் கொண்டுவந்தால், சாயம் பட்ட இடத்தில் தேங்காய் 

எண்ணெய் தடவுவாள், 

இதுபோன்ற அத்யாவ௫ூயங்களுக்கன் றி, அம்மாவுக்குப் 

பிள்ளைகளையோ பேரக் குழந்தைகளையோ தொட்டு 

உறவாடும் பழக்கம் இல்லை, 

ஒருசமயம் பேச்சுவாக்கில்: ““இந்த நாள் எதற்கெடுதி 

தாலும் ௬ஜஹு கேட்கிறது. தன்னம்பிக்கையில்லாகு நான், 
யாரு கு எதை ௬ஜுப்படுத்தியாகணும்? என்னை உனக்கா? 

உன்னையே உனக்கா? நோர்மையில்லாது நான்?” 

ஏன் அப்படிச் சொன்னாள்? அப்போது புரியவில்லை. 

ஆனால் அவள் குமுறல் மட்டும் தெரிந்தது, முகத்இல் குழுமி 
விட்ட குங்குமத்தில்? குரலில் தெறித்த அனலில், 

ஏன், ஏன்? 

3 4 ர ae a WD வில இப்ப புரிகிறது 

கொஞ்சம், கொஞ்சம், 

இப்படித்தான், சூத்திரம் போல் எதையேனும் சொல்லி 

விட்டுச் சம்மாவாகிவிடுவாள். கேட்டாலும் சொல்லமாட் 
Che TST D our oF 

  

டாள். "என்னவோ அப்போ தோணி 

போயேன்!” 

௧ 

நண்பார்களுடனோ,  ஆயீஸ் அலுவலிமீலா வேறு எக் 

காரணமோ, என் வழக்கதேரம் மீறி நான் வீடு இரும்ப Gers 

கால் அம்மா வாசலில் உட்கார்ந்துருப்பாள். நானும் உள்ளே 
போகாமல் பக்லத்தில் உட்கார்ந்துகொள்வேன். உள்ளே 

* க ஒரே ரகளையாயிருக்கும். 

உ க்ஷ க் க வல வப் அட்ட ப டை ஷட் பேசமாட்டோம். பேசக் தோன்றவில்லை.
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தனிமையே ஒரு அழயெ பூ. விரிந்த பூவின் இதழ் 

கள் மீண்டும், படுதாயிறங்கும் இருளில் எங்கள்மேல் 
குவிந்து, அதனுள் நாங்கள் அந்த மோனத்தஇின் இதவுக்கும் 

“மெத்“துக்கும் இனி எங்கே போவேன்? 

எதை, யாருக்கு ருஜுப்படுத்தியாகணுமா என்ன 
அம்மா பாஷையில்? 

நாங்கள் இருந்த இந்த நிறைவுநிலை பாஷைக்குக் 
கட்டாது. அப்பாற்பட்டது. அனால் இப்படியும் ஒரு நினை 
உண்டு என்று தெரிகிறது. அலைதாண்டி௰ய அமைதி. 
ஆனால் கடல், 

அம்மா பெருமச்செறிகிறாள். 

C 
“அம்மா, சடவுள் இருக்கிறார் என்பதில் உனக்கு நம் 

ிக்கையிருக்கிறகு?? 

அம்மா பிரம்பு நாற்காலியில் சாய்ந்தபடி, மேலுதட்டின் 
மேல் வலது ௯ட்டுவிரலையும் நடுவிரலையும் வைத்தபடி 

மாங்கோ யோசனையிலிருநீது மீண்டான். **ஊங்2?? 

“கடவுள்மேல் உனக்கு நம்பிக்கையிருக்கா2”* 

கையை BIE HS GORA ys AS sre. 

நீண்ட நேரத்துக்குப் பிறகு, "“இருடனுக்கும் கன்னக் 
கோல் சார்த்த ஒரு மூலை வேணுமில்லையா?”*. 

நான்தான் ஏற்கனவே சொல்லிவிட்டேன், அம்மா 
வரதர் மாஸ்டர். 

அனால் அவளைக் குற்றம் சொல்வதில் அர்க்தமில்லை. 

ஏந்தப் பேருண்மைக்கும் “பளிச் சான வெளிச்சம் இடை 

  

பது & 

இட, வகி
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ஒவிபுள் நிழலாய் 
நிழலுள் ஒளியாய் 

ஒளியும் நிழலுமாய்: 
ஒளியில் நிழலில் 

ஒளிந்து கொண்டு 

களவு காட்டும் 

மாய நிர்வாணம் 

இல்லை 
இர்வாண மாயம், 

சத்யமாயை என்று ராமகிருஷ்ண பரமஹம்சர் சொல் 

ori. 

தான் அறிந்தோ அறியாமலோ இந்தக் களவு” காட்டும் 

பாஷையால் அம்மாவும் இதற்கு உடந்தை, 

ப 

பத்து நாட்களுக்குமுன் ஓரிரவு, தரக்கமிலாத , புரண்டு 
கொண்டிருக்கையில், எண்ணங்களின் சுடையலில் “தொப் 

புள்கொடி” என்று ஒரு சொற்றொடர் கோன்றிற்று. 

(மனம் எப்போத்தான் சும்மாயிருக்கறது, சம்ம௱ 

விட்டது?) 

ஆம், கொடியை அறுத்துவிட்டாலும், அதுவாய் அறுழ். 

தாலும் அல்ல இற்று விழுந்தாலும் கொடி உறவின் பிணை 
விட்டுப் போவதில்லை. 

  

போவகதீதயில்லை. 

அகிலத்தையே அப்படி ஒரு தொப்புள் கொடி, சுற்றிக் 
கொண்டிருக்கிறது. அதன் மறுபெயர் அம்மா, 

o 

அம்மா; நான் அறிந்த அவள் இளமையிலேயே சற்றுள். 
கொழ கொழவென்று இருப்பாள். சந்தனச் வெப்பு,



அம்மா தீர் 

வெள்ளைப் ப. 

நாளடைவில், கூந்தலின் கறுகறு, சாம்பல் நிறமாக: 

மாறி, அது அலை நுரையாக, மஞ்சள் பூத்து, சமுதாயம் 

நெற்றியில் அழித்துவிட்டாலும், பிறவியின் மங்கலம் 

தழைத்து, வாழ்க்கையின் அடிமேல் அடிக்கு வைத்த பெயர் 

அனுபவம் மேல் பூத்த புற்றினுள், தன் விரக்தியின் தனி 
மையில் வீற்றிருந்தான். 

விரக்தியா? வீம்பா? 

அம்மா பெயர் ஸ்ரீமதி, 

வாழ்க்கையில் அம்மா ரொம்ப அனுபலித்துவிட்டாள். 

சன்ன வயதிலேயே பெற்றோர்களை இழந்து, திருமணமான 
பின்,6) பங்களூரில் குடித்தனம் பண்ணுகையில் ஓரே வார 

இடை வெளியில் கும்பிகள் இருவரையும் ப்ளைக்இல் 

இழந்து அம்மாவும் அண்ணாவும் கோடைவிடுமுறைக்குச் 

சென்னைக்கு வந்திருந்த சமயத்தில், அண்ணா Pe Ager gy 
இறந்துபோனார். 

அந்த வாரத்துக்குள்ளேயே, வீட்டு மாப்பிள்ளை, 

ஐுரத்தில், 
அம்மா கராமத்துக்குத் இரும்பவேயில்லை. பிள்ளை 

களுடன் தங்கிவிட்டாள் . 

தில வருடங்கள். இன்னொரு பெண்ணை ஜுரத்தில். 

இழந்தாள் - 
அடுத்த வருடம், என் தம்பி, மாரடைப்பில், குடும்பத். 

தின் தூண். ட 
** அண்டவனளனே, உனகிகுக் சண் இல்லையா?” ” 55M 

இறோம். துடிக்கீறோம். தூற்றுகிறோம். அடுத்தே **விஜ 

யாரை விட்டது?” ” என்று கண்ணீரைத் துடைத்துக்கொள் 

இறோம். தத்துவம் பேசுகிறோம். சிரிக்கிறோம்.
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விவஸ்தை கெட்ட ஜன்மா. ரோசம் கெட்ட. பிழைப்பு, 

ஆனால் திருடனுக்கும் கன்னக்கோல் சார்த்த முலை 

Seu Gbw is டும், 

0 

என் கசப்பில் நான் சொல்கிறேன். 

ஆனால் அம்மாவிடமிருந்து இதுவரை ஒரு வார்த்தை 

வந்ததில்லை. 

அம்மா வெளிக் காண்பித்துக் கொள்ளமாட்டான். 

அது அவள் சுபாவம். 

ஆனால் இப்போதெல்லாம் அவ்வப்போது நெஞ்சைத் 

குடவிக்கொள்வாள்; 

  

“விடமுண்டகண்டன்” தேவாரத்தில் வருகிறதோ? 

உள்ளே இறங்கவில்லை, 

₹₹ என்னம்மா பண்றது? ” 

ட் = ர ௬ ம ர ஸ்ட ஆ 

“சடுநஞ்சை அடைக்கிறது சரியாப் போயிடும். குடிக்கத் 

னீர் கொடேன். ஊம், அம்மாடி! சரியாப் போயிடுத்து. 

  

குண்டி 

GAS அடைச்ருக்கு.”” 

oO 

ஆனால் சரியாய்ப் போய்விடவில்லை. இந்த நெஞ்ச 

டைப்பு மாதம் ஒருமுறையிலிருந்து இருமுறையாக, அப்புறம் 
வாரம் இருமுறை, அப்புறம் தினம், எப்போ வேணுமானா 

லும் 'வேளையே இடையாது. 

    

உயிர் விடுதலைக்குத் தயாராயிருக்கிறது. உடல்தான் 

டேல9ல் அதை விடுவதில்லை. உயிரோடு பூமியில் விழுந்த 

இலிருந்து இத்தனை காலம் உயிருடன் பழக்கம், உடல் தன் 

அழிவை லேசில் ஒஓப்புக்கொள்வதில்லை. பிடியை லேில் 

விட மறுக்கிறது.
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ப 

**எங்கே ஆபிீஸாக்குக் இளம்பறியா?”” 
உக்தி 

“ஆமாம் 

“ஓரு நிமிஷம் என்னை உன்மேல் தாங்இக்கோயேன். 

அதனால் என் அவஸ்தை குறையப் போவதில்லை, மன 

சுக்குத்தான் ஏதோ ஆறுதல், அம்மாடி1”” 

₹1ஐரு வேடிக்கை பார்த்தையா? அன்று தீ குழந்தைய 

இருந்தபோது மடியில் வளர்த்திண்டேன். இன்று என் 

வேளையில் உன் தோள்மேல் சாஞ்சுக்கிறேன். கணக்கு 

சரியாப்போச்சு இல்லே?” 

சாகச சிரிக்கிறான். 

o 

அன்று-- என்றோ. 

ரொமத்துக்குப் போயிருந்தேன். பழைய நினைவுகளின் 

ஈர்ப்பு. அங்கே, நாங்கள் விட்டுப்போன கிராமம் இல்லை. 

மின்சாரம், வானொலி, ஒலிபெருக்கி, இரைச்சல் எல்லாம் 

புகுந்தாச்சு. நாட்டில் கிராமங்களே இப்போது இல்லை. 

அது ஆறுதலுமில்லை,. 

எதிர் வீட்டில் முதலியார். அவர் குடும்பம்? இடமே 

சிதிலமாயிருந்துது. 

ஸில்லி. நீ வரும்வரை காத்திருப்பார்களா? என்ன எதிர் 

பார்க்கிறாய்? காத்துருக்கணுமா? 

எங்கள் வீடு, ஆவலுடன், ஆசையுடன் வாசற்பகு 

மிதித்ததம் குரைத்துக்கொண்டு ஒரு நாய் வெளியே வந்துது. 

“உஷ், மெய, ஜிம்மி, யார் சார் நீங்க? யாரி 

உங்களுக்கு வேணும்?”
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“யாரும் வேண்டாம்”” என் குரலில் அழுகையே 

நடுங்கற்றோ என்னவோ? ““இங்கே சின்ன வயூல் நாங்கள் 

குடியிருந்தோம். சும்மாப் பார்க்க” 

“அப்படியா வாங்க, வாங்க[/”” 
ஆனால் அங்கே பாக்க என்ன இருக்கிறது? அவரைப் 

பந்தலையும், செடிகளையும், மாட்டுக் கொட்டாயும்-- 

மடையா t 

இல்லை, ' நான் இந்த சமயத்துக்கு மன்னிப்புக்கு 

உரியவன். சில சமயங்களில் எண்ணத்தின் வார்ப்படம் 
எண்ணும் அவாவில் விழும் வேகத்தில், கனத்தில், காலம் 

கூட அதனடியில் சிக்கிக்கொண்டு அழுந்திவிடுகிறது , 

நேரம் என்னவோ சொற்பம்தான். ஆனால் இந்தப் ப்ரமை 

நிகழ்ந்தது நிகழ்ந்ததுதான். அதுவரை நாம் பாக்யவான்கள் 

ஆவோம். 

இடம் சாய அடியாக மாறியிருந்தது. ஒருபக்கம் சாயம் 
ஏற்றிய நூல்கள் கற்றை சற்றையா கொடியில் உலர்ந்து 

கொண்டிருந்தன. அங்கங்கே தரையில் சாயம் குட்டை 
குட்டையாத் தேங்கி நிரந்தரமாய்த் கங்இவிட்ட தூர் 

நாற்றம், 
ஆனால் அதோ என்ன? | 

கவரோரத்தில் ஒரு அவரைக்கொடி, நட்டுவைத்த ஒரு 
கொம்பில் சுற்றிக்கொண்டு ஏறி அந்தரத்தில், துளிர் 

௪ருண்டு தத்தளித்துக் கொண்டிருந்தது. தூக்கிவிட்டால்) 
ஒட்டுக் கூரைமேல் தொற்றிக்கொள்ளும், 

“அட நீ எப்போ வந்தே?” 

இப்போ எனக்கு நன்றாகப் புரிந்தது, அம்மாவுக்கும் 

அவள் செடிகளுக்குமிடையே பாரஷை, 
சண்ணீர் மறைத்தது, 
தலையைக் குனிந்துகொண்டு, சாமர்த்தியமாக வெளி 

யேறி விட்டேன். 

உலகத்துக்கெல்லாம் ஒரே தொப்புள் கொடி. 
அம்மா,



   
  

  

என் எல்லாப் படைப்பிலேயும் ற6ா50051 experience 
உட்பொருளாக ஊடுருவிக்கிடக்கும். நான் அதைச் சேகரித்து 

இ120௦7915 ஆக்இ, 11491811) ஊா658100 கொடுக்கிறேன். இதை 

மட்டுமே நான் ௦0501005 ஆகச் செய்கிறேன்னு சொல்ல 

லாம்; 

    Mystricism, Mystic nature crd@emb car sn guiGea 

இருக்குங்கிறதை நான் ஒத்துக்கிறேன். ஒத்துக்கறேன்கறதுக் 

தாக வளம் பண்ணறேன்னு அர்த்தம் இல்லே. 

ும்பிக்கை 

1001 மட்டுமே 1140 ஐ ஊ௦ 9 ஒன்றைத் தொட்டு 

ஒன்று...உண்டாக்கிட முடியாது, மூதல்ல invoke uciresr 

ஹோம். அதுதான் அதுல முக்கியம், பின்னால் faith உண்டா 

னால், 11080௦ உருவாறது. நம்ம level of senses rise (ஆகும் 

போது) ஆக ஆசு, 11806ஐ 1261 பண்ணமுடியறது. எல்லாமே 

மமனசோட, evolutionary conditionau Qurngssa- 
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எனக்குச் இல நம்பிக்கைகள் உண்டு. ஏன் அந்து 

தம்பிக்கைங்கற கேள்வியே அர்த்தமில்லாகது. | want to 

believe. so | believe. Ultimate realisation w5s பிறகுதான் 

நம் தம்பிக்கைளின் அர்த்தங்கள் நமக்குத் தெரியவரும். 

*Beauty” acwuGs w#6s ‘ultimate reality’eow teach 

பண்ணறதுகானே? 

என் பாத்திரங்களின் வடு 

  

என்னோட வெரும்பான்மையான  பாத்திறங்களின் 

ஆதார சுருதியே வைராக்கியம், இந்து போரம் 6ர் றா10 

இருக்கே, அது என் மூதாதைகள் வம்சாவளியாக் கொண்டு 

வாறது. 

இந்த ‘pride’ «iGaGu, soresé@q Courage without 
hopessH திலைமை சாத்தியமா இருந்தது. அதுதான் 

01621891 பெக113/ 07 14ீகா என்று என்னோட கணிப்பு. 

என்னோட எழுத்தில், நான் பேசுவதாக நானும். 

தினைப்பதுல்லை. மூதாதைசகள் என் மூலமாய்...-என் எழுத்து 

மூலமாய்--என் எழுத்து மூலமாய் அவர்களே-- என் ஊதா தை. 

களே--பேசுகிறார்கள். . நான் அல்ல, 

‘Acceptence of Reality’-citay aw நிலையை அடை 
யறதுகூட Surrender of hopetmga ¢7g Sunn mGur gp 

தான், 

என்னையே நான் தில வீஷயங்கள்ல, நிமிஷங்கள்ல,. 

கைவிட்டிருக்கேன். அதுதான் Courage without hopes ap 
நான் நினைக்கிறேன், 

  

வாழ்க்கையின் அர்த்தம்தான் என்ன? 

‘What is the meaning of my self?’ Qjs4 Gacrafcour 

பல கேள்விகள்ல ஒரு கேள்வின்னு என்னால நினைக்க 

முடியல, இதுவே கேள்வியா இருக்கு எனக்கு.
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என் தாகம், தவிப்பு, புதிர், தெளிவு, எல்லாமே இந்தக் 

கேள்வீயிலோ்ந்துதான் oa hug Suir yg | 

‘Life’&é@ Safe, living’ என்பது இல்லை நெனச்சுப் 

பார்த்தா,--1112க்குன்னு தனியா மீனிங் ஒண்ணும் கடை 

ஸாது. எல்லாமே நம்ம க1(10பர௨ பண்ணறதுதான். 

நன்னா அனுபவிச்சுப் பாத்த, எந்த ஒரு நிமிஷத்தையும் 

சாரமில்லாத. நிமிஷம்னு ஒதுக்கமுடியாதுன்னு நமக்குத் 

தெரியும். All small moments are parts of supreme 
moments. 

எண்ணிக்கையில ercrar Oq&G? ‘Entire Universe is a 
tear drop of eternity.” Qs eternitywaog. naturegp 

மட்டும் அர்த்தம் இல்ல...இயற்கையையும் தாண்டி எது 

மிஞ்சுகிறது, அதுதான் உளவு, — 

நல்ல படைப்பு 

. கலைப்படைப்பு ஒரு see Creation® மூன்று முக்கிய 

மான அம்சங்கள் படிஞ்சுருக்கும் பேற்று in structute, 

sincerity in, intent, integrity of contents QOsaverGu. 

என் படைப்புகள் சம்பந்தப்பட்டமட்டில், சொல்றேன் 

on LTT HOO BF Gi ar gay Bin நம்மோடதுன்னு தனியா இல்ல, 

Words @ aée 1415001491 பண்ண முடியாது. கூடாது. 

அமைகிற விதத்தில் வார்த்தைகள் அமையற structure 

இருக்கே, 14 8008 10 the beauty, because beauty is the 

deepest cunning! of creation. 

TRUTH 
Truth is not the exclusive property of any one. 

ஆனாலும் சில இதயங்களின் மூலம் அது கொஞ்சம் 

அழகாகத் தன்னை--தன் இருப்பை வெளிப்படுத்திக்கொள் 

இறத. தைரியம், நேர்மை, துணிச்சல், வீரம் இதெல்லாமே, 

சத்தியத்தின் பல்வேறு நாமாவளிகள் »
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இன்னொன்று Truth may be common. But itis also 

particular தில நேரங்கள்ல, ௪த்தியத்தோடு இழைந்த 

அனுபவங்களை வரர்த்தைகள்ல ப௦0௱௱பா?0216 பண்ணற 

போதில். அதுனோட பவித்ரம் கெட்டுப் போயிடறாப்பல 

நேக்குத் தோண்றது. 

Memory 

நம் மனம், சில சம்பவங்களை, முகங்களை, காட் களை 

அப்படியே freeze பண்ணி வச்சுடும், அந்தக் கட்டம், பல 

வருஷங்களைத் தாண்டி வந்தப்புறம்கூட அப்படியே 

நின்னுண்டுருக்கும், பதமாக உறைஞ்சுருக்கும் அதைத்தான் 

“Memory siren GeraG mri. 

“௦0” அற்புதமான சக்தி வாய்ந்தது. அது 066110 

அபகிபுயோட. ஓரு லேசான பொய்மையும் கலந்துருக்குஃ 

நாம் நினைவு கூரும்போது, அது சத்யபிம்பங்களோடு, நிழல் 

களையும் சுமந்து தன்னோடு இழுத்து வந்து கொட்டும்... 

குறியீடுகள் 

சில உணர்ச்சிகளுக்குச் சமதையான வார்த்தைசளை 

நான் காத்திருந்து, கஷ்டப்பட்டுத். தேர்ந்தெடுத்திருக் 
கி3றன். அப்பட்டமான அர்த்த பவெளியீடுகளைவிட, 

எனக்கு குறியீடுகளில் ஒரு அசாத்தியமான எடுபாடு, சிறு 

அசைவினாலேகூட. பெருவிளைவுகளை உண்டுபண்ண 

மூடியும். புருவத் தூக்கலிலே நான் ௦௦௬௩௱மா10816 பண்ணி 
விடணும்னு ஆசைப்படறேன். 

இதையும் தவிர, ஓரு மெளனமான communications 

என் நடவடிக்கைகள் இருக்கணும்னு ஒரு ஆசை, Personatity 

Gurr., “full நா௦1201100” அதுலதான் இருக்கு. ஒவ்வொரு 
வெளியீடும் நேர்கிற சமயத்துல என்னுள் ஓரு excitement
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உண்டாறது. சொல்லிச் சொல்லி தெரியப்படுத்தறதைவிட, 

சொல்லாமல் உணர்த்துவதுதான் நளினம்னு நெனக்கிறவன் 

நான். 

ஜன்னல் 

பெருவாரியான ஜனங்களுக்கு இப்படிப்பட்ட மொழி 

நடை, முழுக்க ௦௦ர௩௱யா/0812 பண்ண முடியாததால்துன்டி 

நான் புரியாத எழுத்தாளனாப் போயிட்டேன். 

என் நடைமொமியின் நோக்கமே மெளனம்தான் 

1611910௦05” கண்ணோட்டத்துல சொல்லலை, இதை இந்த 
மெளன2ம, என் 81415110 8011 வார் ஆக இருக்கணும், 

் என்” 9 ௨11010ச்கும் “என்” ஏ௫க்கு.ம் ரொம்ப வித்தியாசம் 
இல்லே. [96101௦ஈல் [/4ப25 இருக்கு. 814ப815ல் ஒருவிதமான 
செளந்தர்ய உபாசனையைப் பார்க்கமுடியும். “காம் அதன் 
மூலமாக கலா செளந்தர்யத்தைக் காணமுடியும். இப்படி 
ஒண்ணை ஒண்ணு 0981180 ஆக வாய்ப்பு இருக்கிறதல்லவா? 
அந்த பாச் நிலையை எட்டுவதே என் நடைமொழியின் 

லட்சியமாவும் இருக்கிறது. 

நாஸ்தீகக் கலைஞனுச்கும்கூட செளந்தர்ய உபாசனா 

உணர்வு எப்போதும் இருக்கும். “சாமீ” பூதம்னு சொல்ல 
வரலை நான். செளந்தர்ய உபாசனை எப்படி Religion 

ஐயும் 81% ஐயும் 11 பண்றதுன்னு சொல்ல வந்தேன். 

MUSICAL EXPERIANCE 

எனக்கு ரொம்பச் சன்ன வயிலிருந்தே சங்கத்தில் 
ஈடுபாடு உண்டு -பட்டணத்திலே நான் வேலை பாத்துண்டு 

ருந்தப்போ, அலையோரமா, பாடிண்டே நடந்து போவேன், 
- பாடறதுன்னா ராகம் மட்டுமே இல்லை. ஆலாபனையும்
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தான்_ராக ஆலாபனை எதுக்கும் கட்டுப்படாதது. உடம்பில. 

தெம்பு இருந்தால் 3 நாள் கூடப் பாடலாம். ஈடுபாட்டுக்குத். 

$655 மாதிரி நம்பளை இமுத்தண்டு போற எக்து. 

ஆலாபனைக்கு உண்டு. 

அப்படி அலாபனை பண்ற ௪மயத்துல அதில் உண்டாகிற. 

வண்ணக் குமைவுகள் எனக்குள்ளும் உண்டாகிண்டே 

- இருக்கும். உன் பார்வையால் அதைப் பாக்க முடியுமான் 

கேட்டால் என்னால் பாக்க முடியறதுன்னு சொல்ல நான் 

தயார். 

es    

இந்த 145105! 271201ஐ, ஏன் என் எழுத்தில் கொண்டு. 

வர முடியாதான்னு நான் அப்பவே யோசிப்பேன். 

வார்த்தைகளை உச்சரிக்கும் ஓசைக்கும் 1/487081 effect: 

உண்டு. வார்த்தைகள் ஓஒன்றோட ஒண்ணு குழையறபோது 
ஒரு தெஒழ்ச்சி உண்டாகும். அதே மாதிரி, 5௦பம் ஐ 

பண்ணினா, எல்லாமே ஸ்வரங்கள். அந்த ஸ்வரங்களின் 

இழைவுக்கு ஏத்தா மாதிரி ராகங்கள் பிடிபடும். "ஸ்வரங் 
கள்”ங்கறது என்ன? ஓசையின் ஒழுங்குபடுதுதிய arrange 

ராஊ6,...ஏற்பாடுகள் வார்த்தைகளையும் பிசிறு எடுத்து 

£99ப12162 பண்ணினால் ger Musical effect உண்டாக்க 
முடியாது. ‘Music sound’ எல்லாம் மூல ஆதாரத்தை (ஆதி 
மூலத்தை) நோக்கமாகக் கொண்டது. They are all 

aiming a% the original source. 

  

1451இல் ஆழ்ந்தால் எனக்கு சில ஐ101ப1க5 இடைக்கதி 

தொடங்கெது. ஒருமுறை மதுரை சோமு, இந்து பைரவியில் 

பாடிக்கொண்டிருந்ததைக் கேட்டேன்.  பிர்க்காக்களாக 

அடுக்கிக்கொண்டே. இருந்தார். ஏதோ ஒரு இடத்தில் 

அவரோட குரல் உடைஞ்சது, அபசுரமா உடையலை. 

உடைஞ்சதிலேயே ஒரு அனுசுரம் இருந்தது. அத்த கணத்தில் 

என் நெஞ்சுல சன்ன வெள்ளைக்கல் வந்து மோதினாப்பல 

இருந்தது. 24 மணி நேரம் அந்த வலி எனக்கு, இருந்தது
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சாமா ராகம் சாரந்தமுலேகாவைக் கேட்டுண்டிருந்2தன். 

கேக்கக் கேக்க, என்னைச் சுத்தி ஒரே ப்ளூவா (ப்ளூவாட்டம் 

இல்லே) இருக்கற மாதிரியும், நான் ஒரு புு16 198ஆ 
ஆயிட்ட மாதிரியும் ஒரு சுகமான உணர்வு...உண்டானது. 

MUSICAL PICTURES, dsmpu GamugsaemaG CraGeo 

இதனாலேயே, ராகங்களுக்கு சொரூபம் இருக்குன்னு 

நான் உறுஇயா நம்புவேன். நம்பறேன். 

வார்த்தைகளும் படைப்பும் 

வார்த்தைகளுக்கு நான் அடிமை இல்லை, ஏன்னா. 

ஒரு (15. வார்த்தைகளுக்கு அடிமை ஆகக்கூடாது. 

தீர(194க்கு ஒரு இரக்கமற்ற தன்மை வேணும், வார்த்தை 

கள் ரொம்ப அழகா வந்துவிமும், ஆனா அந்த வார்த்தை 

அத்த இடத்துக்குப் பொருத்தமா இருக்காதுன்னு தீர்மானம் 

பண்ணிட்டா. இரக்கமில்லாமல் வெட்டிடணும். “ஐயோ 

பாவம்” இவ்வளவு அழகா இருக்கே அந்த வார்த்தை ன்னு 

கருணை காட்ட முடியாது. 

அப்படி வெட்டறதுனால, அந்த வார்த்தை வீணாப் 

போறது இல்ல! மன அலமாரியிலே இருக்கிற அடுக்குத் 

குட்டுகள்ல, அது போய்ப் பதுங்கிண்டிடும். இதனாலயே, 

நான். டபயரிலே எதையும் குறிச்சுவச்சுக் காப்பாத்தறது 

இல்லை, 

என் சுசைக்கான வார்த்தைகள் எல்லாமே என்னோட. 

துன்னு சொந்தம் கொண்டாடறதுக்கு இல்லை, சல தேரம் 

கலவரின் இறுக்கல் தெருவிலே அகஸ்மாத்தாய்க் காதுல விழும் 

சம்பாஷணை இவையெல்லாம்கூட, என் கதையில் வார்த் 

தைகளா வந்து அமஞ்ுருக்கு! 

“ஜனனியில்' கணுக்கள்னு ஒரு கதை, நாளூக்காகப் பேப் 

பப காரியத்தைச் சாதிக்கிற ஒரு பெண்ணின் பாத்திரம் 

வருது அதுல. அவளது அந்த சுபாவத்தைச் சித்தரிக்க,
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எனக்குச் சரியான உவமை கிடைக்காமல் கதையை நிறுத். 

தட்டுக் சண்ணசந்துட்டேன். அப்போ, ஒரு வெறுஞ் சுவர். 

அதுல ஒரு கரிக்கட்டிதானே “*மாம்பூவைக் காம்பாய்ந்தாற். 
போல்...னு எழுதறது. இந்த உவமை ரொம்பப் பொருத்தமா 

இருக்கும்னு” தோணினதாலே அப்படியே போட்டேன். 

“மாம்பூ” எவ்வளவு நனளினமானது, அதுல காம்பாயறது: 

எவ்வளவு பெரிய சமாசாரம்கறதே பின்னால்தான் தெரிஞ். 

௯ண்டேடன். ன 

ஒரு படைப்புக்கான வார்த்தைகள் ஓவ்வொண்ணிலயும் 

கீவனைத் தக்கவச்சுப் பண்ணனும். ஊஞ்சல் சங்கிலி மாதிரி 

ஒண்ணோட ஒண்ணு கோத்துண்டு வார்த்தைகள் 

அமையனும். வார்த்தைகள், பொருளை அழுக்காதபடிச்கு 

பொருளை--அர்த்தத்தை றா௦120% பண்றா மாதிரி அது 

அமையணும், 

நான் இப்படியே கற்பனை பண்றறன், "வார்த்தைகள் £ 

இப்படிக் குறுகிக் குறுகி ஒருநாள் வார்த்தைகளே இல்லாமல் 
ஓழிஞ்சுபோயிடணும்...எனக்கு நன்னாத் தேரியும், இது துள் 

ஆசை. நிறைவேறாதுன்னு! 

வார்த்தைகளை வீரயம் பண்ணவே கூடாது! சிக்கனம். 

ஒரு நல்ல படைப்பின் வீர்யத்துக்கு அடிப்படை. பின்ன ஏன் 

உங்க கதை 4.5 பக்கத்துக்கு வர்றதன்னு கச்கலாம். பேசற 

பொருள் பெரிசா இருக்கறதுதான் அதுக்குக் காரணம், 

சொல்லைக் குறுக்குக் குறுக்க, அதுக்கு ஓரு Berge 

ப்ரஷர் ஏற்படும். ௮ந்த சொல்லைப் பிரயோகம் பண்ணும் 

போது பட்டாசு மாதிரி “படார்னு” வெடிக்கும், பட்டாக 

சதைஞ்சு போயிடும்..,போசட்டும் இது உண்டாக்க 

வெடிப்பு இருக்கே அதுதான் முக்கியம்.
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கவிதை : 

கவிதைக்கு அப்படிப்பட்ட வார்த்தைகள் தேவை. 

ஆனாலும் கவிதைங்கிறது வெறும் வார்த்தையில இல்லை.. 

கவிதை என்பது ஜீவனில் உறைவது. 

கவிதையோ, வசனமோ, உக்கிரம் வேணும். என் 

கதையில் உக்ரம் இருக்கிற இடத்தைக் “கவிதை” என்று 

நீங்கள் அழைத்தால் நான் பொறுப்பில்லை. தனிப்பட்ட 

மூறையில் வசனத்துக்கும் கவிதைக்கும் வித்தியாசம் 

இருக்கிறதா நான் நெனக்கலே... 

498510 ௦11015” ஒரு சரியான கணத்தில், அடிவயிற்றி 

லிருந்தோ, முதுகுத்தண்டிலிருந்தோ, உக்ரம் ததும்ப 
எழும்பித் தன் முகம் காட்டும். உக்ரத்தால் எழுச்சு. எழுச்சி 

தானே கவிதை! 

சில் கேள்விகள்...சில பதில்கள் 

கே: “அபிதா” நாவலில், அபிதா am chief character 

இல்லை. கதையின் பிற்பாகத்தில்தான் அபிதாவே 

வருகிறாள். அப்படி இருக்கும்போது, ஏன் கதைத். 

தலைப்பை “அபிதா” என்று வைத்தீர்கள்? 

ப: தர்ர பண்ணமுடியாது ஓரு 81819௪ன் உருவகம்தான். 

aisr. That state may be a thing or a person. 

Sometimes, it acts as a catalystic elemeat. Though it 

has no involvement it will influence others heavily. 

“அபிகா* அவளது நிலையில் அப்படியே இருந்தாலும், 

இவனை ரோம்ப பாதிக்கிறா. 

சகுந்தலைமூலம் பூரணமடையாத தனது காதலை பூர ண 

மாக்இப் பூர்த்து செய்துகொள்ள, அவன் விரும்புகிறான். 

அபிதா அதிலே முழுக்க 081610 ஆகலே. அபிதா 

யாரு? சகுந்தலையின் second edition தானே?
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PERSONAL EXPERIENCE 

என் அனுபவத்தில் மோதாத எதையும் நான் கதையாகி 

டைலை...என் personal experience! werhGa அழ உழுது 

போய் இருக்கும் வாழ்க்கையிலே போய்ச் சோர்ந்து, 

பிரிந்கமுடியாதபடி வாழ்வோடு இழைஞ்சுபோய் அடி 

மனதிலை தங்கிக் இடக்கும், அது என்னிக்காவது BEST 

லிட்டுக்கொண்டு வெளிக் களம்பறபோது நான் பாத்இருக்கி 

மேன். பார்ப்பேன், பார்க்கிறேன். நினைவில் தேய்ந்து, 

வருடக்கணக்கில் அனுபவத்தின் மெய்ப்பொருளாக, ஒருவித 

மான அலாதியான காவிய சோகத்தோடு வெளிக்கிளம்பும் 

அந்தத் சருணத்திலே நான்கூட அது என்னோடதுன்னு 
சொந்தம் கொண்டாட முடியாது. என்னோடது இல்லைன் 
னும் மறுக்கறதுகிகு இல்லை, 

இலந்த, பண்ணற கட்டடம் முழுக்க அதுக்குள்ள 
இருக்கற எச்சிலால்தான் நூற்கிறது. சம்பவம், பாஷை சூழ் 

Hann, உணர்வு, மன அவஸ்தைகள் பாவனைகள் 5 

பழைய நினைவுகள், தேடிக் சண்ட சயதர்சனங்கள் இவை 
எல்லாம் சேர்த்து நான் ஒரு கட்டிடம் கட்டறேன். 

டர்ன் 

ர னு கறைதியோட வலை டுல்லை அறு. SLD. அந்த 

சமயத்டுலே காவிய உரு வலையேபட. மத்தியில் இருக்கலாம். 
ஓரத்தில இருச்சலாம். சில சமயம் சிலந்தி கான் கட்டின 

வலையிலேயே எிக்கற சமயங்களும் உண்டு! 

‘sigan oy சொல்லற இலபேருக்கு, இந்தக் 
கட்டடம், ஒட்டடைன்னு கோணினா. அதுக்கு நான் என்ன 

பண்ணமுடியும். ஒரு மாதிரியான உருவக பரஷையிலேை 

சொல்றேன், இது புரியறதா? 

என் “அபிதா” ஒரு பெய்டு 88 மாதரி, துருவ 
நட்சத்திரம் மாதிரி பெரிய spbGeow stimulate usivaw pr. 
கலா ரீதியாகவும், சமூக ரீதியாகவும். அவளது பவித் 
தரத்தைக் காப்பாத்தறதுக்கு, அவளது மரணத்தைக் தவிற
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(டுவற வழி என்ன இருக்கு! நேக்கே வருத்தம்தான் அபிதா 

அப்படி மறைஞ்சுபோறதல, ஆலா வேறவமி என்னஇருக்கு2 

“கரடிமலை' ஒரு 0128180161 ஆகும்னு எனக்கு அபிதுரவை 
எழுதறபோது தெரியாது. ஏன், அதுல வர்ற நந்திகூட, 
ஒரு பிரதான பாத்திரமாகி இருக்கிறதே! முதல்ல [17000௦ 
ஆற தத்து, அப்புறம் கடைசில, அபிதாவைச் சாகடிக்கற 

காட்சிலதான் 800681 ஆறது. அதுனால, பாத்திரப் படைப்பு 
கள், உயிருள்ள அம்சமாகத்தான் இருக்கணும்னு பாத்துரங் 
களின் அவசியம் இல்ல... அதேமாதிரி, பிரதானம்கிறதே. 

அதன் உயிர்ப்பைப் பொறுத்தே இருக்கே தவிர, கதையி3ல 

அதன் வியாபகத்தைப் பொறுத்ததா இருக்கலை, 

சே: எல்லாக் கதாநாயகிகளும் மானுஷ்யத் தன்மையை 
விட, அதீதமான தெய்வீகத்தன்மை பொருந்தியவர்களாக 

இருக்கிறார்கள். 

ui: தாயின் சொரூபமாக, அம்மனின் சொருபங்களா 

கவே, எனக்கு என் கதாதநாயஇகள் காட்டு அளிக்கிறார்கள். 

தெய்வீக உருவகம்தானே அம்மா” என்கிறவன்... 

ராமகிருஷ் பரமஹம்ஸரோட சம்பாஷணைகள் , 

உபதேசங்கள், வாழ்க்கை, என்னில் ரொம்ப ஊடுருவி 

இருக்கறதும் பாத்திரங்களின் தெய்வத்தன்மைக்கு ஒரு 
காரணமா இருக்கலாம்... 

கே: எழுத்து, சங்கீதம் இரண்டுக்கும் ஏதேனும் 
அடிப்படைக் காரணிகள் உண்டா? உண்டாயின் அவற்றை 

விளக்க முடியுமா? 

எழுத்து, சங்கீதத்துக்கும் அடிப்படை சத்திய வேட்கை. 

இந்த வேட்கை இல்லாதவன் எழுத்தாளனாகவோ பாடக 

னாகவோ இருக்கமுடியாது. | | 

asicrs How... Qran@Gw, ‘supremacys reach 
அண்ற தாகத்தோடு கிளம்புகிறவை... பூரணத்துவத்தை 

விட, பூரணத்தைத் தேடற---தேடிப்போற “சேடல்”. 

இருக்கே அதுக்கே ஆயிரம் அர்திதங்கள் இருக்கு! 

உடு



      
  

ma கட்டுரையில் நீங்கள் காணப்போவது 

ன்னுடை ய அனுபவத்தின் மூலம் (கிட்டத்தட்ட 46 

வருடங்களுக்கு மேல்) சொற்களுக்கும் எனக்கும் கண்ட. 

சொத்த உறவு பற்றிய விஷயங்கள், அவைகளை உங்களுட 

பங்கீட்டுக் கொள்கி3றன். இந்த உறவில் என் சண்டுபிடிப்புக் 

கன், நான் தேர்ந்த, தெளிந்த முடிவுகள், அனுமானங்கள் 

அனைத்தும் என்னுடைய சொந்த முடிவுகள். அனுமானற்: 

கள், அவைகளிலிருந்து பொத த்தன்மையை (38818]18811௦0). 
இழை பிரிக்கவோ, இத இது இப்படித்தான் என்று வீழி 

களையோ ஏற்ப்படுத்த எவ்வளவோ முயன்று பார்த்தும் 

இயலாதவனாக இருக்கிறேன் என முன்னாடி தெரிவித் ஐக் 

கொள்கிறேன். எதேனும் ஒரு இலக்களனாத்துள் இவை 

அடங்கித்தான் இருக்கும். அல்லது இனிமேல் அடங்கலாம், 
அல்லது இலக்கணம் கண்டுபிடிக்கப்படலாம், அதற்குரிய 

இலக்கணம் இலாது எதுவும் வெளிப்படமுடியாது,. ஆ 
௮ற்த இலக்கணத்தின் பெயர் எனக்குத் தெரியாது. என் 

த டமி 

    

பவத்தை உங்கள் முன்னால் வைச்ிறேன். பிறகு. 

ee பாதுப்பு, மனப்போக்கு. சாமர்த் தியத்துக்கு. 

ந் oe a இதை இழுத்துக்கொள்ளட்டும். அவற வள் 

பூதிததுக்குத் தக்கபடி. 
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சொற்கள் என்று சொல்லும் இந்த சந்தர்ப்பத்தில் 

என்னால் சொற்களை வெறும் சொற்களாக நோக்க 

முடியவில்லை. சொற்கள் பாஷையின் ஆக்கம், கருவி 
என்கிற சண்ணோட்டத்தில்தான் பார்க்கிறேன். பாஷையின் 

ஆகாரம் மே௱௱பா!021100. எண்ணமாக இருக்கும் விஷயம், 

எதிராளியின் மனதில் போய்க் கவ்வவேண்டும். அதுசானே! 

“கண்ணோடு கண்ணோக்கஇன் வாய்சி சொல் எப்பயனுமில 

என்கிற அந்த கடாகஷந்தை Communication Qor ora se 

கட்டத்தை நோக்கிச் சொற்கள் செல்லவேண்டும் srarQm 

அநீத நிலையையும் உள்அடக்கித்தான் என் சொற்களைப்' 

பார்க்கிறேன். இதுவும் கவனத்தில் இருத்தல் வேண்டும். 

சொற்களை அவைகளின் நன்னூல் இலக்கணம் பிறழாத 

பழி. அவைகளின் “க் “அன்னா “ச் ௮ன்னா  “ற£வன்னா 

பிசகாமல் அகராதியில் அவைகளின் கனித்தனிக் கொள்ளை 

அர்த்த ஜாபிதாவுடன் பார்க்கையில் எனக்கு அவை *ச௪ப்” 

பென்று இருக்கின்றன. ஒரு 0/0110ஈருயில் அத௱வது 

15 பாப5 இலிருநீததோ சந்தர்ப்பத்துக்கேற்ற சொல்லையோ 

வாக்கியதீதையோ எடுத்துக் கோர்த்துக்கொள்வது எனச்குப் 
பொருந்தவில்லை, ரொம்பவும் செயற்கையாக இருக்கறது, 

ஆனால் சந்தர்ப்பத்தில் அது அது அதனதன் இடத்தில் 

அமர்ந்ததும் உயிர் பெறுகையில், அப்பப்பா! 

தமிழ் மட்டும் அல்ல, ௦௦0௱பார்கே110காக நான் பயன் 
படுத்தும் பாஷையில் தாயதாகவோ, கலப்படமாகவோ., 
இறக்குமதியாகவோ சேர்ந்த பிறமொழிச் சொற்களையும் 

சேர்த்துத்தான் சொல்றன். 

8 

i குந்துமணிகள் பூமியில் பொடிக் கற்களுடன் சேர்ந்து 
இறைந்து கிடக்கின்றன. ஒருபக்கம் இவப்பு, ஒருபக்கம் 
கறுப்பு, இரண்டை யெடுத்து மண் பிள்ளையார் விழிகளில் 
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பதித்ததும், பிள்ளையார் பார்வையில் என்ன eur! என்ன 

உக்ரம்! இவந்த விளிம்பில் கறுவிழியாக சூந்துமணி மாறி 

விடுறது. என்ன தத்ரூபம்! அப்போது தோன்றுறைது. 

அந்தக் குந்துமணி இல்லாமல் பிள்ளையார் இல்லை ஆனால் 

பிள்ளையாரில்லாவிடில் குந்துமணிக்குப் பலனுமில்லை 

பயனுமில்லை. பொருளுக்கும் சொல்லுக்கும் உன்ள உறவு 

இதுபோல்தான் என்று சொல்லலாம். ஆகவ சொற்கள் 

வெறும் உமியாகிவிடுவதோ, கத்தியை இட்ட உறையாக 

மாறுவதோ, சொற்களைப் பயன்படுத்துவதை - இல்லை 

மாற்றிக்கொள்கிறேன். ப்ரயோகம் செய்வதைப் பொறுத்தது. 

௨. ல்மேல் சதைபோலும், பொருள்மேல் படர்ந்து கொண்டு 

பொருளை அடக்கிய சொல்: பொருளில் அடக்கிய சொல், 

அழகு கொடுத்துக்கொண்டு, அர்த்தம் கொடுத்துக் 

கொண்டு. வளர்ச்சி கொடுத்துக் கொண்டிருக்கும் சொல்... 

(என் சொற்கள்” என்கிறேன். சொற்கள் என் ப்ரத்யேக. 

சொத்து இல்லை என்று அறியேனா?) அப்படியும் நான் 

சொல்வதில் உண்மை உண்டு, என் பரம்பரையில் தமிழ்மணம் 

உண்டு. என் பாட்டனார் தமிழ்ப் பண்டிதர். our Sad», 

அவருக்குப் பதினாறு வயதில் பிள்ளையார் அவர் வாயில் 

கற்கண்டு போட்ட மாதிரி கனவு கண்டாராம். விழித்ததும் 

பாட ஆரம்பித்துவிட்டார். அவருடைய தங்கை, அவளே 

என் தாயைப் பெற்ற பாட்டி; நன்னூல், நைடதம் பாடம் 

பண்ணியவனள், தன் பாட்டுக்கள் அமைந்திருக்கும் இலக்கணம் 

பற்றி அண்ணன் தங்கையிடம் கேட்டுத் தெளிந்து கொள் 

வாராம். என் பாட்டனாரின் உடன் பிறந்தோர் எழுவரும் 

கம்பராமாயனத்தை அலசு அலசு என்று அலச), மேற் 

கோள்கள் அதிலிருந்த எடுத்துக்காட்டி, விபரீதமான எதிர் 

வாதங்கள் பேசுவார்களாம், 

அவர்களுக்கும் முன்னால் என் கொள்ளுப்பாட்டி-- என் 

பாட்டனாரின் தாயாரிடம் ஒரு மண்டலம் எங்கள் குல 

தெய்வம் அம்பாள் விளையாடினாளாம். எழுதப் படிக்கத்
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தெரியாத கைநாட்டுப் பேர்வழியின் வாயினின்று திடீரென 

வேதம், வியாகர்ணம், தர்க்கம், மீமாம்ஸம், குத்துவம். 

புறப்பட்டனவாம். கற்றறிந்த பண்டிதர்கள் வீட்டுக்கு வந்து 

வியப்புறுவதுடன் விளக்கங்களைக் கேட்டு அறிந்து போவார் 

களாம். அறுபது வருடங்கள் அவளும் அவள் கணவரும் 
ஒருநாள் தவறாது கோயிலுக்குப் போய் அர்த்தஜாம 

தரிஸனம் கண்ட பின்னரே உண்டனர் எனும் பழக்கத்தின் 

விளைவு! | ப 

அவர்கள் வழியில் வந்த பிரசாதம் நான். ஆகையால் 

என் சொற்கள், என் சொற்களுடன் என் சொதந்தத்தின் 
நியாயத்தைச் சொல்கிறேன். தவிர, 14/0105 1 creative 
0௦0655 எனும் தலைப்பின் அடிப்படையில் இந்தப் பீடிகை 

தேவைப்படுகிறது. இந்தக் கட்டுரையின் விஷயமும் இந்த 

ரீதியில் சற்று தனிப்பட்ட முறையில் அமைந்்தஇிருப்பின், 

அதற்கேற்றபடி உங்கள் நோக்கையும் மோ!11௦0. பண்ணு 

கிறேன் என்று வைத்துக்கொள்ளுங்களேன். 

நான் எழுதத் தொடங்கிய நாளிலிருந்தே அதாவது 

7937/28..- எனக்கு வயது 19/20 இருக்கும்--எனக்குச் ௬பாவ 
மாகவே என்னை அறியாமலே சொற்களைத் தேடும் ஆர்வம் 

இருந்தது என்று இப்போது உணர்கிறேன். தேடுவது 

என்றால் 01014100க0இல் அல்ல. பொதுவாக என் உட்புலன் , 

ஓசைகளை, என்னுடைய அவ்வப்போதைய சூழ்நிலையின் 

ஓசைகளைப் பிறர் வாயினின்று வரும் வார்த்தைகளின் 

குனித்தன்மையை--ஓட்டுக் கேட்க, ஓட்டுப் பார்க்க ஆரம் 

பித்துவிட்டது. அதை வெட்கம்விட்டே சொல்கிறேன். 
95016 100255இல் புலன் மாறாட்டம் எனக்கு ஆச்சரிய 

மில்லை, செவி பார்க்கும். கண் கேட்கும், 

பாதங்களடியில் மனியாங்கற்களின் சரக் சறக்- 

மரங்களில் இலைகளினூடே காற்றின் பெருமூச்சு--
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அந் திவேளையில் , 

நக்ஷத்திரங்கள் ஜரிசைக் கட்டிய இருள் படுதாவீன் 

படபடப்பு. 

கடற்கஎரயில், ஓடத்தினடியில், அலைமோடுப் பின் 

வாங்குகையில் 

கரையில் விட்டுச் சென்று கண்சிமிட்டும் அற்புதமான 

நீலநுரைக் கொப்புள் ஒளிமின்கள்-- 

சில சமயங்களில் கிராமத்தில் ஒளியினா லேயே செண்டு 

கட்டிவாற்போல் சருவேல மரத்தின்மேல் நெரருக்கமாய்ப் 

படர்ந்த மின்மினிப் பூச்சுக் கூட்டங்கள், செக்சுவென்று 

ஏதோ ரஹஸ்யங்கள், சப்தங்கள்... 

செம்பருத்துச் செடியடியில் சலசலப்பு... 

நள்ஸீரவில் தாம்புக்குயிறு சரிந்த கிணற்றுள் விழும் 

வாளியின் “தடால்” 

தடுதிடுவென்று யாரோ ஒடும் சப்தம், அல்லது 

அதுபோன்ற பிரமை, 

என்னைப் பொறுத்தவரை, (கேட்பது மட்டுமல்ல, 

புலன்கள் உணர்வது அனைத்தம் Ger bast ster Communi- 
Cation— Dor 93 seer ASME, 2 (HaUMSE ,) 

இதுதவிர, அல்லது இதுவே காரணமாக, இடீர் தீடீரென 

என்னில் காரணம் தெரியா ஒரு மட்டற்ற மகழ்ச்சி; அடுத்து 
இனம்தெரியா துக்கம், சோசம், ஒரு ஏக்கம், 

அல்லது 

உற்சாகத்தின் துளும்பல் தாங்காமல் ஓரு கத்தல் 

கத்தினாலென்ன? என்று தோன்றும் வெறி......... இவைகளும் 

சொற்களே. 

சொல் எனும் வடிகால்
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இப்போது தெரிகிறது 1115 Creative Process is Working 
நான் இயற்கையின் இருஷ்டி., என் ரத்த ஒட்டம் நரம்பு 

பூர்வமாக, என்னுள் உயிர் சக்தி தன் வியாபசத்துக்குத் 

தவிக்கும் தவிப்பை உணர்கிறது. இந்த அவஸ்தையைப் 

பெரியவர்கள் வயதுக்கோளாறு என்று புத்திமதி சொல்லி 

அடக்சுவார்கள். அதட்டுவார்கள். அவர்கள் குறிப்பது, 

கண்டிப்பது பால் உணர்வின் விழிப்பு. இதை அறவே மறுப் 

பதற்கும் இல்லை. இந்த விவாத ரீதியில் சொற்களுக்குப் 

பால்தன்மை உண்டு என்ற கருத்தை உங்கள் முன் வைக் 

இறேன். 340105 1 0105114௦ 0100655 என் கையில் இந்தக் 

கூற்று குரும் அல்லவா? 

மனோத்தத்துவ ஆராய்ச்சியின் ஆரம்பம், முடிவு 

சல்லாமே, நானாக அறிந்தவரை, பிற நிபுணர்கள், டாக்டர் 

கள் சொல்லக் கேட்டவரை--$00வின், expression என்கிற 

- சூத்திரத்தின் விர்வுதான். வெள்ளைக் காஇிதத்தைக் கறுப்புக் 

காகிதமாக ஆக்குவது உள்பட முக்கியமாக அதுவாக. 

லா. ௪..ரா நிறைய வடமொழிச் சொற்களை உபயோகப் 

வடுத்துகிறார் என்று என்மேல் ஓரு குத்றச்சாட்டு உண்டு. 

Hiab பாண்டித்யமான சொற்கள்.....1 

படு உண்மையாகச் சொல்கிறேன்--சத்யம் வீடுவதற்கு 
அஞ்சுசதேன்--வடமொழியென்று ஒரு பதம்கூட படித்து 

அறியேன். ஒரு எழுத்து எழுதினதில்லை தமிழ் எழுத்இல், 

தமிழ் உச்சரிப்பீல் எல்லோரிடமும் சகஜமாக நடமாடும் 

பிரயோகங்கள் தான் என்னிடமும் : உண்டு. mr சில 

அஸாதாரண வார்த்தைகள் இருப்பின், பேச்சுமழுறையில், 

பராணிகர் கதை சொல்லுகையில் அவரிடமிருந்து உகுத்து 

மனதில் வைத்துக்கொண்ட வார்த்தைகள்--இம்மட்டுத்தான் 

என் வடமொழி ஞானம். அப்படியும் கதை கேட்டு 25, 50 
வருடங்களுக்கு மேலாகிவிட்டன. எல்லாம் பழைய ஞாபகத்
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இல் ஊறிப்போய், இடம், பொருளுக்கு ஏற்ற இடத்தில் 

தாமாக வந்துவீடுவதை நான் பதறி ரப்பர் போட்டு அழிப்ப 

தில்லை. இருந்துவிட்டுப் போகட்டுமே? அதனுடைய இடம் 

அறு இல்லாது அங்கு அது விழவில்லை. என்னுடைய சொற். 
களில் என் குறிக்கோள் பானஷை Communicationsra— 

மொழி அல்ல. 

இந்த மோே௱மா(08410ா ஜாதி, இனம், இடம் யாவருக்கும். 
அப்பாற்பட்ட து. சிருஷ்டியின் மூலமூர்க்ககுதுல் உண்டானது. 

ஓசை பிறந்ததும் அதனின்று பிரிந்தது வார்த்தைகள் அல்ல. 

சொல்தான் பிறந்தது. சொல் வேறு, வார்த்தை வேறு, 

சொல் என்பது நான், என் தன்மை, என் பொருள், என் 

தேடல், என் ஆரம்பம், என் முடிவு, அதற்கும் அப்பால்: 

என் மறுபிறப்பு, எண்ணற்ற பிறவிகள் மூலம் என் 
புதுப்பிப்பு, ஆதிமகனும் ஆதுமகளும் ஒருவரையொருவர் 

கண்டு, ஒருவரோடொருவர் -பேசமுயன்ற அந்தப் புனித. 

நிலையில் அவர்கள் கண்ட முதல் சொல்லின் தரிசனத்தை. 

அனுமானத்தில் கண்டு அஞ்சுகிறேன். இந்த சமயத்தில், 

எப்பவோ “*இலக்கியத்தில் கொச்சை'” என்கிற தலைப்பில் 

நான் எழுதிய சட்டுரையில், ஒரு இறு பகுதில வார்த்தை. 
கள் அப்பட்டமாக அவைகளே அல்ல. - அவைகளின் 

சாராம்சம் நினைவீற்கு வந்தபடி :-- 

**குமந்தை பூமியில் விமுசையில், தாயின் வலியில் அவன் 

வீறல் கொச்சை குழந்தையின் அழுகை கொச்சை, 

குழந்தை பாலின் இடம் தேடிக் கண்டு சுவைக்கும் 

சமயம் அசனின்று வெளிப்படும் ௪ப்தங்கள் கொச்சை, 

தாய் தன் பிரிவு தாங்காமல் குழந்தையைக் கொஞ்சும் 

சமயம் அவளிடமிருந்தும் வெளிப்படும் குழறல்கள் கொச்சை. 

ஆணும் பெண்ணும் தழுவுகையில் அவர்கள் முத்தத்தின் 

எச்சலில் கொம சொழத்து வரும் சொற்கள் கொச்சை,
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— gia பட்டை உரிவது 'போன்ற கணவனையோ 

மகளையோ பறிகொடுத்த தாயின் தொப்புள் af me 

ிகாச்சை, ப 

கோப கார்ஜ்ஜனை கொச்சை, 

இரிசனப் பரவசத்தின் பாஷை கொச்சை, 

கொச்சையே சொல்தான். 

சொல்லின் மூலத்தை இவ்வாறு சொல்கையில் என் 

ம௫ிழ்ச்சி, புல்லரிப்பு இன்னும் புத்தம் புதியதாகத்தான் 

இகழ்சன்றன. ஓ...ம். 
ஆகவே, பாஷையின் முதல் அல்ல மூலமூர்க்கத்துன். 

சக்தியைத் தாங்கக்கொண்டு கொச்சையாகத்தான் இருந் 

இருக்க முடியும், அந்தக் கொச்சையினின்று பூமியின் 

அந்குந்த இடத்தின் நில, சீதோஷ்ண தாவர இத்யாதி 

சூழ்நிலைக்கேற்ப மொழிகள் பிரிந்திருக்கும். நாளடைவில் 

சரிதீர ரீதியில் வந்துபோகும் நாகரீகங்களிலும் மனிதர்களின் 

குண வேறுபாடுகளினாலும் சுயநலம் முற்ற, முற்ற, இதயத் 
தினின்று வராது. நாக்கு நுனி பேச்சிலும் மொழி தேய்ந். 

தடினும் இரும்பவும் வளம் பெறினும் இத்தனை மாறுதல் 

சுனினிடையே சொல் தன் வேரின் சக்தியை சமயங்களில் 

வெளிப்படுத்துகையில் உயிர் வேறு சொல் வேறு என்று: 

என்னால் பிரிக்க முடியவில்லையே! 

சமஸ்கிருதம், தேவநாகரி Dead Languages a1) 

போய்விட்டன. அதாவது பழக்கம் குன்றிவிட்டன என்பது 

உளப்பாடு எனினும் நான் பார்க்கும் கோணத்தில் அவைகள் 

மொழிகளே. இந்த இடத்தில் மொழிகளின் சொற்களைக் 

குறிக்கவில்லை. நான் சொல் எனும் சக்துயைக் குறிக் 

&S mor. Creative process.
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_ எனக்குக் கொடுத்திருக்கும் தலைப்பில் இந்த 

வாக்கியத் தொடரிலேயே சொல் ஒரு சக்தி என்கிற உண்மை 

'வெளிப்படவில்லையா? சொற்கள் அவைகள வெ.குமநிறுவை. 

எத்தனை மொழிகளிலிருந்து திருப்பிக் கொடுக்காது கடன் 

களாக எத்தனை வார்த்தைகள், வாக்கியப் ப்ரமயோகங்கள், 

ஓரு மொரழியினின்று இன்னொரு மொழியில் கலந்து-- 

அம்மாடி, பாஷையைவிடப் பெரிய ஜீவநதி எ3?--சப்தங்கள் 

மாறி, அர்த்தங்களுக்கு எத்தனை சாயைகள், சாயல்கள், 

சாயங்கள், அழகுகள். 

சிருஷ்டிக்கு அர்ச்சனை மலர்கள்! இந்த முறையில் 

மனிதப் பரம்பரையின் பண்பின் பிம்பங்களாக சொற்களை 

அன் பார்க்கக்கூடாது? 

அன்றொரு நாள், வெகுவெகு நாட்களுக்கு முன்னர் 20, 

75 வருடங்களுக்குக் குறைவில்லை, தெருவில் 2. ரய்க்கொண் 

முருக்கையில், மாலை இருளில் யாரோ ஒரு ஸ்திரி இன் 

னொரு ஆளிடம் பேசும் குரல் பிரிந்து வருகிறது. | 

“அந்த அசாமியா,, நீ சொல்றதை நம்பமுடியலிமய, 

அவன் முதுகைத் தட்டினால் வயித்இலிருக்கிறதைக் கக்கிக் 

கொடுத்துடுவானே!”” ஸ்தம்மித்தப் போனேன்! இந்த 

நாட்டுப்புறத்தாளிடம் இத்தணை கவிதையா? 

போனவாரம் விறகு மண்டியில் அடுப்புக்கரி வாங்கப் 

போனேன். நாடார், “Cure argh இிலோ விலை மூ. 

1. 50 இன்னிக்கு 1. 60 இஷ்ணாயில் தட்டுப்பாடு ஆன 
வுடனே கரி மேலும் மார்க்கட் பிரியமாயிட்டுது.. பிரியமா 

யிருக்கிறதாம்! விலை உயர்வை எவ்வளவு நேர்த்தியாக 
மிவளிட்படுத்துகிறார்! 

அண்டை வீட்டுக்காரர் பெண்ணின் சலியானத்துக்குப் 

போயிருந்தேன். மணப்பெண்ணின் தம்பி, சின்னப் பையன் , 

பதினாலு வயஇருந்தால் அதிகம். என்னை நன்கு விசாரித்து ,
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சாப்பாட்டுக்கு உட்கார வைத்த, பேச்சோடு பேச்சாக ஸர்வ 

ஸாதாரணமாகச் சொல்கிறான், “ “மாமா, வற்தவாளை 

உபசாரம் பண்ணி. இருப்இப்படுத்து, இந்த சமயத்தைப் 

பரிமனிக்ஈச் செய்வதைவிட எங்களுக்கு என்ன வேலை? 

சமயத்தைப் பரிமளிக்க சொல் இவ்வளவு ஓசையின்பத் 

துடனும், மணத்துடனும், சொல்லிக் கொடுத்த வார்த்தை 

wre Qeverrine, Spontaneous 245 DSS வாண்டிடமிருந்து 

எப்படி வெளிப்படுகிறது. முற்றின லவயதுக்காரன் எனக்கு 

இப்படிப் பேச வருமா? குழந்தை அம்மாவைக் கேட்கிறது 

"அம்மா, இந்த மூக்கை (முறுக்கை) நேக்கு தேந்து (திறந்து) 

தாம்மா!” இறந்து--அது சேட்பது பிட்டுத்தா. 

இவைகள் என் எழுத்துப் பிரயாசையில் நான் உற்பத்தி 

பண்ணின வார்த்தைகளல்ல, தற்செயலில் செவியில் பட்டுடி 

நினைவில் தைத்து, தைத்த இடத்தில் தங்க வளர்ந்து 

மகொண்டு விண்விண் என என் உயிரைத் தெறித்துகி 

கொண்டிருக்கும் ஜீவ முத்துக்கள். 

வாழ்க்கையை அனுபவிக்கத் தெரிந்தவனுக்கு, எழுத் 

இதைப் பயில்பலனுக்கு, சேட்கச் செவியையும், காணக் கண் 

களையும் . பழக்கிக்கொள்ளுதல்-- வெறுமெனப் பழக்கிக் 
"கொள்ளுதல் அல்ல--015010111௨ செய்துகொள்ளல் முதல் 
அவசியம் அப்பொழுதுதான் இதுபோல் மொழி மத்துக்கள் 

இடைக்கும். இடைத்துக்கொண்டேயிருக்கும். முதல் இன்பம் 

கண்டவனுக்கு, அடுத்து, எழுத்து என்னும் மொ௱பா/ 01100 

யான் பெற்ற இன்பம் வையகத்துக்கு, வையகத்திலும், 

அடையாளம் கண்டுபிடித்துக் கொள்பவர்களுக்குத்தான் 
என்று சொல்லத் தேவையில்லை. சொற்களும் ஆதீம 

பந்துக்களும் ஒன் றில் ஒன்று நிறைவு காண்கின்றன. 

வாய்ச் சொல்லாகக் கேட்டுப் பிறகுகான் வார்த்தை 

சனை எழுத்தில் வடித்தாகிறது. வாய்ச்சொல்லுக்கும் 
முன்னைய உள்ளத்தின் எழுச்சி உக்கிரத்தை, மழுப்பாமல்
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அதை எழுத்திலும் காப்பாற்றுவது எப்படி? பாஷையில் 

ளவு அக்கறை உள்ள எந்த எழுத்தாளனுக்கும் இதுவே 

அவன் தன்னைக் கேட்டுக்கொள்ளும் கேள்வியாக இருத்தல் 
வேண்டும். கேள்வியாகவே இருத்தல் வேண்டும். 

ட 

எழுத்தப் பத்திரிக்கையில் எப்பவோ நான், “"நான் 

என்று ஒரு கட்டுரை எழுதினேன். எழுத்தின்மேல் எனக்கு 

இருக்கும் ஆர்வத்தைச் சொல்கையில் ஒரு சொற்றொடர் 

““நெருப்பு என்றால் வாய் வெந்துபோக வேண்டும்” ” அதை 

சேலியாகவோ பாராட்டாகவோ இன்னமும் நேயர்கள் 

அவ்வப்பொழுது ஏற்படும் புத--வாசகர்கள் எனக்கு நினைவு 
படுத்திக் கொண்டிருக்றொர்கள். தங்களுக்கும் சொல்லிக் 
கொள்கிறார்கள். 

சொற்களை அவைகளின் Creative Process ao? 

இணைத்துப் பார்க்கக் தேவைப்படுவதால் மேற்கண்டதை 

நான் சொல்ல வேண்டியிருக்கிறது. 

அ இதில் எதை அடக்குவேன். எதை விடுவேன். ரே6ச1146 

100656 எனும் பெயரெச்சத்தின் வேர்ச்சொல் ரேேே£(10-- 
அல்லவா? ஸர்வ கபளீகரி அது, பிறப்பு, வாழ்வு, தாழ்வு, 

ஓங்கல், மங்கல், பொலிவு, நலிவு, ஓய்வு, மாய்வு-- எல்லாமே 

Creative Processsrar. பெரிது பெரிது புவனம் பெரிது 

அகனினும் பெரிது சிந்தனை. ஏனெனில் இந்தனையில் 

புவனத்தையே சிருஷ்டிக்கிறேன். ஆம் காலையில் கண் 

திறக்கிறேன். சிந்தனையின் ஓவியம் இகோ என் பூமி, இரவு : 

சண் மூடுகிறேன். அப்பவே மாய்ந்தேனோ என்னவோ? என் 

புவனமும் அழிந்தது. அன்றன்று ஒன்றொன்று அவனவன் 

பூமி; இதைத் தான இலக்கியம் பின்னியாஇறது? Cycie of 

evolution g Creative 100688 இன் மறுபெயர்தான். ராமன் 

கிருஷ்ணன், ரிஷிகள், புத்தர், சங்கரர், நபிகள் நாயகம் 

சாக்ரடிஸ், Confucius இன்னும் இதர  Supermen
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எல்லோரும் இந்த Creativs process9a தோன்றி, 
இயங்க அவறவர், அவரவர் சொல்லைச் சொல்லி, சொல்லி 

யானதும் அதிலேயே மாறைந்தவர்கள்தான். இந்தனைல் 

கென்றே ஒரு தட்சிணாமூர்த்தியைப் படைத்தேன். அவனை 

சிவன்; அவனே தவன்] இன்னமும் உயிரின் மர்மம் என்ன? 

எங்கே போகிறோம்? என்னுடைய பொருள் என்ன? எனும் 
சிந்தனையில் ஆழ்ந்து இடக்கிறான். சிந்தனையே 024(1ப௦ 
100955 எழுத்தில் முடக்கிய சிந்தனை இலக்கியம். எழுத்தறி 

வித்தவன் இறைவனாகும். இந்தனையை எழுத்தில் சொல் 
லாகப் பார்க்கிமேன். 

மானுடத்தின் மாண்பைச் சொல்லிக்கொண்டு, அதை 
மறபுக்குசி சாஸனமாக்கி மரபுக்கு மறக்கும் இயல்பு ஏற்படும் 

போ சிதல்லாம் நினைவு மூட்டுவது, நினைவு மூட்டுவதற்குத் 

தான் இலக்இயம், இந்த லக்ஷியத்தில் இந்த ஆணவத்தில், 
இந்த அர்ப்பணத்தில் அந்த இலக்கியத்தை உருவாக்கும் 

சொற்கள் என்ன வலுவுள்ளதாக அமைந்திருத்தல் வேண்டும்/ 

இங்கே ஒரு இடைமறிப்பு-.- 

கட்டுரையில் இப்போது உபன்யாச வாடை அடிக்கிறது 

என்று தோன்றுபவர்களுக்கு நான் சொல்லக்கூடியது 
இதுதான்? 

வாழ்க்கையின் பந்தாட்டத்தில் என் நம்பிக்கைகள் 

ஏதேகோ கலைந்து குலைந்து, மறுத்து மறைந்து 

அதற்கேற்றவாறு என் சிந்தனையும் எங்கெங்கோ ஓடி. ஆடித் 

இரிந்து கடைசியில் தெளிந்தது. நமக்குகந்தது, நமக்குரியது, 
நாம் வந்த மரபில் நான் வந்த வழி எனும் உண்மைக்குத் 
இரும்புவதே. | 

நம்நாடு 2556 sr@o Hours Guloher yy vacoseaisoy 

ராமன், அவனையொட்டிப் பல சிலர்கள் இரிந்து அவர்கள் 

பாதம் பஇந்த மண்ணில் பிறந்தவர் நாம்,
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எது நியாயம் என்று தெரீவதற்கே குருக்ஷேத்திர யுத்தம் 

நிகழ்ந்த பூமி இது- 
அந்த யுத்த களத்திலேயேதான் கீதை பிறந்தது. 

- என்னுடைய இந்த வயில் ஊா௫க்காதுன் வழி மறு 

வாசற்படி தாண்டக் காத்திருக்கும் இந்தக் கட்டத்தில். 

கடை மூச்சின் இழைக்கு ஊசிக்காதுகூட. சொர்க்கவாசல் 

தான்--இந்தக் கட்டத்தில் இலக்கியத்தைப் பற்றி, நான் 

மேல் சொன்னவாறுதான் ிந்திக்கத் தோன்றுகிறது. 

இன்னும் பத்துவருடங்களுக்கு முன்னால் இத்தக்கட்டுரையை 

நான் எழுதும்படி நேர்ந்திருப்பின் அதன் முகமே வேறு 

மாதிரியாக இருந்திருக்குமோ என்னவோ? ஆனால் அதற்கும் 

பதில். இருக்கறது. ௧1146. 0100655--அப்போதைய 

- என்னுடைய அந்தக் கட்டம் அப்படி தேர்ந்இருக்கும், 

இது சமயத்தில் ஓன்று சொல்வது சொல்லிவிடுதல் 

பொருத்தம். என் குடும்பத்தின் பீன்னணிப்படி, வாழ்க்கை: 

யில் என் பங்குக்கு எனக்கு நேர்ந்த நல்லது, பொல்லாத, 

சோதனைகளின்படி, அலைகளும், அவைகள் மூலம் என்னு 

டைய இலக்கிய அனுபவங்கள் என்னை உருவாக்கியபடி, 

நான் ஓரு ஐ௫சவாதி. என் எழுத்தும் என்னைப் போலத்தான் 

ஐதீகம் என்றால் என்ன? உடனே பஞ்சக்கச்சமும் குடுமியும் 
தான் மனதில் தோன்ற வேண்டுமா? அப்படி, இருந்தாலும் 

தான் என்ன? எழுத்துமட்டில் யான் அறிந்த ஐதீகம் வழிவழி 
யாக வந்து அந்த அந்த காலத்தின் கஇயிலோா கங்கையிலோ 

குளித்து உரமேறி பிறர்க்கும் தனக்கும் தன்னை நிருபித்துக் 

கொண்டிருக்கும் சொல் ன சத 

இது நான் படித்து உங்களுக்கு வழங்கும் சொல் அல்ல. 

என்னுடைய செப றா௦௦௦656இல் நான் கண்ட சொல், 

ஆனால் இன்னும் அறிந்த சொல் அல்ல, 

மேலே:--
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Creative process un ilé Gerdonaule) ot Gor அ இல்: 

(ராதழ2110 (உள்ளெழுச்சி) உடைய இடம் என்ன என்பதைச்: 
சொல்லத் தோன்றுகறது. என்னுடைய கதைகளில் பெரும் 

பாலும் ஏதோ ஒரு Inspiration Direct or Indireet-@cv 
அவைகளின் கருவூலம் ஊன்றியவை, உங்கள் எதிரே 
வைக்கும்படி இந்தக் கட்டுரையை எனக்கு எழுதிக் கொடுத்த. 
என் பிள்ளை உடனே சொன்னான். inspiration என்பது 
உங்கல் சொந்கு அனுபவம். சட்டுரையின் தலைப்பு 14/07. 
in Creative Process gsragy anta@ponrw Inspiration. 

கட்டத்தைதாண்டி, உங்கள் விஷயம்: அது சிறுகதையோ , 

தாவலோ.-காஇதுத்துக்கு இறங்கும் கட்டத்துச்குத். 

தயாரான பின், அதன் எழுத்தாக்கத்தில் சொற்களைப் 

பற்றி நீங்கள் சொல்ல வேண்டும். இல்லையேல் தடம் மாறி 
கட்டுரையின் இக்கே மாறிவிடும் என்று என்னை உஷார்ப் 

படுத்தினான், ன 

சேகருடைய எச்சரிக்கை சமயத்துக்குக் இடைத்த 

புத்திமதி என்பதை மறுக்கமுடியாது எனினும் Inspiration 
இல்லாமல், எழுத்து, சொல்லாக்கம் இருக்கவே முடியாது 

என்பது என் இடமான கருத்து, அசனுடைய பங்கு 

அங்கங்கு வேறுபடலாம். அவ்வளவே தவிர creative work. 
இல் அதனுடைய இடம் இன்றியமையாதது. எந்த எழுத் 
தாளனும் ஒரு சமயமேனும் அதன் தோள் தொடலை, அது. 

தரும் 7மா1!ஐ உணராமல் இருக்கமாட்டான். அதன். 

லாதிரியைக் தேடித் தொடர்ந்து அவனை எழுதவைப்பதோட, 

ஊக்குவிப்பதோ 1851181100 தான். அது எந்த சமயத்தில். 
எப்படி நேருகிறது, எதிதன்மைத்து என்று சொல்ல. 

முடியா. | | ப 

ஒரு உதாரணம்: 88/39 வருடங்களாியிருக்கும் என் 

தங்கை மகள், குழந்தை, 4,5 வயது ஒருநாள் மாலை பள்ளி 
யிலிருந்து திரும்பி வந்ததும் மாமா, பள்ளிக்கூடத்தில். 

 



80 லா. ௪. ராமாமிருதம் 

மாமரம், இளி மாம்பழத்தைக் கொத்து; கொட்டை என் 

தலைமேல் விழந்தது, அஇ9ிங்கம்”” என்று உடம்பைச் 

இலிர்த்தக்கொண்டாள். அவள் துணுக்கு மழலை வார்த்கை 

களில் விவரித்த அந்தத் துணுக்குச் சம்பவத்தினின்று 

“மஹாபலி” என்ற ஒரு கதை தோன்றி உருவாயிற்று, 

இத்தனை வருடங்களுக்குப் பின்னர், ஒரு வாரப் பத்திரிக்கை 

யில் ஸ்ரீ இரா. தண்டாயுதம் அந்தக் கதையினின்று பெரும் 

பகுஇகள் தந்து அதுபற்றி எழுதியிருப்பதை சமீபத்தில் 

படிக்ச நேோர்ந்தமையால் அதுபற்று இங்கு சொல்லத் 

துணிந்தேன். இத்தனை வருடங்கள் கழித்து-- என் கதை 

தான். அவர் தந்திருக்கும் பகுதிகளைப் படிக்கையில் எனக்கு 

பாஇப்பு இப்பவும் ஏற்படுகின்றது -என் மருமகள் தலைமீது 

விழுந்த மாங்கொட்டை. எனக்குத் தந்த கதையின் சுருக்கம்... 

சாலையோரம் ஒரு மாமரம், மாமரத்தடியில் ஒருவன் 

இறந்து கிடக்கிறான். அவன் இறந்த மர்மம் என்ன? அந்த 

மாமரம் அறியும். மாமரம் அதில் காய்ந்து கனிந்து அந்தந்த 

பருவத்துடன் கழிந்த பல தலைமுறைகளின்பாட்டி. 

அப்படி அந்த மரத்தில், ஒருசமயம், பூ வைத்து, 

பிஞ்சாக, காயாகிய ஒரு புது உயிரை அதன் சோதரர் 

எனும் இலைகள் பட்சப் பார்வை, சிறுவர்களின் கல்லடி, 

பெரியவார்களின் கொம்படியிலிருந்து மறைத்துக் காத்து, 

படிப்படியாக வளர்ந்த ஒரு பழத்தின் பருவங்கள் விஸ்தரிக்கப் 
படுகின்றன. மாங்கணியாள் பருவமடைகிறாள். அடுத்து 

அவன் பருவ வேதனை. மாமரத்தில் வேர்களினின்று பழத் 

துக்கு சேதி பறக்கிறது. மகளே! உனக்கு வரும் மணாளனே 

உனக்கு யமன் அவனுக்காக காத்திருக்கையில் உன் மரணத் 
துக்குக் காத்திருக்கிறாய், உன் நிலைக்கு ஆறுதலோ 

அதினின்று சாப்பாற்ற வழியா என்னிடம் இல்லை,** 

மாங்கனியாள் அப்படியே தன் விதிப்பயனுக்காகக் காத்துத் 
தவமிருக்கிறாள்.
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மாாங்கனியாளுக்கு வேளை வந்துவிட்டது. : ஒருநாள் 
அதன் பார்வைக்கு, ஆகாயத்தினின்று புறப்பட்டதோர் 
யுள்ளி கழே நெருங்க நெருங்கப் பெரிதாக, பஞ்சவா்ணக் 
கனியாக மாறி, இளி, பழமிருக்கும் இளையிலேயே 
அமர்நீததும். பழம் பட்சியின் கண்ணுக்குப் பட்டுவிடுகிறது. 
அவ்வளவுதான். கிளி மாம்பழத்தைப் பறித்து, தன் கால் 
களுக்கிடையில் தள்ளி இடுக்கி, தன். மார்பின் Ans’ Sao 
கனியை முதலில் அழுத்தியதும், கனியின் அந்த ஆலிங்கன 
மூர்ச்சையில் இனி, அதைக் கொத்இக் கழித்துத் இன்கையிலே 
அந்த மரணாவஸ்தையில், உயிர் ஊசலாடுகையிலேயே 
மாங்கனியாள் அறிகிறாள். அவள்: பயனேதான் அவள் 
பிறவியின் பலன், அந்தப் பலனேதான் அவள் முடிவு, அந்த 
முடிவேதான் அவள் நிறைவு. 

மாங்கொட்டை. &ழே விழுகிறது. இளி பறந்துவிடுகிறது.. 
அவ்வழி வந்த ஆள், அதை மிதித்து வழுக்கி விழுந்து இசை 
கேடாய் மண்டையில் அடிப்பட்டதாலோ, ஏற்சனவே 

இதய பலவீனம் காரணமோ இறந்துவிடுகிறான். இது 

சமுதாயத்தின் முடிவு. 

ஆனால் உண்மையான காரணம்; அவன் ஒரு 

மமஹாபலியை மிதித்துவிட்டான்---அந்தப் பாபம் அவனைக் 

"கொன்றுவிட்டது. இயற்கை சக்திகளின் கர்ப்பின் நிறை 

வேற்றம்--19ற181100 பற்றி இதில் இச்சமயம் இம்மட்டில் 

போதும். 

119011211௦ எப்படி. நேர்கிறது. என்று தெரியாது என்று 

"சொன்னேன். இந்த 07281146 100688 மட்டும், அது நிகழ்த்து 
மொண்டேயிருக்கையில், அதன் கதி, முறை இப்படித்தான் 
என்று திட்டவட்டமாகச் சொல்லமுடிகறதா என்ன? சண்டிப் 

சு இல்லை என்றுதான் சொல்வேன். அதுபற்றி அலசுவ 

உடு
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தெல்லாம் பின்னோக்கஇல்தான். சேஷ ஹோமம் ஆனபிறகு,, 

கல்யாணச் செலவைக் கணக்கு பார்க்க உட்காருகிற சமாச் 

சாரம்தான். வீட்டைக் கட்டினபிறகு சுவரில் சொற்களை 

எண்ணுகிற சமாசாரம்தான். 

  

விஷயமும், மீடியமும், திடீர் என்று கடிவாளத்தை 

அறுத்துக்கொண்டு இஷ்டத்துக்கு ஓடாமல் அடக்குமுறையில் 

இருக்கிறபடி, எழுத்தாளன், தன் ச௪ந்தனை ஓட்டத்தையம் 

சொல்லும் முறையையும் பழக்க வேண்டும். சித்திரமும் 

கைப்பழக்கம், செந்தமிழும் "நாப்பழக்கம் என்பதில் எழுதும் 

எழுத்தும் அடங்கயது. இதற்கு உதவுவது படைப்பாளிக்கு 

இயல்பாக உள்ள 0118180161, சொல் நோமை, இட௫த்தம்; 

இத்யாதி, இத்யாதி, 

இதென்ன இடத்தைக் கொடுத்தால் மடத்தைப் பிடுங்கு 

. கிறான் இந்த மனுஷன்? கட்ட கிட்ட வற்து சொந்த விஷயத் 

இல் தலையிடுகிறான்? 018120191க்கும் எழுத்துக்கும் என்ன 
சம்பந்தம்? என வெகுண்டெழும் நேயர்களுக்கு நான் 

சொல்லக்கூடியது ஒன்றுதான். இதுவரை தான் சொல்லி: 

வத்திருக்கும் மோர்ந்இல் சொல் என்பது ஓரு தவம், 
தவத்தில் இறங்குவதற்குரிய தருதிகளைச் சொல்லாமல் 

என்னால் இருக்க முடியாது. இந்தத் தகுஇகளும் நான் உளறு. 

வில்லை, ரே68114/6 0100985ல் சோர்ந்தவைதான். படைப்பாளி: 
தன் எழுத்தை உருவாக்கக் கொண்டிருக்கையிலேயே அவணே 
இந்தக் 099119 07௦0655இல் Evolve ஆடூக்கொண்டிருக். | 
கிறான் என்பதையும் நினைவு மூட்டுகிறேன்.. | 

    

  

விக்கிரமாதித்தன் சிம்மாசனத்தின் ஒரு ல படிகளில்: 
ஏறியபின் எழுத்தாளனுக்கும் சொற்களுக்கும் இடையே. 
தோன்றி படிப்படியாக விருத்தியாகும் 2. 1B) வித் இற | 
மானது, உயிருள்ளது. இதை என் அனுவவத்தினின்று இன்ப 
வேதனையினின்று திடமாகக் கூறுகிறேன்... நினைவின் அடு.
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வாரத்தினின்று உணர்ச்சிப் பிழம்பாக, பிழம்பு எண்ணம் 

(1058) ஆல, பிறகு அதன் முதல் வார்படத்தில் முரட்டுத்தன 

மாக, அதாவது அதன் 7௨ இன் சட்டத்துள் மாட்டிகி 

கொண்டபின் சிந்தனையில் ஊறி, கர்ப்பவாலம் கண்டு, 

இருந்து, சூடேறி, எழுத்து வடிவுக்குத் தயாராகி--இந்த 
Creative 0ா௦0௦55இல் ஆக்கப்பொழுது ரிஷிகர்ப்பமாகவும் 

இருக்கலாம். கஜகர்ப்பமாகவும் இருக்கலாம், விஷயம் 

காயிதத்துக்கு ஏறாமலேகூட இருக்கலாம். கடைசியாகசி 

சொல்லப்பட்ட காயிதக் கட்டம் அவ்வளவு முக்கியமல்ல, 

நடந்தால் நடக்கட்டும். நேராவிடில் போகட்டும். ஆனால் 

அத்தக் குறிப்பிட்ட படைப்பு நேர்ந்தாகிவிட்டது. 

பஞ்சபூதக் கதைகள் என்கிற வரிசையில், -புனல் அன்ல், 

மாண் வாயு--இந்த இயல்புகளை மனிதன் உருவாக்கி அவை 

களை நடுநாயகமாகக் கொண்டு, கதைகள் உருவாகி இரண்டு 

வருடங்களில் வெளியாயின. ஆகாசத்தை அடிப்படையாகக் 

கொண்ட கதை, தலைப்பு “ஏகாவித்து கண்டு சூளையி 

லிருந்து முழுமை பெற்று அச்சிலே ஏறும்பொழுது பத்து 

வருடங்கள் கடந்துவிட்டன. 

இந்த வரிசைதானே முடிவு பெறும் எனும் இண்ணம் 

ctor உள் உணர்வு அறிந்திருந்த போதிலும் எப்பொழுது 

என்பது என் வசத்திலில்லை. நிற்க, 

படைப்பு சொல் ஆகிக்கொண்டேயிருக்கையில் எழுதப் 

படும் விஷய பலத்துக்கு ஏற்றவாறு, ௮தில் படைப்பாளியில் . 

ஈடுபாட்டைப் பொறுத்தவாறு, ஏதோ ஒரு கட்டத்தில் 

சிந்தனை அருவி, கதை சொல்லும் முறையைத்தான் 

எடுத்துக்கொண்டு (86 over) விடுகிறது. இதனால் 

- எழுத்தாளன் மீடியத்தின் அடக்குமுறையை இழந்துவிட் 

டான் என்று அர்த்தமல்ல. ஓடத்தை கரை நோக்க, சுழல் 

கொண்டுபோய்க் கொண்டிருக்கிறது என்றதை verry 
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யும். மிகவும் சுவாரஸ்யமான நிலை. அந்த இடத்தில்தான் 

இசை மாறாமலோ, வேறு அலைகளிலோ, சுறாமீனணிலோ 

மாட்டிக்கொள்ளாமல் ஓடத்தின் இக்கஇன்மேல் உஷாரா 

யிருக்க வேண்டிய பொறுப்பு தவிர, மற்ற கவலைகள் குறை 

யும். ஸ்வாரஸ்யமான நிலை. 

சொற்களும் விட்டிற்பூச்சி போன்றவை. இந்தனை 

அருவியில் மாட்டிக்கொண்ட பின் அவைகளுக்கு, மூலப் 

பொருளின் சர்ப்பிலிருந்து தப்பவும் வழியில்லை. உடனே . 

மாட்டிக்கொள்ளவும் மனமில்லை. தவிக்கின்றன. கன்னா 

பின்னாவென்று பெருகுகின்றன. அணிஅணியாக வகுக் 

இன்றன. எங்களில் பொருத்தமானதை எடுத்துக்கொள் 

என்று சவால் விடுவதுபோல் இது Creative process 3)e ஒரு 

வெகு சங்கடமான நிலை. ப 

(சில சமயங்களில் பவழ மாலையில் ஒரு பெர5126 பிதுங்கு 

வதுபோலும், தேவர்கள் பந்தியில் ராகு, கேது திருட்டுத் 

தனமாக உட்கார்ந்தது போலும். ஏதேனும் ஒரு சொல் 

(இந்த இடத்தில் சொல் எனும் பிரயோகம், ஒரு.வார்த் 

தையையோ சொற்றொடரையோ வாக்கியத்தையோ 

குறிக்கும்) தனக்கென்று தனி உருவம் எடுத்து விளையாட்டு 

காட்டும் ] அதன் தனி உருவில் அதற்குள்ள மேனகைத் 
குனத்தில் மயங்கிவிடாமல் தன் தவத்தை இழக்காமல் குறி 

யில் முறுக்கேறிக் கொண்டேயிருக்கும் கவனமுனைப்பு 

தவறாமல் இது மாயா சீதையா, வேகதுவதுயா, இந்தப் 

படைப்பில் இந்த சொல்லுக்கு என்ன இடம்? உண்டா 

இல்லையா என்று தெரிய வேண்டும். Creative processg)a 
“தோன்றிய இந்த வேறான சொல்லுக்கு உருவாகிக்கொண் 

ருக்கும் படைப்பில் உண்மையில் இடமில்லையேல் மாயா 

தையை வெட்டி வீழ்த்தல் வேண்டும். கலைஞனின் கலை 

உணர்வு இரக்கமற்றதாக இருத்தல் வேண்டும். (Artistry
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should be ruthless) #SHwSHR எடை இறக்கமற்றது 
சொல்லின் வழி சத்தியத்தை நோகச் செல்கிறேன் என்கிற: 
நினைப்பு இருத்தல் வேண்டும். 

சத்யம் சிவம் சுந்தரம் மூன்று கோட்பாடுகளும் ஒன்றுக் 

கொன்று இணைந்தவை, சத்யம் -காலவரையின்றி இந்தப் 

_ பூவனம் அதன் தோற்றத்தினின்று இன்று வரை, இணி3மலும் 

அந்தரத்தில் அதன் இடமும் இயக்கத்தின் சீர்பாடும் பிசகாத 

தத்துவம் அரூபமான கொள்கை, சத்யத்தஇன் கர் 

. அடங்கவில்லை. இது என் மேதாவிலாசத்தைக் காட்டிக் 

கொள்ளவுமல்ல, இந்த சமயத்துக்கும் உளப்பாடுக்கும் 
ஒவ்வியதாக, என்னுடைய அர்ச்சனைச் சொல் என்று 

கொள்ளும்படி 'மிகப் பணிவுடன் வேண்டிக்கொள்கிறன். 

சிவம் அன்பு 

சுந்தரம் அழகு 

எழுத்தின் 01281146 ற0100685-ல் இந்த வார்த்தைகளை சிவம், 
சுந்தரம், சத்யம் என்கிற வரிசையில் அடுக்குவேன். 

சிவம்:--எழுத்தின் மோர்கர்இல் சமயத்தின், உள்ள 

நெஇழ்ச்சி--௮தன் வேகம் பின்பு அறிவின் வேகமானியில் 

வேறுபடலாம் -உள்ள நெகிழ்ச்சி 8றிதேனும் இலாது ஒரு 

படைப்புக் கருவலம் காணமுடியாது என்பது என் துணிபு. 

இந்த உள்ள நெூழ்ச்சியை வம் என்று கொள்ளலாமா? 

சுந்தரம்:--அந்தப் படைப்பின் வெளியீடு, Glau ofl uf 

முறை, சொற்கள் உத்திகள் இவைகளுக்கெல்லாம் அடிப் 

படையான ஊக்கம், சரத்தை இவையெல்லாம் அடங்கும். 

சத்யம்:--இந்தப் படைப்பு ஒருவாறு தன் முடிவு கண்ட 

பின், எழுத்தாளனோ, வாசகனோ அவனவன் வாழ்க்கைப் 

பிரயாணத்தில், குறிப்பிட்ட எழுத்தின்மூலம், தான்
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அடைந்திருக்கும் இடத்தை தன் உள்ளிலும் புறத்திலும் 

சுற்றுமுற்றும் பார்த்துத் தெரிந்துகொள்வதை சத்யம் 

என்று சொல்லிக்கொள்ளலாம். வந்து சேர்ந்திருக்கும் 

- இடத்தை அடையாளம் கண்டுபிடித்தக்கொள்ள முடிந்து 

தெனில் ௮து அவனவன் பாக்கியம், இதற்குமேல் சத்யத்தின் 

விசுவரூபத்தை நம்மால் சொல்ல இயலாது. 

சரி, எனக்கு உள்ள நெூழ்ச்ச நேரும் காரணம், சமயம், 

விளைவு இவைகளின் அடிப்படையை நான் அறியேன். 

சத்யம்: அதேபோல் என் ஆயுசையே கஜக்கோலாகக் 

“கொண்டு நான் அளக்க முயன்றாலும் சத்யத்தின் அடி முடி 

காண வல்லேன். 

செளந்தர்யம்:--இது இந்த ஆயுகிலேயே ஓரளவேனும் 

எட்டாத தூரத்தில் இல்லை. ருஷ்டி. மனிதனுக்கு வழங்கி 

யிருக்கும் பல கொடைகளில் மகத்தானது. பிரக்ஞை, 

இந்தப் பிரக்ஞையின் முறையான உபயோகத்தையே பரவ 

லான முறைபில் செளந்தர்யம் என்று சொல்வேன். இது 

மனிதத் தன்மைக்குப் பொதுவாகப் பொருந்தும் Defination 

எழுத்துக்கு இந்த 0வஈ2$௦--பொருத்தி அதனால் எழும் 

விஸ்தாரத்தைக் காண்கையில், அதன் விவரிப்பில் எனக்குதி 

தனி உற்சாகம், 

நான் அர்ப்பணித்துக்கொண்ட எழுத்தாளன் அல்ல. 

அதாவது என் ஆவி, உடல் இன்பம் யாவுமே எழுத்துக்குத் 

தியாகம் என்ற எண்ணம் எனக்கில்லை. ஆனால் செய்வன 

திருந்தச் செய் என்பதில் எனக்கு களக்கம், நம்பிக்கை 

குன்றாதனவை. நான் இந்தத் துறையில் கடினமான 

உழைப்பாளி என்பதை நான் நன்கு உணர்வேன். என் 

எழுத்தில் அழகு காண்பதில் என் ஆர்வம் இன்பம் மட்டுப்பட 

வில்லை. கூடியே இருக்கிறது. கூடிக்கொண்டே வருகிறது.
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லா. சரா ஒரு செளந்தர்ய உபாசகன், நானே தைரியமாக 
விட்டுச் சொல்கிறேன் உடல் அழகு அது பிறவி வினை. 
ஆனால் அதுமட்டும் உண்மையில் அழகு ஆடூவிடாது. என் 
மனம், வாக்கு, செயலில் அழகு, நேர்த்தி £1608106 இந்த 
ஆசையின் நிருபணை மனிதப் பிரயத்தனத்தில் எட்ட 
மூடியாத சாதனை அல்ல, சத்யத்தின் தரிசனம் கிடைத்தால் 

கிடைக்கட்டும் இடைக்காவிட்டால் இருக்கவே இருக்கிறது 

மறுபிறவி. -ரே80146 0ா00685--காலவரையேது? கண்ணி 
மைக்கும் நேரமும் பிறவியின் முழுப்பொழுதும் அதற்கு 

ஒன்றுதான். அதற்கு தனிப்பிரக்ஞை இடையாது. அதில் 

விழுந்து அதன் கடையலில் மரியும் பண்டங்களுக்கும் 
பாத்தரங்களுக்கும்தான் பிரக்ஞை உண்டு. கடை] கடைச் 

அழதம் நேரும்வரை கடைந்தகொண்டேயிரு! அழுதம் 

'மிருர்வதெப்போ! கடையல் நிற்பதெப்போ ! 

    

சொல்லின் இறக்கையடிப்பு கன்னத்தில் உராய்ந்து 
மகாண்டு விரைவது காத்திருப்பவனுக்குத் தெரியும். ஒரு 

சமயம், ஒரு கதையில் ஒரு பாத்திரத்தின் பேச்சின் நாஸு& 

இற்கு உவமை தேடிக்கொண்டிருந்து, அந்த நினைப்பில், 

மடியில் ற80 உடன் ஈஸிசேரில் ஒரு கோழித் தூக்கமும் 
போட்டுவிட்டேன். அப்பே௱து ஒரு சகனவு--அல்லது 

தோற்றம், ஒருபாழும் சுவற்றில் ஒரு கரித்துண்டு தானே 

எழுதிக்கொண்டு நகர்ந்தது. 

_ 1*மூம்பூவைக் காம்பு ஆய்வது மோல்”? 

எனக்கு நான் தேடிய சொல் கிடைத்துவிட்டது. 

5ஒ19181801 11685ப1 181800 சதையைப் பூராகக் கனவாகவே 
கண்டதாக ஒரு சதையின் கதை வழங்கி வருகிறது. 

ஆகையால் எனக்கு நேர்ந்தது பெரிய விஷயம், அசாதாரணம் 

என்று சொல்ல வரவில்லை. ஆனால் சொல்லின் ஊடலுக்கு 

இது ஒரு உதாரணம்.
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புதுச்சொற்கள்? இத்தனை வருட சாதகத்தில் தற்செய 

லாக ஒன்றிரண்டு நேர்ந்திருக்கலாமமோ என்னவோ? சொற் 

களையே இிருஷ்டிக்குமளவுக்குப் பெரிய படைப்பபாளியாக. 
என்னை நான் கருதவில்லை. பிரயோகங்களில் அபூர்வமான 

பொருள் ஏற்றம் அல்லது ஒரு தனிச்சொல் தான் பதிந். 

திருக்கும் விதத்தில் ஒரு இடப்புதமை--இவை தநிகழ்ந்திருக் 
இன்றன. ஸாதகம், ஸாதகம், அலுப்புக் காணாத ஸாதகம்2 

சித்திரமும் கைப்பழக்கம்--ஏற்கனவே சொல்லிவிட்டேனோ. 

இருக்கிற சொற்களை அவைகளின் இடமும் சமயமும். 

தேடித் தேர்த்து, அங்கு அவைகளைப் பதித்தாலே போதும், 

அதற்கே உண்மையான செளந்தர்ய உபாசனைக்கு ஆயு௯ 

பற்றாது. இந்த சமயத்தில் ஒன்று சொல்லுதல் அவூயம், 

இந்த சூரிய சாக்ஷிபில் புதிது, அதாவது ஏற்கனவே. 

இல்லாதது, இப்போது நான் உண்டாக்கினேன் என்று 

எதுவமில்லை. அவன் படைத்து, அவனுடைய ரஸ்மி 

படாததை நாம் எதையும் உத்தாரணம் செய்துவிடவில்லை. 

அவனுடையது 01684100. மனிகனுடையது உண்டாக்கல் 

அண்டுபிடிப்புக்கள். Invention/discovery இந்த Ilnavention 

களின் அடிப்படைக் தத்துவங்களும் இயற்கைக்குச் சொந்த. 

மானவையே. உலகம், உயிர் பிறந்ததற்கு முதற் காரணமாம் 

அணுத்திரள் ஓலியிலிருந்தது. ஆக்கசக்தியின் ஓயாத இயக்கம்: 

எங்கு கொண்டு போய் விடப்போகிறதோ அதுவரை 
அவனுடையதே.ஃ ஆகவே சொற்களும் இந்த ரகத்தைசி 
சேர்ந்தவையே, ஆகையால் இதில் என் படைப்பு என்ன 

தனி? இடமறிந்து, சமயமறிந்து அதிர்ஷ்டமும் சேர்ந்து. 
சொற்களின் சேர்க்கையில் நேரும் உள்ளுணர்வின் கூச்சம்,. 

நரம்புகளில் ஒரு விழிப்பு, இரத்த அணுக்களில் ஒரு மலர்ச்சி, 

அதன்மூலம் ஒரு திரைவிமுதல், அதனால் வெளிப்படும் சக்தி 
தரிசனம்--அடேயப்பா-.-| 81௦௦05 என்பதை அவ்வம் 
பொழுது உணர்ந்துகொண்டேயிருக்கிற பிரக்ஞை விரிவுக்கு 
ஈடு erg?
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சொல்வேட்டை, புலி வேட்டை போன்றது. 

பரஸ்பர வேட்டை, 

புலிமுகம் 

புதர் மறைவில், 

நிலாவில் 

பூமியில் விழுந்திருக்கும் இலைக்கோல நீழலில் 

தெரிந்தும் தெரியாத அநிச்சியத்தில் 

ஒன்றன்மேல் ஒன்று பாயக்காத்திருக்கும் எது மூன். எது 
பின்? 

... எதை எது வேட்டை? 

எனும் தருண நெருக்கடியில் 
வேட்டைக்கும், வேட்டையாடுபவனுக்கும் 

இடையேகாணும் உறவு--இந்த உறவின் தீரில்-- 

சொல்லுக்கும் எழுத்தாளனுக்கும் இடை உறவு பற்றிச் 

சொல்கிறேன், 71௨ hunter & the hunted நீயே நான், நானே 
நீ, உன்னில் நான் என்னில் நீ. இந்த ஐக்கிய பாவத்தை 

இதன் ௮சண்ட இனங்காணாத சோகத்தை, அதேசமயத் 

இல் உவகையை, காதல் உணர்வை அனுபவித்தவர்தான் 

அடையாளம் கண்டுகொள்ள முடியும். சொல்லைத் தேடு 

இறேன் என்று சொல்வதைக் காட்டிலும் தொடர்கிறேன் 

என்பதே பொருந்தும். 

வாய்ச்சொல்லுக்கும் எழுத்துக்கும் ஒரு வித்யாசம், 

எழுதிக்கொண்டே. போகையில் எழுத்தாளனின் உள் 

ளிருக்கும் மோன சக்இ, கூடவே அவன் எழுதும் எழுத். 

துக்குத் துணைவருகிறது. Gora sheer தவத்தனிமையின் 

பலம் சொல்லுக்கு ஊறுகிறது. சொல்லின் யோகதண்டத் 

இன்மேல் சாய்ந்தபடி, மனம் தவப்படுகையில் அதோ சொல் 

ஐ.பிக்கும் விஷயத்தின் கோபுர முனைப்பு--அதோ அவ்வம்: 

போது தெரிகிறது!
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இகும்பத் திரும்பக் கதையென்றும் கவிதையென்றும் கட் 

முரையென்றும் ஞானம், விஞ்ஞானம், சாஸ்திரங்கள் என்றும் 

அடிப்படையாகவோ, நுட்பமாகவோ தமக்குக் கிடைக்கும் 

இலக்யே தரிசனங்கள் Images & imageries ஆகத்தான், 

வாழ்க்கையிலேயே ஒரு வாழ்வு மற்றொன்றுக்குச் சின்னம், 

creative 01௦0985இல் நேரும் இந்த அமுதத் இவலைகளை, 

சொற்கள் செளந்தர்யத்தின் மரபுக்குச் சேமிக்இன் றன, 

சொற்களே மரபின் சேமிப்பு. 

நாளடைவில் எழுத்து சாதகத்தில் எனக்கு ஒன்று 

புலனாயிற்று--புலனானபோது புதிது: சொற்களுள், சொற் 

கனிடையில் மறைந்திருக்கும் இசை, மேலெழுந்தவாரியாகத் 

தெரியும் வெறும் ஓசையின்பம் மட்டுமல்ல-- இதை 

விளக்குவதே எனக்கு மிகவும் கடினமாயிருக்கிறது. ஆனால் 

சந்தோஷமாயிருக்கிறது. கட்செவிமியனும் உட்செவிக்கு 

மட்டும் எட்டும் ஒரு இழைபாடு 8196மா8வில் homogeneous 

expression என்று உண்டு. அதுபோன்றும் சொற்கணி 
னிடையே ஓசை வெளிப்படாத ஒரு இசைக்கோர்வை. 

அந்தர இசை--இனிமேல் வார்த்தைகளுக்குத் இணறுகிறேன், 

அண்மையில் வானொலியில் பாலமுரளி கிருஷ்ணா ஒரு 

மாணவிக்குப் பாட்டு சொல்லிக் கொடுப்பதாக ஒரு நிகழ்ச்சி 

நடைபெற்றது. “மாமவ பட்டாபிராம” எனும் 'மனிரறங்கு” 

ராகக் கீர்த்தனை. ஸாஹித்யத்துல் ஏதோ ஓருஇடத்தில் ஒரு 

பகுத்தை ஸ்வரப்படுத்திக் காட்டினார். அது ஒன்றும் 

புதிதல்லவாயினும் அந்த சமயத்தில் என் மனோதிலையில் 

வித்வானின் கன சாரீரத்தில் ௮ந்த இடம் வகு அற்புதமாக 

இருந்தது. 
சொற்களும் ஸ்வரங்கள்தானே! ஸ்வரம் என்பது என்ன 

ஓசையின் வெவ்2வறு உசிசங்கள். சொற்கள், அந்த ஓசை 

உச்சங்களின் விதவிதமான ஏற்பாடான சேர்க்கைகள்
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[இந்த முறையில்) சொற்களைக் சாண, அனுசரிக்க எனக்கு 

இந்தப் பாகுபாடு என்னை அறியாமலே ஏற்கனவே சொன்ன 
மாதிரி, நாளடைவில் ஊறிவிட்டத. 

ஒலியின் உருவே எழுத்தாகும். சொற்களை எழுத்தில் 

பிடிக்கும் போது அவைகளின் ஒலிச்சக்தியுடன் பிடிக்க 
வேண்டாமா? 

ஒரு சிருஷ்டி, உருவாடக் கொண்டிருக்கையில் 'இந்தசி 
சொல்லை இப்படி அமைக்கலாமா? வாக்கியத்தில் ஆரம்பத் 
தில் வைக்கலாமா? அல்லது இடையில் பதிக்கலாமா அல்லது 
கடையில் அதற்கு இடங்காணலாமா? அந்தந்த இடத்தில் 
சை எப்படிப் ப்ரதுபலிக்கிறது, இதனால் பொருள் எந்த 
அளவுக்கு நலுங்குகிறது, அல்லது அறவே மாறுகிறது, அல்ல, 
மிகைப்படுகிறது. இவைகளின் எதிரொலி, எதிரோலிகள் 
எவ்வளவு தூரம்... | | | 

-கம்ஸனின் ஸதா ஸர்வதா இருஷ்ணத்தியானம் போல் 
இதே நினைப்பு, இதே ஸ்மரீப்பு இதே பயம் என்இற 
முறையில் இதே ஒரு பலமுமாக, சொல்லுக்கு ஒரு மந்தர 
உச்சாடன சக்தி ஏற்படுகிறது என்பது என் அனுபவம். 
ஒன்றும் வேண்டாம். நினைத்ததையே நினைத்துக் 
சோண்டிருந்தாலேயே ஒரு உருவேற்றம், சொல்லே மந்திர 
மடா என்று பாரதி சும்மாவா சொன்னான்? 

ஊஞ்சல் சங்கிலியின் தனித்தனி கொக்கிகள் போலுபி, 
ஒரு வாக்கியத்தின் அமைப்புக்குக் காரணமாயிருக்கும் அதன் 
பதங்கள் அடுத்தடுத்து ஒன்றிலொன்ற புதைந்து இறுக்கம் 
கண்டு அதன் பொருள் முகத்திலேயே வெடிப்பது போன்ற 
ஒரு 641804 உண்டாக்க முடியும்,
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“நெருப்பு என்றால் வாய் வெந்து போக வேண்டும்” 

வெறும் அடுக்குத் தொடர் மட்டில் நான் கூறும் சொல் 

ஆகாது. அது கொஞ்சநாழியின் இச்சுக் இச்சு. அத்தோடு சுரி 

சொற்களின் மூலம் அமைதி--எவிய முறையில், நேருக்கு 

நோர்--கழைக் கூத்தாடித்தனம் ஓன்றுமிலாது, நாணயம் 

மட்டும் தூக்கி நின்று, இரைச்சல் அனைத்தும் அடங்கி 

சோல்லின் அதிகாரம் (அதட்டல் அல்ல) மட்டும் மிஞ்சி, 

எழுத்து இதை அடைய முடிந்ததெனில் இதனினும் பேறு. 

உண்டோ? 

பொருளுக்கு மூடிவில்லை, ஓசைக்கு முடிவில்லை. 

இவைகளை மொழிபெயர்த்துக் கொண்டேயிருக்கும் சொல் 
லுக்கும் முடிவில்லை. வாழ்க்கையின் லக்ஷ்பமாய மோனம் 

கூட ஒரு சொல்தான். மகத்தான சொல். 

யாவற்றிற்கும் ஓரே சொல். 

fab! சுந்தறரம்1 சத்யம் 

ஸரிதானய்யா, இந்த சக்க வட்டமெல்லாம் இருக்கட்டும் 

படைப்பு முறைமையில் சொற்கள் எப்படி, வருகின்றனர். 

மூநருக்கு நேர் பதில்/ 

என்று கேட்டால், 

உயிரின் மர்மம்போல்தான் சொல்லும். 

என் பதில். 

தெரியாது. 

ஓம். 

[தஞ்சைப் பல்கலைக் கழகம் நடத்திய 

“இலக்கியப் பட்டறை”யில் நிகழ்த்திய உரை



    

இன்று மாலை கோவிலுக்குப் போனேன். 

திருநெல்வேலி வந்து மூணு நாட்கள் அகின்றன. 
நாளைக்கு மதுரைக்கு டிக்கட் வாங்கியாகி விட்டது 

இன்னமும் கோவிலுக்குப் போகாமல் இருந்தால்--? 

சாங்கோபாங்கமாக, சட்டையைக் கழற்றிவிட்டு, மேலே 

அங்கவஸ்திரத்துடன் போனேன். நான் தங்இயிருக்கும் வீடு 

அம்மன் சன்னதித் தெருவில், ஆகவே, கோவிலுள் அம்மன் 

சன்னதி வாசல்வழி நுழைந்தேன். மதிலைசி சுற்றி, மாட 

வீதுகளில் கடைகண்ணியும் ஜனங்களும் வழிகிறார்கள். 

பிறம்மோத்ஸவம். | 

வெளிக்கும்பலோடு ஒப்பிட, கோயில் உள்ளே கூட்டமே 

இல்லை. | - 

இருபது வருடங்களுக்குப்பின் இப்பத்தான் வருகிறேன். 

தட்டினால் ஸ்வரங்கள் பாடும் தூண்களைத் தவிர கோவில் 
பற்றி மற்றவை தேய்ந்த ஞாபகங்கள்தாம். அனேகமாகப் 

புதிதாய்ப் பார்க்கிற மாதிரிதான். 

மற்றும் இருபது வருடங்களுக்கு முன் கோவிலுள் முதன் 
முறையாக நுழைந்த ஆள் வேறு. இப்போ ஆன்வேறு, 

என்னைத்தான் சொல்லிக்கொள்கறேன்.
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அம்பாள் சன்தை காலி, குருக்கள் பூட்டிக்கொண்டே 

போய்விட்டார். 

இராதிக் கதவு வழியே உள்ளே பார்வையைக் சவித்துக்: 

கொள் றேன். கலிந்த இருளில் அகல்களின் மங்கிய சுடர்: 

களுக்குப்பால், அவள் லேசாக விளிம்பு கட்டுகிறாள். க்குப் 

பிழுத்து, சாயம் தேய்ந்த தோம்பில் பரிதாபமாக நிற்கிறாள். 

இவள் கதியே இப்படி ஆனால் சுவாமியைப் பற்றி” 

சேட்கவே வெண்டாம். பார்த்துவிட்டேன். எல்லா சிவன் 

கோவில்களிலும் சிவன் நிலைமை ஒரே நிலைமைதான். 

எப்பவுமே உத்ஸவர்தான் “மாப்பிள்ளை”. பிரம்மோத் 

வம் வேறே, 

"மதுரையிலும், லிங்கத்தின் ஆவடையாரைச் சுற்றி 

அழ்-மு-க்கு வஸ்திரம்தான், 

ஆனால் ௮ம்மாவுக்குப் பூஜைக்குப் பூஜை, பட்டுப் 

புடவை மாற்றிய வண்ணம்தான். ராஜாத்துயாச்சே! அந்த 

அட்டஹாஸமும் தர்பாரும், சன்னதியில் சதா கூட்டமும்... 

  

ஐயா, ராஜாத்தி மணந்த பிச்சைக்காரன்! 

முதன் முறையாக மதுரை கோவிலுக்குச் சென்றபோது: 

அதே இருபது வருடங்களுக்குமுன் சன்னதியின் இராதிக். 

கம்பிகளின் இருமருங்கிலும் தாங்கமுடியாத நெரிசலில், 
காரப்பக்ருஹத்தை ஒட்டிப் பக்கவாட்டில் ஒரு வாசல் சுலப 
மாகவும் கூட்டமே இல்லாதிருக்கிறது. 

“தயோ ஏன் கஷ்டப்படுவறொர்கள்? இவர்களுக்குப் 
புத்தியில்லையா7 கண்ணில்லையா? என்று எனக்குள் 
சிரித்துக்கொண்டு அந்த வாசலில் நுழைய யத்தனிக்கையில்: 

ஒரு கை தடுத்தது. 
“*ளங்கே போடதிர்?”? 
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உள்ளே காட்டினேன். 

“இது கட்டண வழி, உங்களுக்கெல்லாம் ஒன்ப 
மணிக்குத் தரும தரிசனம். அப்போ வாரும்.” 

இருபது வருடங்களுக்குமுன், எனக்கு நினைவு தெரிந்து , 
என் முதல் நீண்ட பிரயாணத்தில் அதுதான் முதல் ஷாக்,” 

சென்னையில் காபாலி கோவில், கந்தகோட்டம்... 

ஆனால் க்லுப்தமாக கோவிலுக்குப் போவோரில், தான்: 

அல்லன். அதற்கும் கொடுப்பனை வேண்டும், 

ஆமாம், இங்கே காந்திமதி அம்மன் சன்ன யில் நின்று 

கொண்டு, மீனாட்ச, கற்பகாம்பாள் பெருமையைப் பேக் 
கோண்டிருக்கிறேனே என்ன நியாயம்? | 

| இவளைப் போலத்தான், ஆள் உயரத்துக்கு, எங்கள் 

பெருந்திரு, 
எனக்கு வயது பத்து, பன்னிரண்டில் சென்னையி. 

லிருந்து லால்குடிக்கு வர நேர்ந்த ஒரு ஆபூர்வ சமயத்தில், 
அண்ணா.-.-அதான் அப்பா, சன்னதியில் சொன்னது இப்பேச 
ஞாபகம் வருகிறது 

“ராம், லால்குடியில் நமக்கு வேறு சொத்து கிடையாது! 

இதோ இவள்தான் நம் குடும்ப சொத்து, நம் எல்லாமே 

இவள்தான்...” 

அப்பருசி சொல்கையில் அவருக்குக் கண் துளும்பிற்று. 

அப்போ எனக்குப் புரியவில்லை. இப்பவும் முமுக்கப் 
புரியவில்லை. ஆனால் இப்போது, இங்கே எனக்குக் கண்கள் 
குஹிக்கன்றன. பெருகி கன்னங்களில் வழிகிறது. 

  

அம்மா 

நீ காந்திமதியோ; 

மீனாட்கியோ 

கற்பகமோ,
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பெருந்திருவோ 

உனக்கு இன்னம் எத்தனை பெயர்களோ? 

நீ இங்கே இருக்கிறாயோ இல்லையோ 

அன்று அண்ணாவின் கண்ணீரில் நனைந்த சொல்லில் 

வாழ்கிறாய், பளபளக்கிறாய். — 

இப்போது என் கண்ணில் பெருகுவது அண்ணாவின் 

கண்ணீர். வம்சம் வழிவழியாக உன் சன்னதியில் வடித்த 

கண்ணீர் வீழ்ச்சியே நினைவெனும் ஜீவநதியாகப் பாய்கிறது, 

போன வாரம் குருவாயூரில் இருந்தேன். கண்ணனும் 

கூட இருந்தான். | 

இரவு 70, 37க்கு பஸ் குருவாயூரை அடைந்தபோது 

ராக ஸப்ப௫ி, லேசான மழை பெய்து, பூமி “முசாதச்சொத” 

அங்கங்கே இருட்டு. 

**அதோ சகேசவனைப் பார்த்தேளா?” ” 

₹*கேசவனா, யார்? எனக்குத் தெரியாதே!” திறுதிறு 
வென விழித்தேன், சுற்றுமுற்றும்) | 

‘sf விடுங்க, ”” கண்ணனுக்குப் பொறுமை குறைவு. 

அனால் இப்போ அவனைக் குறை கூறுவதற்கில்லை. இரவு 

தங்க விடுதி பிடித்தாகணும். ராக்ஷஸப்பசி வேறே. 

துரங்கினேன் என்று சொல்லமாட்டேன். முந்தின. மாள், 

““ஏக்தம்”” பன்னிரண்டு மணிநேரம் பஸ் பிரயாணம் 

என்னை அடித்துப் போட்ட மூர்ச்சையிலிருந்து மீண்ட 

போது கண்ணன் கோவிலுக்குப் போகத் தயாராஇவிட்டான். 

ஸ்னானம் பண்ணி, திருநீறைப் பட்டை பட்டையாக இட்டுக் 

கொண்டு பாலமுருகன் மாஇிரியிருந்தான். 

“நீங்கள் பின்னால் வாங்கோ, நான் முன்னால் 

போறேன்.”
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நான் ஏற்பாடாய்க் களம்பியபோது அப்படி ஒன்றும் 

'தேரமாஇவிடவில்லை. 

கிராமத்தில் பெரிய வீட்டை ஸஞாபகப்படுத்துகிற. 
மாதிரி, ஓட்டுக் கூரையிட்டு, கேரளாவின் கோயில் கட்டடப். 

பாங்கு எனக்கு எப்பவுமே பிடிக்கும், எப்புவும்? இதுவரை 

எதுதனைமுறை இந்தப் பக்கம்? 

இந்தப் பக்கமும் இருபது வருடங்களுக்கு முன்னால் 
வந்ததுதான். 

ஆனால் நினைப்புக்குக் கடிவாளமுண்டா?. சென்னை 

யில், அம்பத்தூரில், என் அறையில், ஜன்னலோரம் மிட்டி 
மேடையில் படுத்தபடி, வெளியே, மரமாய் வளர்ந்துவிட்ட 
செம்பருத்திச் செடியில், எட்டா உயரத்திலிருந்து எள்ளும் 

பூக்களைப் பார்த்துக்கொண்டு, இருபது வருடங்களுக்குமுன் 
என் நீண்ட பிரயாணத்தை எத்தனை முூறையானாலும் 

நினைவுகூட்டி மகிழ, அசைபோட, ஏங்க...நினைப்புக்குக் 
கடிவாளமுண்டா? 

இதழ்கள் புலுபுலு விரிதல் போலும் மலரும் பொழுதில் 

ஆண்களும் பெண்டிரும் நீராடி கூந்தல் ஈரம் இன்னும் 
உலராமல் கோடாலிமுடிசீசில், வெள்ளையடுத்து, சுறுசு றுப் 

பாசக் கோயிலில் வளைய வருவதைக் காண நெஞ்சை 

அள்ளுகிறது. 

தன் சுழிப்போடு, கூட்டம் என்னை இழுத்துக் தள்ளிச் 

கொண்டுபோய், இசைகேடாய்ப் பக்கவாட்டில் தள்ளி 

என்னைத் தன்னிடமிருந்து உதறிவிட்டது. எங்கோ பிரிந்து 
போனேன். அதனாலேயும் பரவாயில்லை. இரவ மயக்கம் 
இன்னும் முழுக்கத் தெளியவில்லை. நடந்துகொண்டே 

தூங்கும் பருவத்திலிருக்கிறேன். என் வட்டம் முடிந்து 

இட லவர்
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ஆரம்பித்த புள்ளிக்குத் இரும்பீக்கொண்டிருக்றெத--நான் 

தூங்கவில்லை, நடந்துகொண்டே கனவு கண்டுகொண்டி 

ருக்கிமிறன். காலத்தைச் தாண்டி காலத்தின் உள் சுழியுள்... 

மனம் வைத்தால், இந்தப் பெரிய வீட்டில் ஒரு திண்ணை 

யில், தூரணோடு கயிறை அணைத்து, யசோதா ஆத்தா தயிர் 

கடைநீது கொண்டிருப்பதைக் காணமுடியம், அவளுடைய 

கழுத்தைக் கட்டிக்கொண்டு, அவள் பரந்த முதுகில் தொகிஇக் 

கொண்டு போக்கிரிப் பயல், அவள் காதுமடலை (சற்று 

அழுத்தமாகவே) கடிக்கிறான், மயிலிறகு அவள் நெற்றிப் 

பொட்டில் குறுகுறு-- 

“ஹே கிருஷ்ணா? குருவாயூரப்பா!1”” சன்னஇயில் 
கோஷம் எட்டுகிறது. நான் போதையிலிருக்கி?றன், 

ஒரு திண்ணையில் தம்பூத்ரி சந்தனமும் இர்த்தமும் 
வழங்கிக்கொண்டிருக்கிறார். அவரிடம் போய்க் கை ஏந்து. 

கிறேன். 

  

“முக்கட் வாங்கியிருக்கா?2” ” 

திறுதிறு-- 
“டேய்! அப்பா சல சமயம் முழிக்கறதைப் பார்த்தால் 

நடிக்கிறார் இல்லை?” * 

₹“இல்லை. நட்சத்திரத்தை விழுங்கியிருக்கிறார்.”” 

ஈதோ அவ்விட கெளன்டர், நோக்கியோ? வாங்இ 

வரட்டோ.. BCH Gare” | 
அங்இருந்து, கோவிலிலிருந்து விலகுகிறேன். வெளியே, 

காலணிகளை விடும் (டிக்கட்டுக்குத்தான்) இடத்தை ஒட்டி 
அங்கே இடந்த கல்லின்மேல் உட்காருகிறேன். இதென்ன 
இடீர்னு இப்படி ஒரு அசதி? 

** எங்கெலாம் அப்பா உங்களைக் தேடறது, ஏன் இங்கே 

உட்கார்ந் திருக்கேள்?””
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““கண்ணா., எப்போடா வீட்டுக்குத் இரும்பப் 

போறோம்?”* 

என்னைக் கவலையோடு நோக்கினான். “என்னப்பா 

Bier ey??? 

எனக்கும்தான் புரியவில்லை. நாடே, ஒரு முழிவிலாது, 

ண்ட. கெளன்டர்.-.-. எண்ணங்கள், நம்பிக்கைகளுக்கும் கூட-- 
   

ஆூவிட்டதை நினைக்கும்போது இகைப்பாய் இருக்கிறது. 

  

கனவு அற்ற தூக்கமோ கிடையாது. 

கனவுகள் இழந்த வாழ்க்கையை “வைத்துக்கொண்டு 
ன்ன செய்வது? 

பயமாயிருக்கிறது. 

கோவிலை விட்டு வெளியே வந்தபோது வெய்யில் மஞ்ச 

ளாஇவிட்டது. துவிஇயிருக்கும் வீட்டுக்கு ஏதேனும் வாங்கப் 

போலாமே! ஓரமாக நடந்து சென்று வடக்கு மதிலுக்குத் 

இரும்பினேன். இங்கே கூட்டம் சற்று. தணிவு, 

மதி3லாறமாக ஒருவன், ஜாதிக்காய்ப் பெட்டியைக் 

கவிழ்த்துப் போட்டு, அதன்மேல் வாழையிலையில் மல்லிப் பூ 

விற்றுக்கொண்டிருந்தான். இன்னும் தொடுத்துக்கொண் 

மூ.ருந்தான்.. எதிரே போய் நின்றேன். 

“நூறு, ரூபாய்.” 

'₹₹உன் கணக்குப் பிடிபடல்லே., பட்டணத்தில் முழத்தில் 

தான்...” 

₹*ஐ, பட்டணத்திலிருந்து வாரீங்களா? அப்டின்னா இது: 

முக்கால் முழம் தேறும். ஆனால் வயல்காடில்லே ஆஞங்க 

குரல் கொடுத்துக்கற மாதிரி, எட்ட எட்டகச் கட்டி அங்கே 

முழம் பண்ணிடறாங்களே, அப்படியில்லே இது. என்ன 

அடர்த்தியாயிருக்குது பார்த்தீங்களா?”” துரத்தைத் தரக்இக் 

காட்டினான். 
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7₹அப்பா நான் ஊருக்குப் புதுசு. எப்படியிருந்தாலும் 

நீ.கேக்கற விலையைத்தான் கொடுக்கப்போறேன். அனால் 

உன் விலை சூடாத்தான் படுது...”” என்று இழுத்தேன். 

₹₹ என்ன செய்யறதுங்க, இப்போ பண்ணினாத்தாணே 

உண்டு! நாளைக்குத் தேருங்க. அப்படியும் பூக்கட்டி என்ன 

சம்பாரிச்சுட முடியும்?” . 

இரண்டு முழம் வாங்கினேன். ஐந்து ரூபாய் நோட்டுக்கு 

8ீதி சில்லரை கொடுத்தான். 

“ஏம்பா, அரைரூபாய் கூடக் கொடுத்துட்டே. போல: 

இருக்கே!” ” ன | 

புன்னகை புரிந்தான். “*ஆமானுங்க, நீங்க ஊருக்கும். 

போனால்,  எங்களைப்பத்து நல்பைடியா. நினைக்க. 

வேணாமா?” 

இவனுக்கு என் நினைப்பிலேயே இடம்பிடிக்க. 

வேணுமாம். தான்மட்டும் . இல்லை, திருநெல்வேலிக்கும். 

சேர்த்து, இவனும் மேடையை ஞாபகப்படுத்துகிறான். 

ஏக்கம் அலை மோற்று, 

சமாளித்துக்கொண்டு, சற்று எட்டத் தள்ளுவண்டியில். 

வாழைப்பழம். விலை பே ஒரு ப்பு வாங்கிக்கொண்டேன். 

பணம் கொடுக்க, மடியில் பா்ஸாக்குத் துழாவினால்....- 
ஆமாம், பர்ஸ்? எங்கே? 

பதறிப்போய், இடுப்பில் எட்டுத் தடவை தடவித்தடனி, 

வாழைப்பழ வண்டிக்கும் பூ வாங்கின இடத்துக்கும் இடையே 

தூரத்தைப் பத்துத் தடவை நடந்து என்னையே தட்ட௱ 
மாலை அகற்றினால் கிடைத்துவிடுமா? ஜயைய்யோ 

நாளைக்கு மதுரைகீகு மிக்கட்டும் என் முழுப்பணமும் அதே 
தான். இப்போ என் முழி நிச்சயம் திருட்டு முழி, இல். 
முழி... 
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இருந்தாற்போல் இருந்து என் சகாதண்டை ஒரு குரல். 

“ பர்ஸ்தானே? அதோ அங்கே. ஒரு பெண் பிள்ளையும் 

பையனும் நிக்கறாங்களே!-குட்டிக்காட்ட : மாட்டேன்-- 
வெற்றிலை கூடைக்காரியோடு பேரம் பேசறாங்களே! அதான் 

ஸார், பையன் இஷ்ணாயில் காலனோடு நிக்கறான், அம்மா 

கையிலே பீளாஸ்டிக்: கூடை தொங்குது. அவங்ககிட்ட 

ங்கள் பர்ஸ் இருக்குது, போய்க் கேட்டு வாங்கஇிக்கங்க...”” 

    

அவ்வளவுதான். நேரே போய் மதில்மேல் சாய்ந்தபடி 

நின்றுகொண்டு, நெருப்புக் குச்சியால் பல் குத்த ஆரம்பித்து 
abet , 

ti விட்டான், 

இவன் எனக்கு ஓத்தாசைக்கு வரமாட்டான். ஆமாம், 

ஜான் ஏன் வம்பில் மாட்டிக்கொள்ள வேண்டும்? இடம் 

அரட்டினதே பெரிசு 

என்னென்று கேட்பேன்? ஏன் அப்படிச் செய்தேன் 

என்றும் தெரியவில்லை. நேரே அவளிடம் போய் இரு கை 

களையும் சேர்த்து ஏந்தினேன். 

என்னை ஏற இறங்கப் பார்த்தாள். ஒன்றுமே பேச 

வில்லை. கூடையை அடைத்த முளைக்கீரைக் கட்டு அடியி 

லிருந்து எடுத்துக் கொடுத்தாள். 

அடுத்தது என் செய்கை அதுவும் புரியவில்லை. மடியி 

லிருந்து வரழையிலைக் இழிசலில் பொட்டலத்தை எடுத்து 

நீட்டினேன். 

வாங்கப் பிரித்துப் பூவை எடுத்துக் கொண்டையில் 

இசொருகிக்கொண்டாள். அவள் கண்களில் ஃப்ளாஷ்।/! உடனை 

மறைத்தது,
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இருவரும் “விர்ரென நடந்து ஒரு SOLES SE ob 

ஊறைந்தனர். 

இத்தனையும்$ஒரு டாப்ளூ (721௦௦3) நிழல் ஆட்டம் 

(Shadow play) 

| மோனம் புனைந்த கவிதையின் தன்மையும் வேளையும் 

யாரால் முன்கூட்டிச் சொல்ல முடியும்? 

அழ்ஹா? 

நீ என் தாயின் மறுபிறவியோ? 

முற்பிறவியில் என் மகளோ? 

உன் பெயர் 

காத்தீமதுியோ? மீனாட்சியோ? கற்பகமோ? பெருந் 

இருவோ? சமயத்தின் சமயாம்பிகையோ? 

-சேவலம், ஓரு பர்ஸ் காட்டின கண்ணாமூச்டுக்கு. 

Guus ewe saber Bur?” 

““ஐயா, இது கண்ணாமூச்சி காட்டினது பாஸி இல்லை: 

ne Sf ஐயா! 

“ “பின்னே யார்?” 

12 விடுங்க!” 

குருவாயூரில், மறுநாளே, கண்ணன், மனம் குளிர்த்த 

சமயத்தில் விளக்கினான் , 

தன் பாகன் நோய்வாய்ப்பட்டு இறந்த பிரிவாற்றாமை 

தாளாமல், ஆகாரம் எடுக்காமல், பட்டினி கிடந்து தானும் 

உயிர்நீத்த சேசவன் எனும் யானைக்கு எழுப்பியிருக்கும். 

சிலையைட் பார்க்கச் சொன்னானாம். 
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மனிதாபிமானம், ஆன்மீகம் இவ்விரு வார்த்தைகளும் 

அரசியல் அகராதியில் சேர்ந்து, படாத பாடுபடும் நிலையில், 

கேசவனின் அபிமானத்தை என்னென்று அழைக்க? மிருகாபி 

மானம் எனலாமா? 

பூக்காரான், தன் ஊருக்கே சேர்த்து, நினைப்பின் மூலம் 

அமரத்வத்தை நாடுகிறான். 

பர்ஸ் கூட அவளுடைய ப்ரஸாதம்தான். மறுத்திருந் 

தால்? 

கோயிலில் “டிக்கட்” கேட்டாலும், 

ஆமாம், இத்தனையும் யாருக்கு அர்ச்சனை? 

  

சென்னையில், அறை ஜன்னலுக்கு வெளியே, செடியில், 

எட்டா. உயரத்தில் அறக்கம்பம் செய்துகொண்டு செம் 

பருத்இப் பூக்கள் சிரிக்கின்றன) 

அவைதான் அறியும். aoe (GBI (GH LOL



    
  

மாம் மூன்றரை வருடங்களுக்கு மூன் நான் மதுரை 

யில் சில நாட்கள் தங்க நேரிட்டபோது, தஇடீரென்று 

நினைத்துக்கொண்டு வத்தலக்குண்டுக்குப் பஸ் பிடித்து ஏறி, 

இறங்கி செல்லப்பா அவர்களின் வீடு விசாரித்துக்கொண்டு 

அடைந்து, கதவைத் தட்டினதும் அவரேதான் இறந்தார். 

என்னைக் கேட்ட முதல் கேள்வி--”“ “என்ன காரணம் 
வந்தீர்கள்?” 

நீண்ட காலத்துப்பின் சந்திக்கையில், முதல் பேச்சே 

இதுவானால் வந்தவனை அருட்டியிருக்கும். ஏது, ஒருவேளை 

தான் வந்திருக்கக் கூடாதோ? அனால் செல்லப்பாவை 

எனக்கு நேற்று இன்றா பழக்கம்? இப்படிக் கேட்டாரே 

ஒழிய, என் கைப்பெட்டியை எப்பவோ வாங்குக்கொண்டு 

வீட்டாரே?! 

இதை எதற்குச் சொல்ல வந்தேனென்றால், எந்த 

விஷயத்திலும் அவருடைய அணுகுமுறையில், சக்கரவட்ட 

மிலாது ஒரு நேரடித்தனம் (0116010656) வெளிச்சம் 
(Openness) crefienw (Simplicity) இவைகளுக்கு அவர் 

வரவேற்பு ஓரு சாம்பிள்,
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அவரோடு நான் தங்கின மூன்று நாட்களுக்கும் அன்புக்குக் 

குறைச்சலே, இல்லை, என் தாயார் உயிரோடு இருந்தபோது 

என் வீட்டில் என் மனம் எப்படி ஒருவிதமான விடுதலையி 

லிருந்ததோ, அப்படியிருந்தேன். 

உபசரிப்பென்றால் உதட்டு உபசாரமில்லை. சிலபேர் 

மமிகைபட ஓஒழுகுவார்கள். மேலே கவ்விக்கொள்வார்கள். 

“*இதோ பாருங்கள் ராமாமிருதம், நான் கவனித்தேன். 

எப்பவுமே ரஸம் உங்களுக்குப் பிரியம்போலத் தெரிகிறது. 

லுந்திக் குடிக்கறீர்கள். அது உடம்புக்கு நல்லதல்ல, சாகத் 

துடன் கலந்து சாப்பிடுங்கள். ஒன்றும் பண்ணாது.” ” 

இதனால்தான் தாயார்மாதிரி என்றேன். 

நான் போயிருந்த சமயம், கண்ணுக்கு ரண சிகிச்சை 

ஆக, இன்னும் மருந்திலிருந்தார். சிக்கலான சிகிச்சை என்று 

அறிந்தேன். மதுரையில் புகழ்பெற்ற கண் ஆஸ்பத்திரி 

(பேர் சமயத்துக்கு நினைவு வரவில்லை, இது ஒரு சாபம்) 

டாக்டர்கள், சிப்பந்திகள் தன்னைக் கவனித்துக்ககொண்ட 

முறைபற்றி உற்சாகத்துடன் புகழ்ந்து பேசினார் 

சாயங்காலம் பையன் (ஓரே மகன்) ஆபீஸிலிருந்து 

. வந்தான். விசுப்பலகையில் படு :கவைத்து (“சும்மா படு 

அப்பா! எனக்கு எப்படிப் போடணும்னு தெரியும். படு 

என்இிறேனே?”) கண்ணில் சொட்டு மருந்தை ஊற்றினான். 

பையனின் உரிமையான அதட்டலும், அவர் அதற்குப் 

பணித்துபோகும் பாங்கும் பார்க்க இன்பமாயிருந்தது. 

செல்லப்பா வீட்டைப் படுசத்தமாய் வைத்திருந்தார். 

- (இதில் வீட்டுப் பெண்டிருக்கு அதிகப் பங்கு கொடுக்க 

எனக்குத் தோன்றவில்லை) செல்லப்பாவின் கைதான் எனக்கு 

தெரிந்தது, முக்கியமாகத் தோட்டத்தில்-- ஏனோதானோ
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இலாது எந்தக் காரியத்தை எடுத்துக்கொண்டாலும் முழு. 

மனதோடு அவருடைய ஈடுபாடும், அந்த ஒழுங்கான பாத்தி 

களும் பூச்செடிகளும், ஒன்றிலிருந்து மற்றொன்றுக்குத். 

தண்ணீர் பாய வெட்டியிருக்கும். கால்வாய்களும், தென்னை 

ஸின் அடியைச் சுற்றி ஒழுங்கான அந்த வட்டக் குழிவுகளும். 

செல்லப்பாவின் கை மட்டுமன்று, ஆதிக்கம் பளிச்சிட்டது. 

அரைகுறைக் காரியம் அவரிடம் கிடையாது. 

  

மூன்றாம் நாள் காலை நான் கிளம்பத் தயாரானதும் 

சொன்னார். **என்ன அவசரம் போய் வெட்டி முறிக்கப் 

போிறீர்கள்? இன்று மாலை ட்டி வருவதாக எழுதியிருக் 

இறார். கலகலப்பாய்ப், பேச நமக்கு விஷயங்கள் நிறைய 

இருக்கும். இருந்துவிட்டுப் போங்களேன்!” 

இரண்டு மூணு தரம் சொல்லிவிட்டார். அவர் 

- சொன்னதும் உண்மைதான். ஆனால் ஏதோ சாக்குச் 

சொல்லிக்கொண்டு நழுவிவிட்டேன். எனக்கே காரணம் 

இன்னும் தெரியவில்லை, புத்திக் கிறுக்கு, 

செல்லப்பாவம் நானும் முதன். முதலாகச் சந்தித்த 

தெப்போ? சரியாக ஞாபகமில்லை. 

எனக்கு 18, 19 வயதில் என் முதல் தமிழ்க் கதையுடன் 

ஹனுமான் வாரப் பத்திரிகை (ஆூரியர்..-சங்கு சுப்ரமணியம்? 

ஆபிசுக்குப் போனேனே, அங்கே அவர் உதவி ஆ௫ரியராக 

இருந்தாரே அப்பவா? அப்போது நாங்கள் பேனதாக நினை 

வில்லை. எனக்கு அங்கு. இ.ஐ ற.வைத்தான் தெரியும், 

அல்லது, மரீனா கடற்கரையில் மணிக்கொடு, எழுத் 
தாளார்கள் மாலை மாலை சந்தித்துப் பேசுவார்களே,. 
அப்போது? 

ஓன்று தெரியும், செல்லப்பாவுக்கு என் ஆரம்ப. கால 

எழுத்துக்களைப் பற்றி நல்ல அ௮பிப்பிராயமில்லை. “இந்தப் 

பையன் நன்றாக எழுதுகிறான்”” என்று தி.ஐஜ.ர என்னை.
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அறிமுசப்படுத்தியபோது, “என்ன நல்ல எழுத்த? எதிலும் 

ஒரு வக்கிர பார்வை!” என்று அவருடைய உரத்த குரலில் 

ஒரு விளாசு விளானாரே பார்க்கலாம்! அப்போது அவரிடம் 

எனக்குக் சண்ட. நடுக்கம், நாளடைவில் அன்பும் ஆழ்ந்து 

மரியாதையாகவும் மாறிவிட்டாலும் இப்பவும், எப்பவும் 

அவரிடம் எனக்குச் சற்றுப் பயம்தான். காரணம் அவருடைய 

நேர்மை (100651) என்று இப்போது உணருகி?றன். 

பரமூவன்போல் அவர் கோபத்தின் ப்ரபையுள் நின்றார் 

என்று எனக்குத் தோன்றிற்று, முதல் தாக்கம், ஒற்றை 

நாடித் தேகம், கதர் அரைக்கை சொக்காம், கதர் வேட்டி, 

கையில் எப்பவும் ஒரு துணிப்பை, அனேகமாக அதில் புத்தகங் 

களும் எழுதுகோலும் தானிருக்கும், சற்றுக் குறுகலான 

நீண்ட முகத்தல் குழிவான கண்களில் கோபம் பறப்பதாக. 

என் எண்ணம், அந்த நாளைப் பற்றிப் பேசுகிறேன். 

செல்லப்பா மன்னிக்கணும். 

  

அப்போது வை, கோவிந்தன் வெளியிட்டு வந்த சக்தி 

மாதப் பத்திரிகையின் ஆசிரியராக இருந்த தி.ஐஜ.ர என் கதை 

களை வெளியிட்டு வந்தார். அடுத்து, அந்தக் கூட்டத்தில் 

என் எழுத்து, பொதுவாகவோ குறிப்பிட்டோ அடிபடும் 

போதும் செல்லப்பாவின் அபிப்பிராயம் மாறவில்லை. என் 

கதைகளைப்பற்றி அவரிடம் நான் வாதிக்கவில்லை, அந்த: 

அளவுக்கு எனக்குக் துணிச்சல் ஏது? என் பயம்தான் 

அதுகரித் துக்கொண்டு வந்தது, 

பிறகு ஒரு சமயம், புதுக் கதையுடன்) “சந்திரோதயம்” 

(ஆூரியர்--௪.நா.௬) . ஆபீசுக்குச் சென்றபோது அங்கு 

ஆூரியார் குழுவில் செல்லப்பா உட்கார்ந்துகொண்டிருக் 

இிறார்! கதையைக் கொடுத்துவிட்டு, “சரி என் கதை; 

வெளி வந்தாற்போலத்தான்” என்று நினைத்துக்கொண்டே 

வெளியேறினேன். என் தப்பான "எடைக்கும் என் சின்னத் 

தனத்துக்கும் அத்தாட்டு வேறே வேண்டாம்.
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“அபூர்வராகம்” சந்திரோதயத்தில் வெளிவந்தது பெரி 

தல்ல. வந்த சுருக்இல், திருவல்லிக்கேணி பெல்ஸ் ரோடில் 

செல்லப்பாவைச் சந்திக்க நேர்ந்தது. HOS சாலையில் பத்து 

நிமிடங்களுக்கு முன்தான் ந. சிதம்பர சுப்ரமண்யத்துடன் 

பேசினேன். 

செல்லப்பா, கதையைப் பாராட்டினார். அவா் 

பாராட்டிய வாசகம் ஞாபகமில்லை. ஆனால் முடிவில் 

வார்த்தைகள் இன்னமும் நினைவில் ஓலித்துக்கொண்டிருக் 

இன்றன. 

- **என்ன ராமாமிருதம், வாழையிலை ஏட்டில் அல்வாதி 

துண்டைப் பரிமாறிவிட்டு அதில் மூடி அகப்பட்டாற் போல் 

கதை முடிவில் உங்கள் வழக்கமான சேஷ்டையைக் காண் 

பித்துவிட்டீர்களே!”' 

“அபூர்வராகம்* எனக்கு எழுத்துத் துறையில் ஒரு 

இருப்பம், வாசகர்களும் ௪க எழுத்தாளர்களும் “இதென்ன 

புதுக் குரல் கேட்கிறது?” என்று கண்ணைக் கசக்இக்கொண்டு 

சுற்றுமுற்றும் பார்த்தார்கள். 

அதற்குப் பின்னாலும் என் கதைகள் வெளிவந்து கொண் 

ருந்தன.. செல்லப்பா என்ன அபிப்பிராயம் சொல்வார் 

என்று ஆவலுடன் எதிர்பார்த்துக் கொண்டிருந்தேன் , 

ஜனனி, யோகம், புற்று, ப்ரளயம்...ஊஹும் செல்லப்பா 

வாய் இறக்கவில்லை. நானும் கேட்கவில்லை. எனக்கு மட்டும் 

ரோசம் இல்லையா? அவர் வரையில் என்னிடம் ஏதோ ஒரு 

அத்திபூத்து, உதர்ந்துவிட்டது என்று என்னைப்பற்றி 
நினைத்துக்கொண்டேன். என்னில் ஏதோ விசனம் 

கண்டேன், 

காலம் கடந்தது. | 

ஒருநாள் மாலை பெரிய தெருவில் (தாங்கள் திருவல்லிக் 

கேணி வாசிகள்) ஏதோ குருட்டு யோசனையில் எஇிரே யாம், 

என்ன வருகிறது என்றுகூடத் தெரியாமல்--



இ. சு. செல்லப்பா 109 

““என்னய்யா இது, இந்தமாதிரி தெருவில் நடந்தால் 
ஆபத்து இல்லையா?” ? 

அதட்டல் கேட்டு உலகுக்கு மீண்டால் என் வழியில் 
செல்லப்பா நின்றுகொண்டிருந்தார், கையில் அவர் பை 
யுடன். முகத்தில் சிரிப்பு இல்லை... தெருவில் என் gray 
தைக்குக் கோபம் தானிருக்கும். 

ஒரு நிமிஷம் பொறுத்து, “சுதேசமித்ரன் வார இதழில் 
உங்கள் கதை--இதழ்கள் (பார்கவி) படித்தேன். ரொம்ப 
நன்றாக இருக்கிறது. ஒரு அப்பு அழுக்குக் கிடையாது. 
௦1760% மாபிாாற இல் வைத்திருக்கும் முத்தாய்ப்பு பிரமாதம், 

யார் இப்படிச் சொல்வது? செல்லப்பாவா? வசிஷ்டர் 
வாயால் பிரம்மரிஷியா? இல்லை, இற்பம் இரக்கம்பம் 
செய்கிறது. 

எனக்கு வாயடைத்துப்போய்க் கண் கலங்கிவிட்டது. 
ஓ. செல்லப்பா எதிரில் உணர்சிவெசப்படுவதல் எனக்கு 
வெட்கம் கிடையாது, அவரைவிட. நான் ஐந்து, ஆறு வயது 
இளையவன்தான். | 

செல்லப்பா, கனிவுடன்--““என்னைப்பற்றி என்ன 

நினைக்கிறீர்கள்? நல்ல பண்டம் கிடைக்காதா என்று தேடிக் 

கொண்டேயிருக்கிறோம், கிடைத்தால் 
சந்தோஷம் எங்களுக்குத்தான் அதிகம்.” ” 

இந்த நானில் இப்படி யாரேனும் சொல்வார்களா? 
மணிக்கொடி எழுத்தாளர்களின் விசேஷம் அதுதான்... 

அதிலும் செல்லப்பா. 

உங்களைவிட. 

மேலும், ““உங்கள் சதையை சுதேசமித்ரன் வார இதழில் 

விமர்சனம் செய்யலாம் என்றிருக்கிறேன்.” ” 

ஏதேது, கொண்டைபோட்டு, மயில் ரக்கை சூட்டல். 

வேறா? அங்குமிங்குமாக, துணுக்காக, ஒரு வரி இரு வரியாக, 

இனசரி பேப்பரிலோ, வாசகர் கடிதங்களிலோ, பாராட்டு.
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வந்தால் அதை ஃப்ரேம் போட வழியிருக்கிறதா என்று 

யோக்கும் நாள் அது... தொடர்ந்து அந்த ஒரு கதையை 

மூன்று வாரங்கள் விமர்சனம், என் கதையைப் படிப்பதைக் 

காட்டிலும் என்னைப் பற்றிப் படிக்க என்ன ௬௪/ 

செல்லப்பாவின் அலசல் விமர்சனம் என்றால் 

என்னென்று நினைக்கிறீர்கள்? alse all check post. 

தப்பான பூகத்துக்கு இடந்தரக்கூடாது என்கிற கவலையில் 

விவரமான விளக்கங்களில் எடுத்துக்காட்டுகளில் அவருடைய 

தமிழ் நடையே மாறிவிட்டது என்பது என் கருத்து. 

என் கதை அமைந்திருந்த மனோதத்து ரீதியும் அதன் 
விளம்பசால அசைவும் (movement) gagorw அலசல் 

விமர்சனத்துக்கு ஈடுகொடுத்தன. அவருக்கும் புகுந்து 

விளையாட செளகரியமாயிருந்தது என்று நினைக்குழேன். 

அவருடைய எழுத்துப் பத்திரிகையில் “நான்” எனும் 

என் சொல் இித்திரம் வந்து ப்ரகாசம் அடைந்தது. அதில் 
ஒரு வாக்யம், “நெருப்பு என்றால் வாய் வேக வேண்டும்” 

(அதாவது சொல்லுக்கும் செயலுக்கும் இடைக்கோடு 

அழியும் இலையை எழுத்தில் சாதிக்க வேண்டும் எனும் என் 

ஆசையைக் குறிக்கிறது) இப்பவும் பாராட்டாகவோ, 

எளனமாகவோ, வியப்பிலோ, இலக்கிய வரலாறு, விமர்சனக் 

கட்டுரைகள், நூல்களில் என் பெயர் வருகையில்..-இந்த 

வாக்யம் குறிப்பிடப்படுகிறது. 

செல்லப்பா பிடிவாத குணம் படைத்தவர். இதற்கு ௬௪௬ 

வேறெங்கும் தேட வேண்டாம். பத்துவருடங்கள் “எழுத்துப் 

பத்திரிசையை நடத்தினாரே அது போதாதா? பொழுது 

போக்கு அம்சம் ஏதுமில்லாமல் முழுக்கவே விவர்சனத்துக் 

கென்றே ஆன பத்திரிகை, இதனுடைய வெற்றி நிச்சயம் 

வியாபார ரீதியில் இல்லை. முழுப் பொழுதை எழுத்தாக்இக்
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கொண்டவனுக்கு தினமும் சோதனையான அந்நாளில் 

(இப்போது மட்டும் என்ன வாழ்ந்தது?) “செல்லப்பா , 

எப்படி உங்களால் சாத்தியமாகிறது” என்று கேட்க 

முடியுமா? அவ்வளவு துணிச்சல் எனக்கேது? “அது என் 

சொந்த விஷயம், இலக்கியம் பேச வந்தீர்களா, வம்பு பேச 

வந்தீர்களா?” என்று கேட்டுவிட்டால்? கேட்பாரோ 

மாட்டாரோ, செல்லப்பாவிடம் அந்து அத்து எனக்கு எப்ப 

வும் உண்டு. நாக்குத் துடித்ததுடன் சரி, 

* எழுத்து” வின் வெற்றி வேறுவிதத் நில், விமர்சனத்தின் 

அந்தஸ்தை அது எடுத்துக்காட்டிற்று. 

புதுக்கவிதை இயக்கத்துக்குத் தொட்டில் என்கிற 

முறையில் எழுத்து என்றும் பேசப்படும். செல்லப்பா 

லட்சியவாதி. . அவருக்கு அது போதும், இல்லை, அதுகூட 

அவருக்கு அவ௫யமில்லை. தனக்குச் சரி, இல்லை, தன் மனச் 

சாட்சிக்குச் சசியென்று பட்ட. ஒரு காரியத்தில் ஈடுபட்டோம் 

என்றை திருப்தி போதும். 

பிடிவாதம், வீம்பு--அரிச்சந்திரனிலிருந்து சாந்து வரை, 

ராமபிரானிலிருந்து துரியோதனன்வரை பீஷ்மனிலிருந்து 

செல்லப்பா வரை நான் பூஜிக்கும் குணங்கள். இந்தக் குணங் 

களால் என்றுமே லாபம் இல்லை. நன்மைகூட. இல்லை, 

ஆயினும் அவை குணங்கள், அவையில்லாவிட்டால், 

முதுகெலும்பே இல்லை ரசோ௱ழா0ா186 செல்லப்பாவின் 
அகராதியிலே கிடையாது. ப 

விமார்சனம் என்பது -இல்லை, விமர்சனத்தைப் பற்றி 
நான் எண்ணுவதை, இடமும் நேரமும் இடைத்தால் 

பின்னால் எழுதுகிறேன். உண்மையான விமர்சகனின் தகுதி 
கள் என்னென்று எனக்குத் தெரியும்,
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1. புத்தி கூர்மையிலும் கத்தி கூர்மை, 

2.௨ நுனிப்பில் மேயாமை, (பத்துப் பக்கங்கள் 

மேலெழுத் தவாரியாகக் கண்ணோட்டம் விட்டுவிட்டு, 

புத்தகத்தையே விமர்சனம் செய்யும் போலித்தனம். 

இல்லாை | 

3. எடையிலும், தரா௫ிலும் துல்லியம், 

2. இரக்கமற்ற நாணயம். 

5. சமயத்துக்குகத் தாளம் போடாத நேர்மை, 

லீமர்சன லட்சணங்களைச் சொல்வதாக நினைத்து, 

மனித உவட்சணங்களையே சொல்லிக்கொண்டு போடறேன். 

இவை அத்தனைக்கும், செல்லப்பாவிடம் குறைவேயில்லை. 

  

செல்லப்பா பெரிய மனுஷன் 

பபரியோரைப் புகழ்வோம்; 

— Gad மம்



    

ரு சமயம், வெங்கட்ரங்கம் பிள்ளைத் தெருவில் 

(தஇருவல்லிக்கேணி) பிச்சமூர்த்தி அவர்களின் வீட்டுக்குப் 
போயிருந்த சமயத்தில், அவர் அப்போதுதான் ஸ்நானம் 

செய்துவிட்டுக் குளியலறையிலிரூந்து வெளிப்பட்டுக்கொண் 

டிருந்தார். (என்ன மெலிந்த உடல்!) அவர் கழுத்தில் மாலை 
யாகத் தொங்குவது கண்டு, நானும் என் பூணூலை மாலை 

யாகப் போட்டுக்கொண்டு, வீட்டில் ஒரு வாரம் வசைய. 

  

ou HG Bob ட் 

ஆனால், திமிஷமாக, அம்மா இதற்கு முற்று வைத்து 

விட்டாள். என் மனைவியிடம் சொல்லி அனுப்பினாள்? 

“அவனை ஒமுங்காயிருக்கச் சொல்லு. எனக்கு என் ஈமக் 
கடன்களுக்கு இன்னும் வேளை வரவில்லை.” 

... இதை அவள் என்னி௨ம் நேரிடையாகச் சொல்லி 

யிருக்கலாம். ஆனால், உடனே. கீழ்ப்படிய வேண்டிய 

கட்டளையானால், அது யார் மூலமேனும்கான் வரும். 

உடனே நிறைவேறியும்வீடும், அதுதான் என் அம்மா. 

எனக்குப் பிச்சமூர்த்தி “ஸ்டார்”. இந்த நாளில் சினிமா 

“ஸ்டார் கன் ஓங்கியிருந்தால், நான் குறிப்பிட்ட காலத்தில் 
எழுத்தாளனுக்கு “மவுஸ்” கூடியிருந்தது. இத்தனைக்கும் 

  

உ.
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அவனுடைய ரூகர் வட்டம் குறுகல்தான். மிக்கக் குறுகல். 

ஆனால் அதனுள் அவன் ஒரு “க்ளாமரை” அனுபவித்தான். 

இப்பவும்தான் சினிமா நடிக நடிகையர் எத்தனை விளம்பரம் 

அனுபவித்தாலும், அவர்களுக்கும் எழுதிப் பிரபலமடையத் 
குனிஆசை. ஏனோ தெரியவில்லை; 

நான் எழுத்தாளன்௩ ஆனால் பிச்சமூர்த்இு எனக்கு 
“ஸ்டார்.” பிச்சமூர்த் இயின் எழுத்துக்குத்தான் நான் முதலில் 
பரிச்சயமானேன். அப்போதுதான் நான், எழுத்துலஇல் 
அடி வைத்திருந்த காலம். என் நிலை, சின்னக் குழந்தை 

தீட்டுக் தடுமாறி, தடுக்கி விழுந்து, எழுந்து, நடை பழகு 
வதுபோல. அப்போது, இன்னும் புத்தக உருவில் வராது , 
ஒன்றை நான்காக மடித்த “ரோஸ்” டின்ட்பேப்பரில் ஒருநாள் 

அவர் கதை கண்டேன். கதைத் தலைப்ப “*பெவெண்கலப் 
பானை ”” கதை ஞாபகமில்லை. ஐம்பது வருஷ சமாச்சாரம் 

பேசுகிறேன். 

இப்பவே சொல்லிவிடுகிறேன், இங்கே நீங்கள் காண்ப 
தெல்லாம் அனேகமாக முப்பது நாற்பது வருஷ 
சமாச்சாரங்கள் தான் » 

ஆனால் மல்லனுக்கு மல்லன், கைசலக்கு முன்னா, கண் 
ணோட்டத்திலேயே, எதிரி பலம் உணர்வதுபோல, அந்தச் 
சொல் அழுத்தமும், தன்னம்பிக்கையும், கதையில் ஏற்றி 
விருக்கும் மன தர்க்கமும் Concentration—gbsorrig. 1 
இத்த உன்னதத்துக்கெதிர் நான் எந்த மூலை? உண்மை 
யிலையே ஒடுங்்கப்போனேன். 

அப்போது எழுத்துலகில் எனக்கு ஆதரவு, தைரியம், 

அடைக்கலம் எல்லாமே 8.0.7. srer. 

“எனக்குப் பிச்சமூர்த்து மாதிரி எழுத வருமா; ஸரர்2?7 

என் குரலின் இனம், இப்போது லேசான இரிப்புடன் நினைவு 
வருகிறது.
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BOT கனிவுடன், “*மிச்சமூர்த்தி என்ன, அவருக்கு 

மேலாகவே உன்னால் எழுத முடியும், மண்டைக்கனம் 
காணாமல் இருந்தால், அவரிடம் தெரிந்துகொள்ள வேண்டிய 

விஷயங்கள் Bo pes இருக்கின்றன.” ” 

இது நடந்த ஒரு வாரத்துக்குள், மாலை, மெரீனா 

கடற்கரையில், மணிக்கொடி. எழுத்தாளர்கள் கூடிப் பேசு 
மிடத்இல் பிச்சமூர்த் இயைச் சந்தித்தேன்--இல்லை, 
வார்த்தேன். பல நாள்கள் நாங்கள் பேசிக்கொள்ளவில்லை., 

நா எழவில்லை. பிச்சமூர்த்து, கு.பரா. புதுமைப்பித்தன், 

௪. செல்லப்பா, இ.ஐ.ர. பி.எஸ் ராமையா ந, இதம்பறர 

சுப்ரமணியன், Fig முதலியோர் இருக்கும் இந்து 

‘onsen oa நான் யார்?--கோழிக் குஞ்சு. 

“*ஏன்னவோரம், பூச்சாண்டி காட்டுக கிறிர்களா?” என்று 

இப்போ கேட்பவர் கேட்கக்கூடும். 

நண்பனே, அப்படி அன்று. 

இவர்களைப் பார். இவர்கள் வெறும் எழுத்தாளர்கள் 

இல்லை. இவர்கள் எழுத்தின் உபாஸகர்கள். இவர்கள் 

பொருளாதாரம் மிக்க நலிவானது. என்றுமே சுளுவ௱ 

யிருந்ததில்லை. ௪௬, ராமகிருஷ்ண பரமஹம்ஸரின் சீடர்கள் 

போன்று, இவர்கள் எழுத்தின் பைராகிகள். அது காந்த 

வுகம். இவர்களுக்கு லக்ஷியங்கள் உண்டு. . *நாளைசி 

சூரியனுக்கு நாம் இருக்கிறோமோ இல்லையோ, நாளைக்குச் 

சூரியன் உண்டு' என்கிற திட நம்பிக்கை கொண்டவர்கள். 

அந்த நம்பிக்கையில், நம்பிக்சைக்காகவே வாழ்ந்தவர்கள். 

எழுத்தில் ஏதோ தரிசனம் இடைத்து, அதுவே பித்தாய் 

அலைபவார்கள். எழுத்தில் சம்பிரதாயமான முகப்புகளுக்கு 

எஇர்நீச்சல் போட்டு, புது முகடுகளைத் தேடி நீந்துபவர்கள்.-
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இவர்களுக்குச் சமுதாயத்தின் வெகுமதி என்னு. 

பட்டினி, கஷ்டம், ஓயாது நெருக்கடி. சோதனைகள், 

இவர்களுடைய எழுத்தாற்றலுக்கு மட்டும் இவர்களை 

நான் வணங்கவில்லை. இவர்களிடம் ஒரு அடிப்படையான 

தாணயம், மானுடத்தின் சுயகெளரவம் இருந்தது. 

  

தீக்குள் விரலை 

வைத்தால் நந்தலாலா 

நின்னைத் தீண்டும் இன்பம் 

தோன்றியிருப்பது இவர்கள் சிலரிடம், சில சமயங்களில் 

அடையாளம் இதரிந்கது. இவர்களிடையே பிச்சமூர்த்தி, 

தன் தாடியுடன், ரீஷிபோல் விளங்கினார். 

  

இ, ஐ... அவரிடம் என்னைச் சற்றுமுன் தள்வினார். 

“இந்தப் பையனை நீங்கள் படித்துப் பார்க்கணும்... இவ 

னிடம் நல்ல அடையாளங்கள் Gg Ger Mar. உங்கள் 

எழுத்தில் ஒரேயடியாய்ச் சொகிகிப் போயிருக்கிறான், ”” 

அவர் கன்னங்களில்--தாடி தாண்டித் தெரிந்தவரை... 

சற்தோஷன்கன்ன் லஜ்ஜைச் “ப எதில. ஏற்கெனவே 

செவந்த மேனி. என்மேல் கண்கள்--வீக்ஷ்ண்யம் நிறைநீது,. 

துருவும் கண்கள், கோபமற்ற அக்னி. பெரிய மேட்டு விழிகள், 

நடுவஇடிலிருந்து மயிர்ச் சுருள்கள் செவியோறங்களி 

கரும்பட்டுக் குஞ்சங்களென ஆடின. இ க 

காந்த சக்தியை உணர நேரம் தேவையில்லை. 

    

       

அவர் முன்னிலையில் எனக்கு நாக்கு அவீழ நாள்கள் 

ஆயின. அதனால் என்ன, எனக்கு அவருடைய பாவனை 

களையும் இப்போதைக்குக் கவனித்துக் கொண்டிருந்தால் 
போதும், 
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சில சமயங்களில், இதுபோல் நேர்ந்துவிடுகிறது. 

ஜாரணமேயில்லாத அபிமானம். பின்னால் அந்திகி காரணங் 

கன் நேரலாம். நேறாமலுமிருக்கலாம்.. ஆனால் காரணம் 

இரண்டாம் பக்ஷம். இல சமயங்களில் இதுபோல் நேர்ந்து 

விடுகிறது 

இது சாக்கில் உரக்கச் இந்இிக்கறேன். பக்தி ௬௫, பக்தி 
பண்ணுபவன்தான் அறிவால். பக்தி என்பதே என்ன? 

முதல் சந்திப்பின் துணியாக புதுமை, 

பழகப் பழக ஊறிப் பெருகும் ப்ரேமை. 

iD MBIT OM & « 

கூடவே இனம்புரியாத ஒரு பயம், 

தோடர்நீது, பிறவியின் தனிமையின் ஏக்கம். 

இவைகளின் கலயையின் அமிர்தம்தான் பக்தி, 

பிச்சமூர்திஇயிடம் ஒரு நாயகத் தன்மையிருந்தது. 

அந்தக் கூட்டத்தில் கூட்டம் என்ன கூட்டம், அூிகப்படி 

யானால் எட்டு, பத்து, குறைந்தால் அஞ்சு, ஆறு! ஆனால் 

அங்கு புரண்ட விஷயங்களுக்கு, அதுதான் உண்மையான 

இலக்கியப் பட்டறை-- 

அந்தக் கூட்டத்தில் அவர் என்ன பேனாலும், 

அவரிடம் யாவரும் கண்ணும் செவியும் கவனமும் ஒருமித்து 

இருந்தனர். அவர்தான் வயதிலும், அனுபவத்திலும், 

ஞானத்திலும் பெரியவர் என்பதில் அங்கு யாவருக்கும் 

சந்தேகமேயில்லை, தன் குறல் முன்னால் கேட்கவேண்டும் 

னும் ஆசைகொண்டவர் அங்கு யாருமில்லை. 

   

  

பிச்சமூர்த்தியின் பேச்சில் வர்ணங்கள், கா்ணங்கள், 

வார் (8௭) விளையாட்டுக்கள் காணமுடியாது, எப்பவும் ஒரு
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கச்சிதம், ரத்னச் சுருக்கம், பேசி நிறுத்தியதும், இன்னும் 

கொஞ்சம் சொல்லமாட்டாரா எனும் ஆசை தூண்டப். 

பட்டுத் தவிக்கும். 

“*ராஜ கோபாலா!” 

(கு.ப.ரா.வை முழுப் பெயர் சொல்லி அவர்தாண் 

அழைத்துப் பார்த்தேன்!) 

“செல்லப்பா” 

“Fig.l 

“ஈரமையா?$” 

குரலில் லேசான நடுக்கம், என்ன சனிவு! அப்பவே என்: 

ஆசை? என்னை அப்படி எப்போது அழைப்பார் என்று எதிர் 

பார்ச்க ஆரம்பித்துவிட்டேன். ஆனால் அந்தப் பேறு 

எனக்குக் கடைசவறை இகிட்டவில்லை. “வாங்கோ, 

போங்கோ” என்று தான் விளித்தார். பன்முறை ஆக்ஷபித் 

தும் பார்த்துவிட்டேன். இத்தனைக்கும் நான் பதினைந்து 

வயசேனும் சிறியவன். 

  

சரி, என்ன அந்தக் கூட்டத்தில் பேசினார்? இலக்கியம், 

வசனம், கவிதை, விமர்சனம் எல்லாம்தான். என் நல் 

அதிர்ஷ்டம், எனக்கு அவருடைய பரந்து வீச்சு இல்லா 

விட்டாலும் என் தகப்பனார் எனக்கு ஆங்கிலம் கற்றுக் 

கொடுத்திருந்த முறையில் எனக்கு அந்து பாஷையில் ௬௪ 

ஏற்பட்டு, மேனாட்டு இலக்கியத்துடன் அந்த வயதிலேயே 

கணிசமான புழக்கம் இருந்தமையால் அவருடைய விவாதம் 

களையும், விவாத நுணுக்கங்களைப் புரிந்துகொண்டு ரஸிக் 

கவும் முடிந்தது. அதனால் என் திருஷ்டி விரிவடைந்து. 

பயனும் அடைந்தது. 

“மேற்கண்ட விவரங்கள், பொதுவாசுப் பிச்சமூர்த்தி, 

பேச மனமில்லாதவர்.. தன் தந்தக் கோபுரத்தைவிட்டு: 

இறங்காதவர் என்கிற தப்பு அபிப்பிராயம் தந்தால், HB
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என் துர்ப்பாக்கியமே. அவர் கோபுரமே கொண்டாடிய 

இல்லை. பேச்சு கச்சடாவாக இருக்காதே தவிர, சுலகலப் 

பானவர்சான். சகஜமாகப் பழகும் தன்மையுடையவர். 

அவருடைய சான்னித்யம் எனக்கு அவரைச் சுற்றிக் கயிறு 

கட்டினால், அதற்கு அவர் என்ன செய்வார்? 

பிச்சமூர்த தியின் எழுத்தும் அவருடைய பேச்சுப் போலத் 
தான். படாடோபம், படபடப்பு, அலங்காரங்கள் இல்லாமல் 

நறுக்குத் தெறித்த நடை. செறிந்த உலக அனுபவத்தில் 

தோய்ந்து, அதிலேயே விளைந்து, விஷயத்திற்கு அழுத்தம் 
குரும் உவமைகள். பின்னோக்கில் இன்னொரு சிறப்பும் அவர் 

பாணியில் படுகிறது. இன்னமும் படிக்க மறு பக்கத்தைத் 

இருப்பினால், ஆச்சர்யம், அங்கு ஒன்றும் இருக்காது. 

ஏனெனில், முந்தய பக்கத்திலேயே முடிந்துவிட்டது. ஏன் 

இப்படி, கதை முழுமை அடையாமல் ஏமாற்றிவிட்டதா? 

அப்படி எண்ணினால் தவறு, விளக்கப்புகன், எனக்குத் 

தோன்றுவதைச் சொல்லுகிறேன்--படித்து முடித்தபின்னரும் 

விஷயத்தின் உயிர்மூச்சு படித்தவன் நெஞ்சில் மிதப்பலாடு. 

கிறது. அதாவது என்னதான் நீ கதையாகவும், தாவலாகவம், 

கவிதையாகவும், காவியமாகவும் எழுதித் தள்ளினாலும், 

ஓவியமாகத் தட்டினாலும், தத்துவமாகப் பே௫த் தள்ளி 

னாலும், வாழ்க்கைநூலின் மறுநுனி காணவே முடியாத நூல் 

கண்டு என்கிற உணர்வு நினைவில் இ௨றிக்கொண்டேயிருக் 

கிறது. இதை ரு அபூர்வ சாதனையாகவே கருதவேண்டும்-- 

The endless continuous mystery and mysticism of life— 

அவரைக் கொடியின் இயல்பு ஓயாத, முடிவற்ற படர்ச்௪, 

வாழ்க்கை, ஒரு சட்டையுரிப்பு என்று பிச்சமூர்த்தி 
அடிக்கடி சொல்வார். Qa ஓன்றும் புதிதல்ல, வெங்காயத் 

தோல் தத்துவம்தான் என்றாலும், அனுபவத்தின் முத்திரை 

யுடன் அவரிடமிருந்து வெளிப்படும்போது, அழுந்தத்தான் 

கவனம், அவர் பேச்சை வாங்கிக்கொண்டது.
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கலைமகளில் ஓரு குறுநாவல் எழுதியிருந்தார். குறு 

நாவல் என்பதைவிட, நீண்ட கதை. அதில் இரவு வேளை 
யில் இயற்கையின் வருணனை வருகிறது. இரவின் இருளில் 
இரவின் ஓசைகளுடன், நட்சத்திரங்களுடன் உவமைகளை 

வாரியிறைத்து, இரவே நம்மைச் சூழ்ந்துகொள்கிறது. 
அப்பப்ப! என் ப்ரமிப்பை அவரிடம் தெரிவித்துச்கொள்ள 

முயன்றபோது (எப்படி எழுதினீர்கள்?) அவர் அதைச் சர்வ 

சாதாரணமாக எடுத்துக்கொண்டுவிட்டார்.. “என்னமோ 

வந்தது எழுஇவிட்டேன்.”” 

அப்படியானால், இவர் அடித்துத் திருத்துவதில்லையா? 

இடங்களைத் திருப்பி எழுதுவதில்லை. Fair Copy என்பதே 

இல்லையா? மேற்கூறியவையெல்லாம் இன்னமும் என் 

அவஸ்தைகள். ஆனால், எங்கள் இடையில் வயது வித்தியா 

சத்தில், ஏற்கெனவே நான் வகுத்துக்கொண்டுவிட்ட வேறு 

வித்தியாசங்களில், என் கேள்விகளை அவரிடம் எப்படிக் 

கேட்பேன்? 

இதையொட்டி ger; “Creative urge, energy ஆக 

மாறும்போது, செலவாகிவிட வேண்டுமென்பதுதான். 

  

அதன் ஓரே வேதனை, ஒரே அவஸ்தை, ஒரே *பா௦1101. 

கடலில் உருவாஇத் திரண்டுவிட்ட அலை, கரையில் மோதி 
உடைந்து பரவித்தானே ஆகவேண்டும், அதனால் வேறு 
என்னதான் மூடியும்?” அவரை நாங்கள் ஏகமாக மதித் 
தோம். ஆனால், அவர் தன்னைப்பற்றி என்னதான் 
எண்ணிக்கொண்டிருந்தார்? கடைவேரை புதிர், அவரிடம் 
போலி அமரிக்கையில்லை. அமரிக்கைகூட இல்லை. அவர் 

சுபாவமே தன்னைப்பற்றி நினைத்துக்கொள்ளாததுதான். 

அதுபோன்ற விஷயத்துக்குச் சிந்தனையைத் தந்ததாகத் 
தெரியவில்லை, எப்படி ஒரு of (DS SMT ov or ir w, தன் 

சித்தனையே இல்லாமல் இருக்க முடிந்தது? முதலில் இது 
சாத் இியமா?
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இல்லை, அவருக்குத் தன்னைப்பற்றித் தெரியும், வெளிக் 

காண்பித்துக் கொள்ளவில்லை. என் எழுத்தைக்கூட 

நேரிடையாக என்னிடம் அபிப்பிராயம் தெரிவித்ததில்லை. 

கண்களை மலர விழித்துக்கொண்டு, என் தோளைத் 

தொட்டு, ராமாமிருதம், உங்களுக்குத் தெரியுமா? என் 

வீட்டில் என் கதைகளைலிட., உங்களுடைய சகுதைகள்தான் 

அவர்களுக்குப் பிடிக்கும் ன சூ | 

நான் மஇழ் மிந்துபோய்விடவில்லை, கொஞ்சம் எரிச்ச 

லாகத்தான் வந்தது. இந்த ரிஷி என்னைப்பற்றி ஒன்றும் 

சொல்லவில்லை... 

புதுக்கவிதை பற்றிப் பேச்சு வந்தது. 

் புதுக்கவிதையை ஒரு ௩01சம்--அஆ ஆக்கணும்னு 

செல்லப்பா ரொம்பப் பாடுபடுகிறான். அநில் என் பங்கைப் 

பெரிசாக்கிக் கொண்டாடறான். புதுசா ஒண்ணைப் புகட்டற 
துன்னா ஸ01௦ இடம் அவ்வளவு சுருக்க சாத்யமா? people 

have to be educated first before they can appreciated a 

பாத“ பேச்சில் விரக்இு தொனித்தது. 

அவருடன் விவாதிக்கவோ, அவருக்கு அறுதல் சொல் 
லவோ, எந்தவிதத்தில் நான் தகுதி? வாளாூவிட்டேன். 

ஆனால், செல்லப்பாவின் முயற்சி வீணாகவில்லை. புதுச் 

சுவிதைப் பரம்பரையே உருவாஇிவிட்டதை முற்றிலும் 

காணப் புதுக்கவிதையின் பிதாமகர் இருந்தார் என்று. 

சொல்லமும.யாது. 

அவருடைய மூத்த பெண், அல்ல, அடுத்தவளா, 

அறியேன். வாய்ப்பாட்டுப் பயின்று கச்சேரி அந்தஸ்துக்கு 

வந்து, அவளும் அவள் தங்கையும் உடன் பாட, சில 
கச்சேரிகள்கூட நடைபெற்றன. ஆனால் மேடையில் நன்கு 

ஊன்றிக்கொள்றுமுன், கலியாணம் கூடிவிட்டது.
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பிசுக்காரம் செய்துகொள்ளாமல் கேட்டவுடனே 

அமர்ந்து பாடுவார்கள். மூத்தவளுக்கு நல்ல குரல். 

“ராமாமிருதம், உங்களுக்கு வேணுமென்ற பாட்டு 

ஏதேனும் பாடச் சொல்லுங்கள். பாடுவார்கள். அவர 

களுக்கும் ஒரு பிராக்டிஸ்தானே!”” 

சாமா ராகம் ஆலாபனை பண்ணிப் பாடும்படி கேட் 

டேன். அப்போது மவுசல் இருந்த “மானஸ ஸஞ்சரரே” 

பாடுவார்கள் என்று என் எண்ணம். அனால் அவர்கள். 

அந்தப் பாட்டைப் பாடவில்லை, மிக்க அவாவடன் நான் 

எதிர்பார்த்துக் கொண்டிருந்த ஆலாபனையும் செய்ய 

விலை. சட்டெனப் பாட்டில் இறங்இவவிட்டார்கள்.. (“குரு 

குஹாய” என்று தினைக்கிறேன்) அதுவும் மனமில்லாமல், 

ஏதோ தயக்கத்துடன் தான் , - என்று எனக்குத் தோன்றியது. 

அவர்களுக்குப் பாடமில்லை என்று பிச்சமூர்த்தி சமா 

தானம் கூறினார். “தவிர, இந்த ராகம் நினைத்தமா இர. 

பில்லை. சுத்தமாகப் பாடவேண்டுமானால் திரடல் உள்ளது 

நாம் இப்போ சாதாரணமாகக் கச்சேரியில் கேட்கிற ஆ2பரி, 

ஆபபேரியில்லை., ஹிந்தோளம், ஹிந்தோளமில்லை. தேவகாந் . 

தாரி, தேவகாந்தாரியில்லை. அதுமாதிரிதான். ஜனரஞ்ச 

கத்தில், சம்பந்தமில்லாத ஸ்வரங்கள் கலக்க ஆரம்பித்து, 

பாடமே அதுதான் என்று ஸ்தாபிதமும் ஆூவிட்டது. 

கலப்படம் எங்குதான் என்றில்லை. 14516 - is it a changing - 

fashion?*° 

சின்ன விஷயம், இதில் என்ன இருக்கிறது என்று 

நினைப்பவர் நினைக்கலாம். எனக்கு அப்படியில்லை. 

கேட்கும் சூழ்நிலையில், வேளையில், சந்தர்ப்பத்தில், 

அதனதன் இடத்தில் அது அது பெறிதுதான். எழுத்து, 
ஸங்கதம், கலை, இவைகளுடன் நல்தன்மையும் சேர்ந்து
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அந்தச் சமயத்துக்கு ஏற்படுத்தும் ஒரு ஆறுதல், உற்சாகம் 
இவிரம்--இதுவே செளந்தர்ய உபாசனைதான். பொழுதை 

ஒரு உயர்ந்த தடத்தில் கழிக்க, அதற்கே பேறு வேண்டும், 

உத்யோக ரீதியில் இடமாற்றம் என்னைக் கிட்... த்தட்ட 

நாட்டின் தென்கோடிக்குத் தள்ளிற்று, நானும் அவரும் இது 

வரை இருந்த அளவுக்குக்கூடச் சந்திக்க முடியாமல் போய் 
விட்டது. 

அவரைக் கடை௫யாகசி சந்தித்தது AGbuy சுப்றஹ். 
மணியனின் ஸஷ்டியப்த முகூர்த்தத்தில். சொற்பகாலத்துள் 

எப்படி இந்த மூப்பு? அப்பவும் அழகன்தான். 

“ கும்பகோணத்துக்கே போயிடலாமான்னு பாக்கறேன். 
இங்சேயிருந்து என்ன பண்றேன்?”” 

குரலில் சலிப்புத் தெரிந்தது. 

ஆனால் கும்பகோணம் போகவில்லை. நோய்வாய்ப் 
பட்டு சொன்னையில் ஆஸ்பத்திரியில் காலமான செய்தி 
யைத் தினமணியில் படித்தேன். 

வருத்தம், துக்கம்? தனியாக எனக்குத் தெரியவில்லை, 

ஆனால் ஓன்று- கலைஞன், தன் கலை மூலம், மக்களின் 

இரத்த ஓட்டத்திலே, அவர்கள் அறியாமலே கலந்து 
விடுகிறான். 

மனிதனே மனிதனின் அமுதகலசம், 

பிச்சமூர்த்தியைப் பற்றி என் பார்வையில் சாயம். 
தோய்ந்திருக்கிறதல்லவா? 

ஆனால் அதுபற்றி எனக்கு ரோசமில்லை 

பிச்சமூர்த்து கெட்டிச்சாயம்,



  

  

நான் crav cra. TH. (இன்றைய பத்தாம் வகுப்பு) 
வ்டித்துக்கொண்டிருந்த சமயம், என் இத்தப்பாவுடஉன் 

இிருவட்டீஸ்வரன் கோவில் குளத்துச் சந்து வடக்கோடி 

வீட்டில் இருந்தேன். நடுமுற்றத்தைச் சுற்றி மூன்று குடித் 
தனங்கள் (நாங்கள் ஒன்று). மாடியில் தனிக் குடித்தனம். 

சற்து வீடு என்றதும் மூக்குத் தண்டு சுருங்குகிறதா? 
அப்படி, சாதாரணமாக நினைத்துவிட வேண்டாம். 

  

வாரா வாரம் ஒரு கிழவர் மாடியிலிருந்தவர்களைப் 
பார்க்க வருவார். மாடியேற்ப் போவார். 

“ "இவாள் யார் தெரியுமா2”” சித்தப்பா என்னை உரத்து 

ற ஹஸ்யத்துில் கேட்பார். பெரியவருக்கும், சித்தப்பா நின்று 

கொண்டிருந்த இடத்துக்கும் யாது சம்பந்தமும் இருக்கரது. 

ஆயினுச்கும் அவருக்கு வழி விடுவதபோல, ஓஒதுங்குவார். 

விழிப்பேன், 

“ யூ ஃபூல், அவர்தான் தகஷிணாத்மய கலாநிதி மஹர 
மஹோபாத்யாய பண்டித உ.வே. சுவாமிநாத ஐயர்டா!”” 

அப்பவும் விழிப்பேன், 

என் தமிழ் மணம் அப்படி.
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ஆயினும், ஐயர் வந்து பார்க்கும்படி, மாடியில் யார்? 
போகப் Cures தெர்யவந்தது,  ஐயர்வாள் தமிழில் 
எப்படியோ, மாடியில் இருப்பவர் ஸம்ஸ்டிருதத்தில் 
அத்தனை புலமை. பெரியவர்கள் பெரிய தடத்இல், மாடியில் 
ont dé daar OD mri ser என்பது தவிர என்னால் வேறு 
என்ன பூஹிக்க முடியும்? வேறு என்னதான் எனக்குத் தகுதி? 

மாடியில், தாத்தாவும் பாட்டியும் தவிர யாருமில்லை, 
ஒரே பையன், சிம்லாவில் பெரிய உத்யோகம், 

... பிறகு, பையனுக்குத் செதன்னாட்டுக்கு மாற்றலாகி 

விட்டதோ, அல்லது பெற்றோர்களைத் தன்னிடமே. 

வரவழைத்துக் கொண்டுவிட்டானோ. அவர்கள் பெயர்ந்து. 

விட்டார்கள். 

நான் எஸ்.எஸ்.எல்.சி தேறி, வேலை தேடும் 
மூம்முரத்தில் இறங்கினேன். 

அடுத்து மாடிக்கு ஒரு ஸங்கீத வித்வான் வந்தார்; 
பீரபலமானவராகத் தெரியவீல்லை. ஆனால் அவருக்கும் 

வயதாகவில்லை, சசா, மாடியில் தம்பூர், ஹார்மோனியம், 

அவர் சாதகமும்தான். இல சமயங்களில், பக்சவாத்தியங் 

களுடன் கச்சேரியும் நடைபெறும், கஞ்சீராவும், மிருதங். 

கமும், அவைகளின் தனி கோதாவும், தாளத்தில் தொடை. 

துட்டலும் மாடி அதிரும், 

சித்தப்பாவுக்கு எறிச்சலாய் வரும். குழந்தைகளுக்கும் 

படிப்புக் கெடுகின்றது. தவிர, அவர் எண்ணத்தில் லங்கீதம் 

சோம்பேறிப் பிழைப்பு, ஆனால் ஓன்றும் செய்ய முடியாது 

மாதம் ஓரிருமுறை, மாலைவேளை மாடியிலிருந்து ஒரு 

இன்ன ஊர்வலம் இளம்பும். முன்னால் தம்பூரா, அடுத்து 

வித்வான், அவர் பின்னால் ஒரு சின்னப் பரிவாறம்,
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டோபா மயிரை நெற்றியிலிருந்து பின்னுக்கு அழுந்து 

வாரி, முடிப் பிரிகள் சுருண்டு, பிடரியில் குஞ்சங்களாய்த் 
தொங்க... 

சித்தப்பா மூக்கைப் பிடித்துக்கொள்வார். அவருக்கு 
ஐவ்வாது, ஏன், எந்த வாசனையுமே ஆகாது. அது 

போகட்டும்; வித்வான் ஏன் மையிட்டுக் கொண்டிருக்கிறார்? 

எனக்கு ஆச்சரியமாயிருக்கும். ஆண்கள் கூடவா? 

அவரும் போய்விட்டார். 

எனக்கு இன்னும் வேலை கிடைத்தபாடில்லை. தட்டெ 

முத்தும் குட்டெழுத்தும் சின்னப் பரீக்ஷை தேறினேன். 

சென்னைப் பல்கலைக்கழக லைப்ரரியில், வாசகர்களின் 

பெயர்ப் பதிவு ஏட்டில், என் பெயருக்குப்பின் “பி.ஏ.” என்று 

“பொய் சேர்த்துக் கொண்டு, உள்ளே சென்று, மேனாட்டு 
இலச்கியங்களைப்--படிக்கவில்லை, விழுங்கனேன். உள்ளே 

வற்றிக்கொண்டுவிட்ட  ஆக்கசக்து வடிகால் தேடித். 

தவித்தது. மானும் எழுதணும். எப்படி, என்ன, எதை? 

தவிப்பே அதுதான். 

மாடி. கொஞ்ச நாள் காலியாகக் இடந்தது. வாடதை 

சுளையாய் ரூபாய் பதினெட்டுக் கொடுத்துவரச் செயல் 

டமுவண்டாமா? 

ஏதேனும் புத்தகத்தை எடுத்துக்கொண்டு மாடியில் 
தனிமையில் உட்கார்ந்திருப்பேன். புத்தகம் மடியில் விரித்த 

படி கவிழ்ந்து கடக்கும், இந்தக் கூடத்தில், பாண்டித்யமும் 

-ங்தேமும் நடமாடியிருந்திருக்கன்றன என்கற எண்ணத் 

இலேயே மார்மமான கவர்ச்சி தெரிந்தது. 

“அப்பா, உப்பரிகையிலிருந்து இறங்க வரையா? 

அட்வான்ஸ் வாங்கயாச்சு.”” 

இளஞ்ஜோடி। அம்மா,
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அம்மாவுக்கும் வயதாகவில்லை. 

வ௫துயான குடும்பம். நிறைய நிலபுலன் (மன்னார்குடிப் 

வக்கம்2) சொத்து இருச்கும்போல் தெரிகிறது. ஓரே பையன் 

இ. ஏ வுக்குப் படித்துக்கொண்டிருக்கறான். ஆனால் ஒரு 

குறை. கலியாணமாூ நாளாகிறது. இன்னும் புத்ரப்நாப்தி 

பில்லை, 

(இதுபற்றிச் சிதம்பர சுப்பிரமணியம் பின்னால் என் 

னிடம் தமரஷாக$ **அம்மா அவசரப்பட்டுவிட்டாள். 

கொஞ்சம் பொறுத்திருந்தால் அந்திக் சுவலையைப் பட்டிருக்க 

வேண்டாம்??”) 

நான் இன்னும் வேலை தேடிக்கொண்டிருக்கிறேன். 

ன்னைவிடப் பெரியவன் கலியாணமாக இன்னும் படித்துக் 
கொண்டிருக்கும் செளகரியம்--புரியவில்லை. புழுக்கம்தான் 

தெரி௫றது. 

முதல் சிறுகதை 

இல மாதங்களுக்குப் பிறகு, இன்னொரு இத்தப்பாவுக்கு 
அவர். ஜாகை, திருவல்லிக்கேணீ--இடம் மாறினேன். 

அவருடைய சண்காணிப்பில் வேலை சுருக்கக் கிடைக்கலாம் 

என்று பெரியவர்களின் முடிவு, 

அங்கேயும் வேலைவாய்ப்பு நிலைமை மா றிவிடவில்லை. 

ஆனால், வேறு வாய்ப்புகள் தாமாகவே முளைத்தன. 

எதிர் வீட்டில் கல்லூரி மாணவன் சகவாசம் கிடைத்தது. 

அவன் வீட்டில் உத்தமமான புத்தகங்கள், சஞ்சிகைகள் 

படிக்க முடிந்தது. என் இலக்கியப் ப்ரக்ஞை விரிவடைந்தது. 

ரஸனை மெருகேறிற்று. அறிவுபூர்வமான சம்பாஷணையில் , 

அார்சிசையில், விசாரங்களில் இளைத்தேன்.
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என் நண்பன் சம்பந்தப்பட்டு, ஆனால் நிச்சயமாக. 

அவன் உதவியால் அல்ல--£9401% %004/” எனும் ஆங்கில: 

மாதப் பத்திரிகையில் என் முதல் கதை (ரோசுரமாகியது. 

அடுத்தடுத்து என்னுடைய மூன்று கதைகள், மணிக் 

கொடியில் வத்துன. ப | 

என்னை அறியாமலே என் நடையில் சேவல் புகுந்து 

கொண்டது. லேசாகத்தான். ஆனால் சேவல், 

பீறகு ஒரு மாலை, | 

(““ராமாமிருதம், உனக்கு BG ஸ்ர்ப்ரைஸ்1'“) என் 

நண்பன், பிரஸிடென்ஸி காலேஜ் மணிக்கூண் டிரில், 

மரீனாவில் கூடிப் பேசம் மணிக்கொடு, எழுத்தாளர்கள் குழு 

வுக்கு அழைத்துச் சென்றான். அதில் குளத்துச் சந்து வீட்டு 

மாடியில் குடியிருக்கும்-- ப 

இவர் இங்கே, எப்படி? 

யாரோ: £“ “இவர்தான் சிதம்பர சுப்பிரமணியம்,” 

அங்கே விழிழுகம், 

இங்கே அறிமுகம். 

தளதளவென்று, பூசினாற்போன்ற றேகம். அலைபாயும் 

மயிர். கதர் அரைக்கைச் சொக்காய் மேல், சவுக்கத்தைச்: 

சால்வை போல் போர்த்தியிருந்தார். 

ஆனால், அவர் என்னை அடையாளம் கண்டுகொள்ள 

வில்லை. அடையாளம் சண்டுசொள்ள விருப்பப்படவில்லை 

என்று தோன்றிற்று. சுண்டல்காரப் பையனிடம் எனக்கும் 

என் நண்பனுக்கும் அளக்கச் சொன்னார், (இதெல்லாம் 

விஷயமா என்கிறீர்களா? எங்களுக்கு அப்போது--அது 

பெரிய விஷயமாய்த் தானிருந்தது.) 

என்னை இங்கே இப்படிப் புதுமுகமாகப் . பார்ப்பது: 

எனக்கு ஆத்திரமாக வந்தது. ஏன்? நானும் அடி 'யெடுத்துக் 

கொடுக்கவில்லை. அப்புறம் சித்தப்பா வீட்டுச்கு நான் போக. 

நேோர்ந்தபோதுகூட அவரைச் சந்திக்கவில்லை. ப
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அவர் தாயார். “ஏண்டா பையா, நீ கதை எழ 

குறியாமே? . 

நான்: “Sunt சொன்னது?””. (அசட்டுக் கேள்வி. 
ஆனால் அடக்க முடியாத கேள்வி, பெருமிதம் அப்படி!) 

““என் பிள்ளைகான் சொன்னான். நன்னாவே எழு 

குறியாமே!” 7 

ஓ, இவர்தான் இதம்பர சுப்பிரமணியமா? இத்தனை 

அருகாமையில் , முழு ஆளாய்த்தானிருந்தார். 

அவரி குரலை இன்றுதான் கேட்கிறேன். ஸன்னமான 

குரல், பேச்சிலேயே சுபாவமான சங்கோஜம் தெரிந்தது. 

௮இகமாகப் பேசுபவர் இல்லை. பிறர் பேச்சைக் கவனிப்பவர் 
தான் போலும்! அப்படியும் "உம்'மென்று இல்லை. 

இன்முகம்தான்... வாய்விட்டுச் சிரிக்கையில் உடம்பு 

ஒலுங்கிற்று. 

இவர் கதைகளை ஏற்கெனவே படித்திருக்கிறேன். 

அப்போது நான்' அவசரமாக மேயும் மாடி. ser DASE 

எல்லாமே புதுமை. இப்போது பின்னோக்இில் ந.9,யின் 

எழுத்தை எடை போடுகையில் நான் காண்பது ஓரு. 

சுலைஞன். அவருடைய கதைக்கருக்கள் மென்மையானவை, 

பாரல்மேல் ஏட்டின் நலுங்கல் போல், உடனே ஞாபகத்துக்கு 

வரும் ஒரு கதையின் சுருக்கம் இங்கே சொல்கிறேன். 

சங்தேதத்தில் ஆர்வமிக்க ஒரு பெண், அவளைப்போலவே 

கலையார்வம் கொண்ட. அவள் கணவனுடைய ஆதரவினால் , 

மூறையாசு இசைப்பயின்று ஒருநாள் அவளுடைய முதல் 

மேடையும் ஏறுகிறாள். சபையோருடன் ஒருவனாக அவன் 

கணவனும் உட்கார்நீதி நக்கிறான். சபையோரமீடம். அவன், 
நியாயமான ஆவலுடன் எஇர்பார்க்கும் ரஸிகத்தன்மைக்குப் 

டி
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பதிலாக அவர்கள் பேச்சில் அவன்” கேட்பதென்ன? அவளு, 
டைய ஆடை ஆபரணங்களையும் அங்க தநேர்த்திகளையும் 

ரஸித்துககொண்டிருக்கிறார்கள் சோலியாகவும், இண்டல௱ 

கவும்...குன்றிப் போகிறான். பல வருஷங்களுக்கு முன் 

படித்தது. இதில் ஆசிரியர் ௮ச்சுறுதிதுவது எந்த உயர்ந்து. 
லக்கியமோ, அழகோ, எப்பவும் அதைச் சூழ்ந்தகொண். 

டிருக்கும் ஆபாசம், அவலத்தின் பாதிப்பிலிருந்து முற்றிலும் 

தப்பமுடியாது. அப்படித்தான் கதையை நான் காண் லீமறன். 

ந,சி.யின். தமிழ்நடை. தெளிந்த நீரோடை பயபோன்றது.. 

எனிமையான சொற்கள், ஸ்படிகச் சிதர்கள் பேல் , 

இ.ஐ.. ஒரு தடவை சொன்னார். இன்னும் மறக்க. 

வில்லை: ‘oe அவருக்கென்ன, மனுஷன் எப்பவும் இசை, 

இலக்கியம், கலை என்கிற சூழ்நிலையிலேயே உழல்இிறா௱ர். 

அதையே சுவாடிக்கறார். அவர் நன்றாக எழுதுவதற்குக் 
கேட்கணுமா?” 

இதய நாகம் (பேரே பாருங்கள், அதிர்வுகள் கேட்க 

வில்லை?) , தமிழ் நாவல் இலக்கியத்தில் ஒரு மைல்கல், 

அதில் அவருடைய கலையின் செழிப்பு, முழுக்கத் தெரிகிறது. 

அது தோன்றியதும் அதன் பரபரப்பும், சக்தியும், மக்கள் 

நினைவில் வெகுநாள் தங்கியிருந்தது. அகன் “கிண் இண்” 

இன்றும்கூடச் செல்லுபடிதான்.௨. | 

தன்னுடைய கலையை அவர் கறிவேப்பிலைக் கன்றைப் 
(போல் பராமரித்து வளர்த்தவர். வளர்த்தவர்களுக்குத் தான் 
கன்றின் அருமை தெரியும், ஆதரா்சக் கலைஞன் அப்படித்தான் 

இருப்பான். 
பாராட்டுதலிலும் அவர் மனத்தாறராளம் மிக்கவர், 

“*நாமாமிருதம், மணிக்கொடியில் மன்று கதைகள் அடுத் 
தடுத்து உங்களுடையது வந்தனவே-.- “புலியும் முயலும்” ,
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யில்--இந்தப் பேர்களே இங்கு யாருக்குத் தெரிந்திருக்கப் 

போகிறது?--ஓரு. “மூடை” (mood) அதன் தருணத்தை 

அப்படியே உறைய வைத்துக் காட்டியிருக்கிறீர்கள். Situation 

கதை. கதைன்னு அடிச்சுக்கறான்கள், இந்தச் சங்கிலியை 
என்னிக்கு அறுக்கறோோ, அப்பத்தான் நம் எழுத்துக்கே 

விடுதலை, ”” 

இரண்டாவது உலக மஹாயுத்தம். 

கூடவே நாட்டின் விடுதலைப் போராட்டம். 

say, அவரவரின் சொந்தப் பிரச்சினைகள். 

மெரீனாவில் மணிக்கொடி எழுத்தாளர் கூடிப் பேசின 

'பேச்செனும் பெயரில் நேர்ந்த உறவின் ஸ்ருதி, நினைப்போடு 

சரி. நாங்கள் கலைந்தபோனோம். 

ஒருமுறை வீசாரிதீதுக்கொண்டு--அப்போது அவர் 

கோடம்பாக்கத்தில் குடியிருந்தார். வாஹினி பிச்சர்ஸ் 

லிமிட்டெட் - மானேஜராக வேளை பார்த்து வந்தார். அவர் 

வீட்டுக்குப் போனேன். இருவருக்கும் காணாததைக் கண்ட 

மாதிரிதான். அளாவி மகிழ்ந்துகொண்டிருந்த சமயத்தில், 

தான் வந்த காரியத்தை அவிழ்த்துவிட்டேன். நான் வங்கியில் 

இருந்தேன். சூழ்நிலை சரியில்லாமல் எனக்கு என் வேலை 

மீது வெறுப்பு. வாஹினியில் வேலை போட்டுத் தரும்படி 

முகட்டேன். | 

வந்ததே அவருச்கு ஒரு கோபம்! அதுமாதிரி அவரை 
தான் பார்த்ததேயில்லை. சற்று மிரண்டுபோனேன். 

“0௦11 6௨ 8 1001, நீங்கள் இப்போது இருக்கும் இடம் 
உங்களுக்குக் இள்ளுக் கரையா? அ௮வசரப்பட்டுப் பைத் இயக் 

காரத்தனம் ஏதேனும் பண்ணிவிடாதீர்கள். உங்கள் அசட்டுத் 

குனத்துக்கு யார் மேலேனும் பழியைப் போடக் தேடஈ 

இர்கள்.””
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“நீங்கள் வாஹனியில்தானே இருக்கிறீர்கள், அப்போ 
அது சோடையா?” என்று முனகினேன். 

“இதோ பாருங்கள் ராமாமிருதம், என் காரணங்கள் 
சூழ்நிலை வேறு. $,1,-உம் நானும் சாலேஜில் ஒரு வகுப்பில் 
இருந்தோம். “சும்மாத்தானே இருக்கே, வாயேன்” என்று 
அழைத்தான். தவிர, பெரியவர்கள் வைத்துவிட்டுப் போயி 
ருக்கிறார்கள் என்று நானும் சும்மா இருக்கலாமா? நம்மு 

டைய சமூகத்தின் 584-பழஇல், உத்தியோகம் செனறவச் 

சின்னம் மட்டுமல்ல, வயிற்றுப் பிழைப்பே அதுகானய்யா!* * 
அவர் புத்துமதியைக் கேட்டேனோ, பிழைத்தேன். 

  

அவருடைய அற்தும நாள்களில் அவருக்குக் காலம் 

சரியாயில்லை. பல சோதனைகள் நடுவில் உடம்புக்கு வந்து 

விட்டது. கேள்விப்பட்டு அவர் வட்டுக்குப். (Gurr Gow ot , 
மாமி ஏதோ மென்று விழுங்கினாளே ஒழிய, அவர் கடல் 
நிலையைச் சரியாகச் சொல்லவில்லை. ஆனால், நாணன் 
தெரிந்துகொண்டது அவருக்கு “ஸ்ட்ரோக்”. **நடமாடறார்., 
தன் காரியத்தைத் தானே பார்த்துக்கறார், அனால்...” 

  

ஆனால் பேச்சு சரியாக வரவில்லை. 

ஒன்றிரண்டு வார்த்தைகள் பேசாமலும் இல்லை. 
ஆலால் அனைகமாக ஜாடைதான் சாட்டினார். கண்கள். 
சற்றுச் ஏறியவைதானைஅசாதாரணமாகப் பேன. பள 
பளத்தன. எனக்கு அவர் நிலைமை கெடுபிடியாகத் தோன்று 
வில்லை.    

ஆனால், தான் பார்த்த வந்த ஒரு 2 HOG, ஒரு. 

நாள் காலை, “ஹிந்து” வை நடுப்பக்கத் Soe பிறித்ததும் 
அவருடைய மரணச் செய்திதான் கண்ணில் முதன் முதல் 
ட்டது. கொஞ்சம் அஇிர்சிசதொான், உடனேயே முன இல் 
ஒரு வாக்கியம் தோன்றிற்று, | | 

“சாவே, சர்வம் கொள்ளாதே,” ” 

  

வடுகள் அழியலாம், ஆனாள், ரேகைகளை அழிக்க 

மூடிய இ. | |



    
  

குங்குமம் ஆசிரியருக்கு: 

குங்குமம் செப், 3-- 7 சேதி இதழில் என்னைப்பற்றி 

ந. சிதம்பர ஸுப்ரஹ்மண்யனின் கட்டுரையைப் படித்ததும் 

ஆசீசர்யமடைந்தேன். சற்றுப் பொறி கலங்னெமாதிரியே 

Aig. ஏனெனில் முதன் முறையாக நானே இப்பத் 

சான் படிக்கிறேன். எப்போது, எந்தப் பத் திரிகையில் வெளி 

யானது? எங்களுக்குள் நெருக்கமான பழக்கமிருந்தம் அவர் 

என்னிடம் குறிப்பாகக்கூட உணர்த்தவில்லை? காரணம், 

அவருக்கே இயல்பான சங்கோஜமா? அல்ல, தம்பட்டமற்ற 

அவருடைய பெருந்தன்மையா? 

  

இந்தக் சுட்டுரை தெளிவுபடுத் தயிருக்கும் அளவுக்கு, 

அவர் என் எழமுத்தின்பேல் வைத்தருந்த அபிப்பிராயத்தை 

என்னிடம் நேரிடையாகச் சொன்னதுல்லை. அவருடைய 
மானோவிலாஸத்துக்கு, விசாலத்துக்கு இதைவிடச் சான்று 
சேவண்டாம். அந்தக் காலத்தில் எழுத்தாளர்களும் அவர்கள் 

ஆக்கத்தின் அளவும். குறைவுதான், ஆனால் அவர்கள். 

கடைப்பிடித்த மரபே சுனி. 

கட்டுரையைப் படித்ததும் எனக்குக் கிளறிவிட்ட 

மாதிரியாகிவிட்டது. | |
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கடைசியாக அவர், தியாகராய நகர், மோதிலால் தெரு 

வில் குடியிருந்தபோது, அவர் நோய்வாய்ப்பட்டிருப்பதாகத் 

தெரிந்து, காணப் போயிருந்தேன். அங்குதான் தெரிந்தது, 

நோயே என்னென்று, சரியாகப் பேச வரவில்லை, நாக்குக்குப். 

பதிலாகக் சண் பேூற்று. திரியாகத் திகுதுிகுத்தது. 

நடமாட்டம் இருக்கறது. பேச்சுத்தான் பாதிக்கப்பட்டிருக். 

ang என்று மாமியிடமிருந்து தெரிந்துகொண்டேன் 

அப்படியும் ஏறக்குறைய ஒரு தலை சம்பாஷணையில் ஒரு 

மணி நேரம் இருந்துவிட்டு, வீடு திரும்பினேன்; 

போய் வந்த ஓரு மாதத்துள், ஒரு காலை, ஹிந்துவை. 

நடுப்பக்கத்தில் பிரித்ததும் கண்ணில் பட்டது அவர் மரண 

மான செய்திதான் (0110) அவர் வீட்டிலிருந்தும் தபால். 

வந்துது. 

ஆனால் நான் பசாரத்துக்குப் போகவில்லை. 

காரணம்? என்னென்று சொல்வேன்? ஏதோ ஓரு கூச்சம், 

துக்கப்படுவோரின் கண்ணீரைச் சந்திக்க அசிசம், உண்மை 

யின் தரிசன பயம், கூடவே, கூடுவிட்டு ஆவிதான் போன 

பின்னார் அங்கே என்ன இருக்கிறது என்ற தத்தவம். ஆனால் 

இது என் கோழத்தனத்தை நியாயப்படுத்த நொண்டிச்சாக்கு 

என்று எனக்2க உடனே தெரிந்துவிட்டது. 

ஈமச்சடங்குகள் முடிந்து பத்து நாட்கள் ஆடூயிருக்க. 

லாம். நண்பர் மகரத்திடமிருந்து கடிதம் வந்தது. 

“இதழம்பற OU LIT OM Lh ater Liesl os மனைவியார் 

“எல்லாரும் வந்தார்கள், ஏன் ராமாமிருதம் வரவில்லை? 

கடிதம்கூடப் போட்டுதே!” என்று மிகவும் வருத்தப்பட்டார் 

கன். அங்கு நான் இருந்த நேரத்துக்குள், இரண்டு மூன்று 
தடவை கேட்டுவிட்டார்கள். நீங்கள் உடனே போய் 

அவரைப் பார்க்க வேண்டும்.
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_. என்றை ரீதியில், என் தவறை எனக்கு அச்சுறுத்தும் 

வதையில்ஃ 

நான் சென்றபோது அந்த அம்மா ஏதோ வேலையாய்சி 

சமையலறையில் இருந்தார்கள். நேரே போய், காலடியில் 

நெடுஞ்சாங்கடையாக விழுந்துவிட்டேன். வேறு தோன்ற 

வில்லை, 

“₹யாரு, ராமாமிருதமா, எழுந்திரு, ஏம்பா, நீ இப்படிச் 

செய்யலாமா? மற்றவர்களை யெல்லாம் எனக்கு எழுத்தாளர் 

சுள் என்ற முறையில்தான் தெரியும். ஆனால் உன்னை நான் 

லா.௪.ரா.வாக நினைக்கவில்லை. எனக்கு ராமாமிருதத் 

தைத்தான் தெரியும், இன்றைய நேத்தைய பழக்கமா? 

கலியாணமான சையுடன் நாங்கள் நாகப்பையர் தெருச் சந்து 

வீட்டு மாடிக்கு குடித்தனம் வந்தபோது, நீ கீழே உன் 

சத்தப்பாவோடு இருந்தே. அப்மீபா எஸ் எஸ். எல்ி. படிசி 

சிண்டிருந்தையா? நீ இப்படிச் செய்யலாமா?”” 

  

அவள் அழுது என்னைச் சங்கடத்தில் ஆழ்த்தவில்லை. 

ஆனால் அப்படி அவள் கேட்கையில், வாயடைத்துப்போய், 

கண்ணீர் மல்க நின்றேன் | 

மகரம் சமயவரமாய், என்னை ஓரளவுக்கு எனக்கு 

மீட்டுக்கொடுத்தார்.. ஆனால் இங்கே என் குற்றத்தை 

ஒப்புக்கொள்வதில் என் பிராயச்சித்தத்தைத் தேடுவதாக 

நினைத்துக்கொள்கிறேன், 

தவிர, சமயத்தின் கவிழயம் எப்படியெல்லாம் ஒளிந்து 

கொல்கிறது, சமயத்தின் சத்யம் எப்படியெல்லாம் .அவளிட் 

படுத்திக்கொள்கிறது என்பதையும் தெரிந்துகொண்ட 

பிருக்கி?றன். குங்குமம்



  

13. 
  

வசுதேவ தவ பாலனே 

SLUG அடைப்புக்குள் சுகமான இருளுள் 

SHES 

இமையடியில் ஆழ்ந்துபோன தன் இழப்புள் 

மினு மினு 

உருகும் அவள்ளிப்பாகின் இழையென 

நுழைந்து 

அசுர GO காலனே 

அம்மாவின் குரல் நினைவைச் சுற்றிப் பற்றிக் கவ்வி 

இழுக்கிறது. | 

தேவகி மைந்தனே யசோதையின் செல்வனே 

பிருந்தாவன லோலனே 

எழுந்திரும் ப்ட். 

அம்மாவின் குரலில் எப்பவுமே ஒரு இம்மி இனிப்பு கூடுத 

லாகிவிட்ட தெவிட்டல் உண்டு என்று எனக்கு அப்பவே 

எண்ணம். அந்நாளில் கலியாணம் கார்த்தி கொலு போன்ற 

விசேஷங்களில் அம்மாவும் அத்தையும் சற்றுப் பிரசித்தமான
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பாட்டு ஜோடி. இண்ணையிலிருந்து பெரியவர்கள், "தமிழ்ப் 

பண்டிதராத்துப் பெண்ணையும் நாட்டுப் பெண்ணையும் 

பாடச் சொல்லுங்கிளண்டி”” என்று கேட்டதும், 

கெளரி ராஜராஜேஸ்வரி சிவசங்கரி கருணாகரி 

விரி கடைக்கண், வைத்தென்னை ஆளம்மா 

அம்மாவின் குரல் நயத்துடன் அத்தையின் வெண்கல. 

சாரீரம் சேர்கையில் ஒரு நாதச் சுழிப்பு நேர்ந்து, செவி வழி 
உடல் பூரா நிறைவது போன்ற ஒரு அனுபவம் இறிசுகளுக்கே 

ஏற்படுமென்றால் விஷயம் தெரிந்த பெரியவர்களைப் பற்றிக் 
கேட்பானேன்? 

“எப்படிப் பாடறா! இத்தனைக்கும் எக்ஷையில்லை, 

ராகம் தாளம்னு கனி ஞானம் இல்லை...” * 

“அப்படியெல்லாம் அவியமா என்ன? அதுவே ஸான் 

னீத்யம் உள்ள குடும்பம் அல்லவா! அம்பாள் கடாக்ஷம் 

இருக்கறப்போ வித்தைக்கென்ன குறைச்சல்?” 

“*லக்மிகடாக்ஷம் வேண்டாமா?” 

“இங்கேதான். விதி, கர்மா, ஊழ்ஃஃவேறு பரஷை 

முட்டுக் கொடுக்க வந்துடறது. பாஷையிருக்கிற வரை 

சமாதானங்களுக்கு என்ன குறைச்சலப்பா?” ” 

“ாமாமிருதம், எழுந்திரு, போய்ப் பால் வாங்கிண்டு 
வரி” | 

முக்கல், முனகல், கம்பனியின் கதகதப்பிலிருந்து மன 

மில்லாமல் உதறிக்கொண்டு எழுந்து உட்கார்ந்து உடலை 

என்ன பண்ணினாலும் தடக்காது. இன்னிலிருந்து, 

பதினைஞ்சு நாளைக்கு என் முறை. மிச்சப்பாதி என் தம்பி. 

ராஸ்கல், தணி போனது தெரியாமல் எப்படித் தூங்கறான் 
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பாரு! வெடுக்குனு தொடையில்--இல்லை, கூடாது. பாட்டு 

வெச்சான்னா அண்ணாவுக்குத் தூக்கம் கலைஞ்௪.- அவ்வளவு 

தான் என் தோலை உரிச்சுடுவார். 

புர்ர்.- பல், தலுகிலுப்பை அடிக்கிறது. ஆனால் அம்மா 

குளிச்சாச்சு, பச்சைத் தண்ணிலே. சுறுசுறுப்பா காரியத்தில் 

வளைய வரா. கரரியம் இல்லாட்டாக்கூட, அம்மா 

காரியத்தை உண்டு பண்ணிப்பா. 

வாசற்கொறடில் பெரிய கோலம். உள்ளிலும் வெளி 

யிலும் சரவியில் கரைகட்டி, கோலத்தின் நடுவே சாணியில் 

பூசணிப் பூவை நட்டு--ஒருவேளை அம்மா வெண் பொங்கல் 

பண்ணப்போறாளா? அதுதான் இன்னிக்கு இன்னும் சுருக்கக் 

காரியம் பாக்கறாளா? 

படிக்கட்டிலிருந்து இறங்கனதும் புல் நுனிகளின்மேல் 

பனித்துளிகளீன் ஈறம் “சில்“னு-- ஈரம் மண்டையைப் 

பிளக்கிறது. இப்படியே ஒரு மைல் நடந்தாகணும், 

பட்டணத்திலிருந்து புதிதாகக் கிராமத்துக்கு வந்திருக் 
கும் எங்களுக்குத்தான் இன்னும் விடீயலையே ஒழிய, தெரு 

வில் நடமாட்டம் நிறையவே இருக்கு, ஆண், பெண் 

அத்தனைபேரும் இந்தேரத்திலிருந்து ராத்திரி வரை 
ஏயஷேனும் வேலையா இருக்கா௨ இவாளுக்கு ஓய்ச்சல் ஓழிவே 

இடையாதா? அதெப்படி முடியும்? அதுவே எனக்கு 

அச்சரயமாயிருக்கு , 

இது ஒரு நெசவாளர் கஇராமம். நெசவுடன் விவசாயம் 

இரண்டுக்கும் இடையில் கொஞ்ச நஞ்சப் போரதுக்கு 
கோர்ட்டுக்கு அலைய வீட்டுக்கு வீடு ஒரு கேஸ் கட்டு, கேஸ் 

இருத்தால்தான் அந்தஸ்து. 

தெருவில் பாவு தோயப் போறது. ஏற்பாடெல்லாம் 

நடந்திண்டிருக்கு. பூமியில் கடப்பாறை அடிச்சு இறக்கும் 

சத்தம் கேட்டுறது. ப
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பெரிய கற்கண்டுக் கட்டியாட்டம் வெள்ளி, நான் 

போகும் வழியில் என்னை முன்னிட்டுண்டு ஆகாசத்தில் 

தொங்கறது. வெள்ளின்னு நக்ஷத்ரம் உண்டுன்னு இங்கு 

வந்துதான் தெரியும். சூரியனின் புறப்பாடு வர்ணங்கள் 

தோய ஆரம்பிச்சதுமே, இது மங்கி இதன் பெருமை மங்க 
இதுவும் அந்தப் பெரிய வெளிச்சத்தில் மறைஞ்சுடும் என் 

இறதைப் போகும் வழிக்குப் பொழுது போக்கா நெனச்சுண்டு 

போனாலே அதுவே ஒரு ருசியான துக்கமாயிருக்கு. 

தினம் அலைக்கழிக்கிற இடையன், இன்னிக்கு எனக்கு 

முன்னாலேயே வந்து நிக்கறான். இல்லே உக்காந்துண்டிருக் 
கான். கன்னுக்குட்டியை, மாட்டின் முன்னங்காலில் அணை 

கயிறால் பிணைச்சிட்டு மாட்டின் வயத்தில் தலையை 

மூட்டிண்டு, கறக்கத்தயாரா--குவளையைக்கூட அவனிடம் 

கொடுக்கப்போயிட்டா, சிரக்டா நான் போய்ச் சேர்ந்தேன். 

ஓடிப்போய்ப் பிடுங்கிக் கவிழ்த்தா..-கொட்டறது ஒரு. 
ஆழாக்குத் தண்ணி... 

“ஈதேம் பாடே! தெலுங்கில் என்னவோ சுத்தறா,. 

“ஆதி, கிழவி, பிசாசு!” நானும் கத்தறேன். எப்படாப்பா 

யார் ஏமாறுவான்னு காத்இண்டிருக்கா பாவி! 

ஆனால் எனக்கு உள்ளூர அவள் இருட்டைக் கண்டு 

பிடிச்சுட்ட பெருமை பொங்கறது. இவள் இன்னும் ஏதேனும் 
ராக்ஷஸ மாயம் பண்ணுவா, றராமலக்மணா யாகம் கத்த. 

மாதிரி (தாத்தா கதை சொல்லியிருக்கா) மாட்டைச் சுத்திச் 

சுத்து வரேன். அவள் தன் பாஷையில் கத்திண்டேயிருக்கா, 

கத்தட்டும். 

“*தறிங்! இளிங்! கீறீங்ங்!”* ஆரம்பத்தில் இனிய சத்தத். 
துடன் குவளையில் இறங்கிய. பீறல்கள் குவளையில் பால் 

உயர உயர, மெத்து மெத்து என்பதை நின்று சுவாரஸ்ய
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மாசக் கவனித்துக் கொண்டிருக்கையில், என் கண் திடீரென 

சரத்தில் வெதவெதக்கிறகு. கண்களைக் கசக்கிக்ககொள் 

கிறேன். மொட்டை இறிக்கிறான். மொட்டைக்குதி தலை 

நிறைய மயிர்; ஆனால் மொட்டைன்னு பேர் ஏன் 

சகுரியல்லே,. 

.... இம்மாதிரி மாறி மாறி, இரு சண்களிலும் மாட்டின் 

மடியிலிருந்த நேரே. எத்தனை பால் பீச்சல் வாங்கு 

அதனாலேயே விஷயங்களை அனுதாபத்துடன் பார்க்க 

ஆூர்வாதம், கண்கள் பெற்றிருக்குமோ? 

அசட்டு எண்ணம், ஆனால் எவ்வளவு பிடித்தமான 

எண்ணம்! ஒருவேளை, எண்ணத்தில் அசடு இல்லையோ? 

3 me oe 

கரலை ஆட்டீண்டு குறடுத் இண்ணையில் உட்கார்ந் 

இருக்கேன். சூரியன் உச்சி மண்டைக்கு நிக்கறான். ஆனால் 

அந்த வயூல் எனக்கு உச்சி வெய்யிலும் உச்சி நிலாவும் 

ஒண்ணுதான், 

முருகன் காலடியில் ஒரு கல்லைத் தெத்திண்டே வரான். 

**ஏன் வெய்யில்லே குந்திட்டிருக்கே, மூஞ்சி குரங் 

காட்டம்” 

“ஷம் அப் கரிக்கட்டை, உன்னால் ஒரு நாளும் என் 

மாதிரி சிப்பு ஆக முடியாது. பொறாமை!” 

“*பிமய்தான். நான் அதுக்கு என்ன செய்ய முடியும்? 
கடவுள் எப்பிடிப் படைச்சானோ அப்பிடி. எனக்குச் செழுப் 

பாகி என்ன ஆவணும்? எனக்கு உன்மேல் பொறாமை 

யில்லே, எள்ளும் பச்சறரிசியும் சலந்த மாஇரி நாம எப்பவும் 

சினேகாயிருந்தா சரி.” 

என் கோவம் பறந்தோடிப் போச்சு, என்னால் வெகு 

நேரம் என் சநேகிகனோடு கோவமாயிருக்க முடியாது.
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அனால் மருகன் கரிதான். அட்டக்கரி, கட்டுக்குடுமி. 

கழுத்தில் ஒட்டக்கட்டின இவப்புநூலில் நெஞ்சங்குழியில் 

தங்கும் ருத்ராக்ஷக் கொட்டை. இழிப்புத்துண்டு எப்பவும் 

அவன் கழுத்தைச் சுற்றித்தான் இருக்கும். . கோவணத்தில் 

௯ற்றுவான் என் வீட்டை. ஓட்டிய இந்த அஞ்சு வீட்டில் 

பெரியவர்களை அப்படித்தான். கழுத்தைச் சுற்றி அல்லது 
தலையில் முண்டாசாய்ச் சுற்றியிருக்கும். இவர்கள் குயவர் 

கள். மண் மிதித்து, மண்பாண்டம் செய்து, பாண்டத்தைத் 

தட்டி, மண்ணிலையே உழன்று, தவிர எப்பவுமே உழவு 

“*ர௱ழு2”” 

சிதி 9ல் 
erence inate மி 

றி ஏ oir ape’ ® 

‘1 gra Sacre” 

₹*இப்டி போவோமர?”” 

எங்கே?” ” 

ae 7 ஙி பட் a 

 “இப்டீ 

“சரி, சொல்லிட்டு வந்துடறேன்” எழேறன் கையமர்த்து. 

கிறான், 

“சொன்னால் போகவிடமாட்டாங்க. அவங்க தேடற: 

  

முன்னாடி வந்தடிவோம்,.”” 

சரி”. இழுக்கறேன். சரியாயில்லை. சரியாவு 

மிருக்ஞு, 

₹*நம்மை நம்ம இஷ்டத்துக்கு விடமாட்டாங்க, அதனால் 

தான் அவங்க பெரியவங்க.” ” 

உள்ளே போய்ப் பார்க்கறேன். எல்லாரும் தூங்கறாட 

அண்ணாதான். எப்பவோ பள்ளிக்கூடம் Gear wir FB 

அண்ணா பஸஹெட்மாஸ்உர்;
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முனை திரும்பியதுமே, கால்கள் தாமே வேகமெடுத்து 

விட்டன. ஆனால் முருகன் ஸ்பீடு என்னால் முடியாது. 

அதென்ன சுருள் பிரிஞ்ச மின்னல் மாதிரி ஓரே சீறல், 

*“பரவாயில்லே, பட்டணத்துப் பையன் பாப்பாரப் 

புள்ளேக்கு நல்லாத்தான் ஓடறே!”* 

வாய்க்கால் தாண்டினதும் எந்து அடைப்புமில்லாமல் 

ஒரே வெட்டவெளி, அது எங்களை விழுங்கி, நானே எனக் 
இல்லாமல், இத்தோடு இழைஞ்சு போயிட்டமாதிரி.- ஒரு 

விதத்தில் இது பயமாயிருக்கு, நல்லாவுமிருக்கு. 

துரையின் மேடு தாழ்வு, வளைவு நெளிவுகள் கிரஹண 

அழமுத்ரம் மாதுரி (குலிச்சருக்கேனே!) அலைபாயறது. 

எட்டட் ரொம்ம்ம்ப எட்டட் பசிசை விளிம்பு, அந்த 

வினிட்புக்குக் கரை கட்டி ஒரு மேடு வளைஞ்சு வளைஞ்சு 
“போக, அதன்மமலே பனைமரங்கள் சோல்ஜஐர் பாரேட் 

மாதிரி சாவல் நிக்றறுகள். வெய்யில் நக நக. 

எங்கள் ஒட்டம், எங்கள் வேகம், எங்கள் மூச்சு ஏதோ 

ஒரு ஒழுங்கில் விமுந்துபோச்சு. இறைப்பு இல்லை. .ஓூர 

ஸ்டெடி. | 

**ராமு, அதோ பாத்தியா பச்சையம்மன் கோயில்!” ? 

ஆமா, என் பார்வையின் மிதப்பாட்டத்தில் அதோ 

ரெண்டு பெரிய இலைகள் பூமியின் அலைசளிலிருந்து எழறதுஃ 
இதருங்க அதுகள் ஒரு மதில்மேல் உட்கார்ந்திருக்கு. அது 

களுக்கெதிரில் ஒரு கோயில், அந்த ஸைஸாக்கு ஒப்பிட் 

டால், கோவில் நிறுத்திவெச்ச நெருப்புப் பெட்டி, 

  

நெருங்க நெருங்க, ஒன்று ஆண் மற்றது பெண். ஆளுக 

நெட்டுக்குத்தலா கையில்ஒரு சத்தியை ஏந்திண்டு ஒரு 
காலைத் தொங்கவிட்டு, ஒரு காலை மடிச்சண்டு உட்கார்ந் 

இருக்கு.
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”“கோவிலுக்குள்ேளே ஆத்தாள் இருக்கா” ஓடிக் 

கொண்டே ஒரு கையால் தாடைகளில் மாறி மாறிப் 

போட்டுக்கொள்றொன். நானும் அவன் செய்ததைப் பார்த்து 

அவன் போலவே. 

** இவங்க ரெண்டுபேரும் ஆத்தாளுக்குக் காத் தான்கள்' ' 

இலைகளை அண்ணாந்தபடி எதிரே நிக்கறோம். வானம் 

ஒரே பூரித்த நீலம். வெய்யில் பிளக்கிறது. காற்றுக்கூட 

அசையல்லே. ”கப்சிப்கமா” பயமாயிருக்கு, 

தோளோடு தோள் இடிக்கறான், இரும்பறேன். 

“ராமு” இ௪ இச கண்கள் கூத்தாடுகின்றன. 

“எம்மாம் பெரிசு பாத்தியா?” கையை வேறு அ௮கல 

விரிச்சுக் காட்டறான். “ஜண்ணொண்ணும் ஒரு குடம் 
கொள்ளும். இம்மா பால் நம்ம உண்ணால், என்னாத்துக் 

குடா ஆவறது?”” 

அவனிடமிருந்து புறப்பட்ட சிரிப்புச் சரம் வெட்டவெளி 

பில் தனித் தனியாய்த் தெறிக்கிறது, என்னையும் தொத் 

இண்ட சிரிப்பைக் கஷ்டப்பட்டு அடக் இக்கேேன். 

”₹*வாவா கெட்ட வார்த்தையா பேசறே? ஆத்துலே 

சொல்றேன். அப்புறம் உன்னோட சேரவே விடமாட்டா.” 

என்னடா. கெட்ட வார்த்தை சண்டுட்டே?”? 

யாசாங்கில் கையை ஓங்கிக்கொண்டு நெருங்கறான். அவங்க 

அவங்க ஆத்தாடுட்ட ௮வங்க அவங்க உண்ணலியோ? நீ உன் 

அம்மாடட்டே உண்ணாமதான் இம்மா ஆளாயிட்டியா? என் 

அம்மாகிட்ட நான் எட்டு வயசு வரைக்கும் உண்டேன், 

இதரியுமா?”” 

₹*தங்....-2” “ ஆச்சரியமாயிருந்தது.
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“ஆமா. விளையாடிக்கிட்டே யிருப்பேன்,  நெனம் 

பெடுத்தக்கும், அம்மாகிட்டே ஓடியாருவேன். அம்மா 

வேலையாயிருப்பா. எனக்கு அக்கறையில்லே, சரி விடு 

சட்டென்று மாறினான். “ “ஆமா, இத்து வேளையிலே நாம 

இங்கே வத்இிருக்கக்கூடாது.”” ஓரு மாஇரியா சுற்று முற்றும், 

26 என்னையும் பார்த்தான். 

ஏன்?” நானும் சுற்றுமுற்றும் பார்த்தேன். 

“இப்போ இவங்களுக்குச் சாப்பாட்டு வேளை,” 

* ஏவங்களுக்கு2”” 

இலைகளைச் சுட்டிக் காண்பித்தான், 

புரியல்லே. விழித்தேன். 

"காத்தான் உன் தன்ன வேணா மா? இவங்களுக்குப் 

பயாதா? ஒரு மாதத்துக்கு முன்னாலே ஒரு நான் மாலை, 

கோயிலுக்கு விளக்கு வெக்க பூசாரி வந்தால் வாசல்லே, 

காலையும்கையும் பரப்பிட்டு, ரத்தத்தைக் எக்டட்டு ஒரு ஷி ண் 

செத்துக்பிடச்சான். இதுங்க அடிச்சுப் போட்டிருக்குதுங்க, ”* 

** ஐயையோ எனக்குப் ப்ய்ப ாயிருக்குது 5; நான் 

wore Gut Ur"? 

பிச்சுண்டுட்டான். இகிலில் உளறியபடு, அவன் பின்னால் 
ஓடினேன். ஆனால் அவனைப் பிடிக்க முடியுமா? கால் குடுக்இ 

விழுத்தேன். சத்தம் கேட்டு நின்று, திரும்பி வந்தான், ரித்து 

படி. தூக்கி விட்டான். 

“என்ன பொட்டையாட்டம் அளுவறியே, சம்மா டமாஸ் 

பண்ணினா 1” 
| 

“என்னை ஆத்தில் கொண்டுபோய் விட்டுறு. இனிமே. 

ஏ... ஏ. உன்னோடு வரவே. ஏ மாட்டேன். ஊட?



இதழ்கள் 145 

"உஷ் ராமு, கோவம் பண்ணாதே...” கன்னங்களைத் 
துடைத்தான். “£அளுவாதே.--சந்தோஷமாயிருக்கத்தானே 
வந்திருக்கோம். : இப்போ உனக்கு ஒண்ணு காமிக்கப் 
போறேன்” ஒரு அதிசயம்...” * 

வயல்களின் நடுவே ஒரு திட்டில் நாங்கள் இப்போ 
நின்னுண்டிருந்தோம். புல் இட்டில் ஒரு மறம். மரத்தில் ஒரு. 
போந்து, 

““இதோபார் அதிசயம்--சூ மந்தரக்காளி!'” பொந்துள் 
குனிந்து ஒரு மாதிரியா கொக்கரித்தான். 

என்ன அஆசிசரியம்/ பொந்திலிருந்து ஏதோ ஒண்ணு 
வெளிப்பட்டு அவன்மேல் தாவி ஓடி, விரித்த அவன் கைமேல் 
இறங்கித் தங்கினது. அணில். அவன் அதன் முதுகைத்தடவத் 
தடவ, அந்த அன்பில், செல்லத்தில் சுகத்தில் அது பெரி 
தாவதுபோல் எனக்குத் தோணறது. 

“இப்போ என்ன சொல்றே?'” என்றான் பெருமையா. 

“மேய், டேய் நான் தொடறேண்டா]” 

“உன்னைத் தொடவிடாது. அத்தோடு முன்னாலே 
நன்னா பழகியிருக்கணும், இது எப்படிக் கிடைச்சுது 

தெரியுமா? இதைப் பாம்பு வவுத்திலேருந்து Bis x 
எடுத்தேன். இதை முழுங்கறப்போ நான் பார்த்துட்டேன். 

உள்ளே உயிரோடு இருந்தது.” 

இவன் எப்போ நிஜம் சொல்றான்; எப்போ பொய்: 

சொல்றான் தெரியாது. ஆனால் இவன் சொல்றதை நான் 

இப்போ நம்பியாகணும்., ஏன்னா, இது இவன் இடம்; இவன் 
வேளை... 

"*டேய் டேய் ஒரே ஒருதடவை. ஆசையாயிருக்குடா 

முருகா முருகா!" குதித்தேன். 

உஃஃர0...
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..  ₹*சரி ஒழி. வாங்காதே. என் கையிலலயே இருக்கட்டும் 

உஜாராயிரு-.-”” 

முதுகைத் தொட்டேன். பட்யபாப். பட்டா வரல், 

ப்ரஷ்மா தரி... 

அவ்வளவுதான். நெருப்பு வெச்ச மாதிரி “சுறில்” விரல் 

நுனியில் ஒரு சின்ன சிவப்புப் பொட்டு, உடனே பூவா பூக்க 

ஆரம்பிச்எடுத்து, 

சொன்னாக் கேட்டியா? வாயிலே வெச்சு சப்பு! சப்பு[* 

சப்பினேன் உப்புக் கரிக்கறது. 

“இதோ பார் என்னைப்பார், இதன் வாயிலேயே 

விரலை வெக்கறேன் பார்!” 

உடனேயே கூச்சல் போட்டு குதித்தான். வாயுள் 

விரலை வைத்துக்கொண்டாள் | 

அது அவன் கையிலிருந்து இறங்கி பொந்துக்குள் புகுந்து 

கொண்டது. 

ஐயோ சிரிப்பே! திணறி, புரைக்கேறி... 

நன்னா வேணும் என்னை என்ன: பாடு படுத்தினான் / 

இ ae 85 

அண்ணா பள்லிக்கூடத்திலிருந்து-- 

  

வரக்கூட நேரமாயிடுத்து, அவாள்ளாம் விளையாடப் 

போயிட்டா... ஆனால் அம்மா என்னை மட்டும் நிழுத்துப் 

பிடிச்ச வெச்9ண்டிருச்கா.. மயிரைச் சிக்கெடுக்கறார — 

்ிராணன் போறது. 

*இது என்னடா, குதிரைக் காசாரியாட்டம் நாளைக்கே. 

ஐயாக்கண்ணை வரசிசொல்லி கரைச்சுக் கொட்டசி சொல்
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இறன், வைதீஸ்வரா, தையநாயகித்தாயே, மன்னிச்சுக் 

மீகோாஙற்கோ.. இப்படியே விட்டால் பையன் வீட்டுள்ளே 

ீபனைக் கொண்டுவந்து விட்டுடுவான்போல இருக்கு.” 

எனக்குத் இடீர்னு ஞாபகம் வந்தது. Habu முயன் 

மேன், முடியல்லே, 

  

“ஏம்மா எனக்கு அம்பிப் பாப்பா பிறக்கப்போறா 
னாமே, இஜமா?” | 

ஒரு மெளனம். என் பின்னாலிருந்து அம்மா Gre; 

“யார் சொன்னது?” 

“முருகன் அம்மா சொன்னாள். என் பம்ரத்தைப் 

பிளற்துட்டான்னு சிவாவை அடுச்சேன். முருகன் அம்மா, 
“மபசியவனாயிட்டே, தம்பியை எல்லாம் அடிக்கக்கூடாது. 

உனக்கு இன்னொரு தம்பியவ3$ற பொறக்கப் போறான். நீ. 

அடிக்கலாமா”” ன்னாள். நிஜமாவாசம்மா?”" 

பாப்பா வேணுமா; அங்கச்ட 

  

இதென்ன புதுக் கேள்வி கேட்டு அம்மா மடக்குட்டா? 

மயேரசனை பண்றேன். இப்போ ரெண்டு தம்பி, ஒரு தங்கச். 
இருக்கா. இன்னும் ஒரு குங்கச் அப்போ. சணக்கு 

சாரியாடுமோன்னோ? ப 

“தங்கச்சி பாப்பா,” ” 

₹₹சரமா ராமா ஒண்ணு இருக்கறது போதாதா, தாமிருக் 

இற நிலைக்கு உன்னைப் போய்க் கேட்டேனே, . RGD OF 

ப்ராம்மணா!”” 

இடீர்னு எனக்கு இன்னொரு சந்தேகம் வந்துடுத்து. 
"இது அண்ணாவுக்குத் தெரியுமா?” என்னம்மா 

இரிக்கறே?”*
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“கேட்டாலும் கேட்டியே ஒரு கேள்வி”? மறுபடியும் 

- இரிக்கிறாள். “*சரி விளையாடப்போ!? *' 

முதுகில் என்னைச் செல்லமாத்தட்டி செல்லமாத்தள்ளி: 

விடறாள். நின்னு திரும்பிப் பார்த்தால், அம்மா இடீர்னு. 

அப்படி ஓரு அழகாயிருக்கா, எப்டின்னு சொல்லத். 

தெரியல்லே. மூஞ்சி ஓரே ரோஸ்--சரிச்சு வேறே யிருக்கா... 

என்ன பாப்பான்னு சொல்லல்லியே!” 

₹*அதைப்பத்தி இப்போ என்ன? அது அவள் இஷ்டம். 
இல்லை அவளுக்குக்கூடத் தெரியாது.” 

“யார் அந்த அவன்?” ” 

அம்மா பதில் சொல்லல்லே. உள்ளே போயிட்டா. 

வாசல் இண்ணையில் வெறிச்சோன்னு. நிக்கறேன்:. 

கோவமா வரது ““பதில் சொல்றியா இல்லையா?” * 

நிறுத்தி வெச்சு நம்மை ஆயிரம் கேள்வி சேப்ப 
அடிப்பா. ஆனால் நாம் ஓரு கேள்வி கேட்டால், ஹும் 
பெரியவாளே இப்படித்தான் 

ராச்சாப்பாடு முடிஞ்சு எல்லாரும் வாசல் இண்ணை 

யில் உக்காந்திருக்கோம். இன்னிக்குள்ளேயே, ஏன் 

என்னிக்குமே எனக்குப் பிடிச்ச நேரம் இதுதான். வேலை 

பெல்லாம் முடிஞ்சு எல்லாரும் ஒண்ணு சேர்ந்து பேண்டி, 
ருக்கிற நேரம் இதுதான். அண்ணாூட்டே ஒண்டிக்கிறேன். 
என் பக்கத்துலே அம்மா, சின்னவள் அவள் மடியிலே கலை. 
வச்சு எப்பவோ தாங்கயாச்சு. பெரியவன் உக்காந்தண்டு 
சாமியாட றான். அவனையிமுத்து அம்மா மடியில் தலையை 
வெசீசுக்கறா. தங்கச்சி தனியா துண்டு விரிச்சு சத்தே எட்டே 
படுத்திருக்கா. தூங்கட்டாளா இல்லியா தெரியாது. 
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இப்போது நான் அப்பா, அம்மா மட்டும்தான். 

கோவில்லே ஸோமாஸ்கந்தர் மாதிரி, தாத்தா காண்பிச் 

இருக்கா, எனக்கு எதுவும் மறக்காது. நான் தூக்கமும் 

வரமாட்டேன். இந்த நேரத்தை விடுவேனா? | 

வீட்டுக்கெதிரே ஒரு மரம், அதுலே, மானத்துலேருந்து 

நகஷத்ரங்கள் உதிர்ந்தமாதஇுரி மின்மினிப் பூச்சிகள் அடை. 

அடையா அப்பிண்டிருக்கும். மானத்துலே அப்படி வாரி 

யிரைச்சுக்கடக்கு. இதெல்லாம் பட்டணத்தில் இடைக்குமா? 

தலையை நிமிர்ந்து வானத்தைப் பார்க்கவே இங்கே வந்து 

தானே தெரிஞ்சுண்டோம்! ன க 

.நரளைக்கு அமாசை, ஏன்னா அம்மா இன்னிக்கு 

இட்டிலிக்கு அரைச்சா. | 

“எண்ணா, நமக்கு ஒரு வருஷம் தேவாளுக்கு ஒரு 
தாளாமே!*? 

“தாத்தா சொன்னா, இல்லியா?” 

“ “ஆமாம். அப்போ நாம் இப்போ இங்கே உக்காந்துண் 

முருக்கற இந்த நேரம் அவாளுக்கு ஒரு சகணக்குக்குக் கூட 

ஆகாதில்லியா?”” 

““அதனாலே?”” 

““அவாமாதிரி நமக்கே இந்த நேரம் இவ்வளவு சுருக்ககி 

கழிஞ்சுடுமேன்னு வருத்தமாயிருக்கு எனக்கு.” 

அண்ணா இரித்தார். £“அட நீ சொல்ல வந்ததை இப்படி 

ஒரு உதாரணத்தோடுதான் சொல்ல வரதாக்கும்!”” 

“அம்மா அவன் யாராத்துப் பிள்ளை? தமிழ்ப் 

பண்டிதர் பேரன் இல்லியா?”” 

““இல்லேண்ணா, இந்த நக்ஷத்ரங்கள் என்னை இப்பிடி 

பேச வெக்கறது.””



150 லா. ௪. ராமாமிருதம் 

“இருக்கலாம் எப்பவோ,..எங்கேயோ...ஒரு ஐப்பானியம் 

பெண் சொல்லித்தாம் இந்த நகூத்ரங்களைப்பத்துி 

அவளுக்குக் தோணினகை,  ““நகத்ரங்கள் வானத்தின் 

சல்லடை_க் கண்கள், சுவர்க்கத்தின் ஓளி அவைகளின் வழி 

வீசறதுன்னு, ”” 

நாக்கில் ஜலம் ஊறின மாதிரி நான் உஸ்னு உள்ளுக்கு, 
இழுத்துண்டேன். 

“ “அவள் சொன்னது அழகாயிருக்கில்லே?' " 

“ஆம், அழகை இந்த வயசிலேயே ரஸிக்கத் தெரியறது 

ஒரு அதிர்ஷ்டம்தான்” என் தோள்மேல் அண்ணா coe 

போட்டுக்கொண்டார் - அ௮ண்ணாகிட்ட எனக்கு ஒண்ணு 

ரொம்பப் புடிச்ச விஷயம் என்ன தெரியுமா? இன்னப். 

பையனா நடத்தமாட்டார். சரி சமமாலவே பேசுவார். 

  

இருவரும் நகஷத்ரங்களைப் பார்த்தபடி சற்றுநேரம் 
மெளனம், 

“ “ஆனால் ஒண்ணு ராம்? இத்தனை நக்க்ரங்கள் 

எண்ண முடியாமல் இரைஞ்சு கிடக்கு, அனால் இதில் 

இருபத்தேழுக்குத்தான் பேர் உண்டு. இந்த இருபத் இஏழின் 
ஆட்சிக்குள்ளேதான் உலகத்தின் அத்தனை மனுஷாளும். 

பிறக்கறா, வாழறா, சாகறாளாம்.”” 

  

அதெப்படி? அப்படியிருக்க முடியுமா அண்ணா?” 

“என்னத்தைக் சண்டோம்? பெரியவா, ரிஷிகள் காலத்து 

லிருந்து சொல்றா, கேட்டுக்கறோம், | 

  

    
இழ 

  

மறுபடியும் மெளனம். எனச்கு மனசு என்னவே௱ 

அலையறது சமாதானமாகல்லே, 

“எனக்கு ஒண்ணு தோணறது””ன்னேன். 

  

எண்???
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“Oss ewasGor gadarG eigéGs, இந்த 

HMST RRS ஒண்ணொண்ணு மேனிக்குத்தான். Gurr 

இருந்தால் என்ன, இல்லாட்டா என்ன? 

“புலே! பலே!” ௮ண்ணா என் முதுகைத் தட்டினார். 

“இப்படியெல்லாம் சிலபேருக்குத்தான் வரும்போல் 

இருக்கு பட் ஒன் இங்.” 

காத்திருக்கிறேன். 

அவர் குரல் முன்னிலும் தாழ்ந்து ஆனால் ஏதோ 

assur, “aw நாள் எல்லாருக்குமே தெரிய, இந்தப் 

பேர்ல்லாக் கூட்டத்திலிருந்து ஒரு நக்ஷத்ரம் பிரிஞ்சு ஈரம்”? 

-ங்இற பேரிலே, பேர் கொண்ட நக்ஷத்ரங்களுடன் சேர்ந்து...” 

அப்படிச் சொன்னதுமே என் மாருள் ஒரு பொறி 

ஏத்தஇண்டமாதிரி உடம்பு பரபரத்தது. நாளுக்கு நாள் இந்தப் 

பொறி பெரிசாகி நக்த்ரமாக என்கிட்டேருந்து பறந்து 

மேலே போய்--ஏன் துருவன் கதையைத் தாத்தா சொல்ல 

லியா? என் உடலிலிருந்து இப்பவே நான் தாவிடுவேன் 

போல...ஒரே தவிப்பு, என் கைகளை முஃ்டியாக்கிக் 

கொண்டு என்னை என்னோடு இறுகப் பிடிச்சுண்டேன்.     

அம்மா அதுக்குள், “இதென்ன குழந்தை மனசுக்குள் 
வயசுக்கு மீறி என்னென்னவோ புகுத்திண்டு? எங்கேனும் 

மனுஷாளோடு மனுஷனா தானும் வாழ்ந்து குடித்தனம் 
நடத் திண்டு செளக்யமா ஆயுசோடு இருந்தால் அதுவே 

போதும். ஆகாசத்திலிருந்து நகஷத்ரங்களைக் கயிறு திரிக்க 

வேண்டாம்-.”£ 

அட ஆஇகாட்டாப். போறது, ஆசை௯டப் படகீ 

கூடாதா? மந்தையோடு மந்தையாக இருக்கக்கூடாது. 

௮ம்மாப் பெண்ணே, பேரை இங்கே வந்ததுக்கு அடையாளம்
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பொறிச்சுட்டுப் போகணும், "நான்தான் இந்த வயசிலே3ய 

தோயாளியா எதுக்கும் உதவாமல் ஆயிட்டேன். நான் 

செய்ய முடியாததை என் பிள்ளை செய்யணும்--இது என் 

ஆசை. அவன் ஆசை எப்படியோ, போகப் போக எப்படி 

அமையுமோ, அவன் நக்ஷத்ரம் அவனுக்கு எப்படி வழி 

காட்றதோ, யார் கண்டது? இப்போ என் ஆசையைத்தான் 

வெளிப்படுத் தக்கறேன்”” 

“பனி விழுந்தட்டாப்போல இருக்கே!” அம்மா 

சிலிர்த்துக் கொண்டாள். “உங்களுக்கு இனி3மல் வெளியில் 

இருந்தால் ஆகாது. நேரமும் ஆச்சு.” 

“car நிலைமையை எனக்கு ஞாபகப்படுத்துகறாய்.”* 

அண்ணா பெருமூச்செறிந்து எழுந்திருக்கிறார். 

₹6 உங்கள் நன்மைக்குத்தான்.-.-.”” 

₹*வாரஸ்தவம். நான் இருப்பதே உன் பலத்தில்கானே- 

நீ இல்லாவிட்டால் நான் எப்பவோ-.-”” 

அம்மா சட்டேன இடைமறித்தாள். “சரி, எனக்காகவும் 

சேர்த்துத்தான் சொல்றேன், வெச்சுக்கோங்களேன்?”” 

பேச்சு புது பாஷையா மாறி எங்கேயோ போயிடுத்து 

'இல்லே எங்கிருந்தோ வரதா? 

KR ST OSH GST? 

இதான் இவாகிட்ட ட்ரபிள், 

ae ஆ @ 

இங்கே, ராத்துரியை அதற்குத் தனி தேவதையே இருப்ப 

தாகப் பேசலாம். . |
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வீடு என்னவோ படாசயிருக்கே ஓழிய, அதில் பாதிக்கு 

மேலே ஆகாசத்தைப் பார்த்த நடுமுற்றம்; சுற்றித் 
தாழ்வாரம். அதில் ஒரு தாழ்வாரத்தில, குட்டைச் சுவரீ 

எழுப்பி அதுதான் சமையல் மறைவு, உருப்படியா ஒரு ரூம் 

ares. அதில்தான் இப்ப அடையறோம். அடைஞ்சால் 

என்ன? இந்தக் குமையற சுகமே தனி. கண்ணில் இந்தக் 

கும்மிருட்டில் ஏன்னதான் நடக்கறது பார்க்கணும்னு 

கண்ணைத் இறந்து வெச்சுக்கப் பார்க்கறேன் முடியல்லே. 

gréGsacr விரல்கள் மெத்தென என் இமைகளைப் 

பொத்தறது. அவனுடைய கம்பளிக்குள்தான் நாங்கள் 

எல்லாருமே அடங்கியிருக்கோம்ஃ 

கம ௧ம-- 

5 S5—- 

௬௧ சுக.



14. 

  

பாபு, நான் மறக்கவில்லை. நேரம்தான் கூட, ஆனால் 

குற்றம் சொல்லிப் பயனில்லை. ஆறாக ஒடினாலும், அள்ளும் 

போது, அள்ஞம்வரைதான் அள்ள முடியம். அண்டாவில் 

மொண்டு வைத்துக்கொள்ள முடியாது, இங்கு கைதான் 

பாத்திரம். நீ கேட்டது அப்படி விஷயம். 

உனக்காகவே நீ கேட்டாலும், முன்னால் என்னில்: 
ஊரறாமல், உனக்கு எப்படிப் பங்காகும்? 

எனக்கும்தான் என்பது இன்றியமையாத த 

  

வெய்யில் உச்சிக்கு ஏறிவிட்டது. ஆனால் உள்ளகி 

காலில் சூடு ஏறவில்லை திரும்பி இரண்டு மாதங்களா யும், 

வால்பாறைக் குளிர் என்னை முற்றிலும் விட்டபாடில்லை. 
எப்படியோ ஒரு கழைக்கோடி பனி உள் இறங்கி உள் ஊற்றம் 

கண்டுவிட்ட து 

சாய்வு நாற்காலியை இழுத்து வந்து வெளியே போட்டு 
உட்கார்ந்து, மேடைமீது காலையும் நீட்டிவிட்டேன். | 

வீட்டைச் சுற்றி முள்வேலி. உள், புழங்கத் தாராளமான 

இடம். மிட்டி மேடை வேறு (நடுவில் பாளம் வெடித்து). 

இராதி 9816 இன் இருமருங்இலும் கட்டிய தூாண்களைத் தம்.
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இஷ்டத்துக்கு முறித்துக்கொண்டு, இன்னும் வளர்ந்து 
கொண்டிருக்கும் பூவரசு; மறுபக்கம் ஒதிய மரம். இலைகள் 
உதிர்ந்து, பூமியில் ஜமக்காளத்தைப் பரப்பியிருக்கின் றன. 
பெருக்கி மாளவில்லை. இலைகளில் ல சமயம் சலசலப்பு, 
எது வேணுமானாலும் இருக்காலம், 

ஐய்முள்ளவரை பயமில்லை. 

மேஸ்திரி இந்தத் தடவை சொல்லிவிட்டான். **மரங் 
களை அடியோடு வெட்டாட்டி, வீட்டு அஸ்திவாரம் “தக்க 
டாப் புக்கடா"த்தான். அடியிலே வேர், அப்பிடி முறுக்கிட்டு 
ஓடுது, ”” 

மனதைத் திடப்படுத்திக் கொண்டேயிருக்கறேன். 

இலைகள் உதிர்ந்துகொண்டேயிருக்கன் றன. 

உள்ளே கூடத்தில் உறங்குகிறார்கள் சுகவாசிகள் 

    

ங்கள் ஊருக்குக் திரும்பினதும் ர 

வேண்டும். என்ன எழுதுவீங்களோ, ஆனால் அது எனக்கு. 
எனக்கே, எனக்காகவே இருக்க வேண்டும்.”” 

  

ஆம், நீ என்னிடம் என்ன எதிர்பார்க்கிறாய்? ஒரு 

எழுத்தாளனிடமிருந்து கடிதம், பொத்து வைத்துக்கொள்ள? 

அல்லது நாலுபேரிடம் பெருமையாய்க் காண்பிக்க? அல்லது 

ஓரு முதியோனின் புத்துமதி, உபதேசம், மந்த்ரம்? 

ஆனால் நீ கேட்டபோது, உன் புருவங்களின் நெரிசலில், 

நான் கண்ட வலி, கண்களில் ஏக்கம் அப்படியெல்லாம் நீ 

எதுர்பார்க்கவீல்லை, எதிர்பார்க்கமாட்டாய், 

உள்ளங்காலில், படிப்படியாக சூடு பிடிக்கிறது 

அடுத்து உடல் பூரா, வெய்யிலின் இதமான வெதவெதப்பு. 

இமைகளைச் சுகம் அழுத்துகிறது. தூக்கம் அன்று. 

“எனக்கே?
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சிந்துக்கச் இந்திக்க, ண்டல் கூடக்கூட, மூடு சூளையில் 

சுவாரஸ்யமான சாத்தியங்கள் விரிய விரிய...... 

மடக்கு விரிறியை விசுக்கெனத் திறந்து வெளிப்படும் 

வார்ண ஜாலங்கள். 

இந்த வெய்யிலில் உரம் இல்லை. அதன் ஓத்தடத்தில் 
பொல பொல புலுபுலு நலுநலு இமைத் திரையில் மஞ்சள் 

கலந்த செந்திட்டு 

சே! ஒரு இழை நரம்பு பிசனொலும் உடலுக்கு இத்தனை 

பாடா? எதவும் கோணாமலிருந்தால், அதுவே ஒரு சுகம். 

வெட்கம்! வெட்கம்! கூடவே ஒரு பெருமிதம். மகிழ்வு, 

என்ன2 ஏன்27 

மேலே வெள்ளையானைகள் மேய்இன்றன. 

ஒ ங்கள் தவழ்கின்றன. | 

பாறைகள் சரிகின்றன 

வேகு நாட்களுக்கு முன்னர். -நீ பிறக்கவில்லை. 

மியூசியம் கயேட்டரில் ஒரு வறு கேட்டேன். லண்டனி 

«(56a Orchestra 

ஸ்டுதி கூட்டியாகிறது. இருபது வயலின்; ஜாலர்கள் 

4118191௨ (டிங்! டிங்! டிங்! ட்ரிங்க்! ட்ரிங்! ட்ரிலிங்1!//) Cellos 

drums, flutes, viola, trambounes, plano, இன்னும் 

ஏதேதோ பேர் தெரியாது. நூறு? எண்ணியா பார்த்தேன்? 

நான் அங்்இருந்தவரை। உனக்கும், இன்னும் என்னைப் 

பார்க்க வத்தவர்களுக்கும் வேணது என்னை வெளிப்படுத்திக் 

கொண்டிருக்கிறேன். பேருக்குத்தான் சம்பாஷணை. ஆனால் 

One way traffic. sror படமெடுத்து ஆடுவதைப் பார்த்துக் 

கொண்டிருந்தீர்கள். தப்பில்லை, எனக்கும் என் புள்ளி 

களைக் காட்டச் சந்தோஷம்தான். ஆனால் அதற்குமேலும் 

என்னைப்பற்றித் தெரிந்தககொள்ள என்ன இருக்க 

முடியும்?
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But... 

இந்த ஆனால் இருக்கிறதே, அது படுத்தும் பாடுதான்” 

எல்லாமே. உந்துகோலே அதுதான் 

என்னவோ நிகழப்போடுறது. என்ன அது? என் உடல்: 

நரம்புகளில் உணர்கி3றன். நிகழப்போவதில் என் பங்கிற்கு. 

என்னைத் தயாரில் ஸ்ருதி கூட்டியாகிறது. உணர்கிறேன். 
உடலின் லேசான பரபரப்பு, 

Conductor கன் மேடைமீது நிற்கிறார். பேட்டனைத் 

தட்டினதும் கப்சிப். ஊசி இடறினால் கேட்கும். கைகளை 

உயரத் தூக்கி வீசுகிறார். அந்த வீரல் நுனிகளிலிருந்து 

சண்ணுக்கு அகப்படா மின்னல்கள் புறப்பட்டு வாத்யங். 

களைத் தாக்கனதும், அவை முழங்குகின்றன. 59/௦0: 

இன் பின்னல்கள் தனித்தனி அததற்குரிய வாத்யத்தின் மீது. 

படர்இன் றன 

முதி இரவில், கட்டுமரத்தில், நடுக்கடலில் மீனவன், 

பிரம்மாண்டமான வலையைதீ குவழும் அலைமீது, தோகை. 

யாக விசிறி எறிகிறான். 

புள்ளிக் கோலம் ஒன்றை அப்படியே பூமியிலிருந்து 

பெயர்த்து ஆகாசத்தில் எறிந்தாற்போல், மேகங்களில் ஒரு 

பட்சுக் கூட்டம், ப 

பூமிமேல் விரித்த ஜமக்காளமாக உதிர்ந்த இலைகள் 

சல௪ல இலுகிலு; 

அடுப்பங்கரையில் ஏதோ ஏனம் உருள்கிறது. 

எங்கோ துவைக்கும் கல்மேல் துணி அறையும் சத்தம், 

‘Se! Gell இச் மீனாட்சி, 

பாப, நாம் எல்லோரும் விதிக்கப்பட்டவர்கள். 

விஇக்கும் கடவுளுக்கும் சம்பந்தம் உண்டோ? அறியேன்.
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என் ஐன்னலுக்கெதிரே பாரியாக ப் 

செடியில் எட்டாத உயரத்தில் செம்பருத்திப் பூக்கள் 

இரிக்கன்றன... இதழ்கள் விரிந்து, கும்குமம் பிழம்பில் 

தோய்ந்து, அபயத்தில் அவள் ஹஸ்தம். இன்று பவள்ளிக் 

இழமை, இன்றைக்கு அவளுக்குப் பதினாறு கைகள். இல்லை 

பஇனாயிரம். எண்ண முடியுமா என்ன? 

நீலமே பிரம்மாண்டமான புடவை. காய்வகுற்காக 

இழுத்துக் சட்டி, காற்றில் சப்தமில்லாமல் பட பட...... 

நீ கேட்டாய், நானும் ஓப்புக்கொண்டுவிட்டேன். 

ஆனால் என்ன எழுதப்போகிறேன் அப்போத் தெரியாது. 

ஆனால் நான் கவலைப்படவில்லை, எழுதிவிடுவேன் அது 

மட்டும் தெரியும். உன் வேண்டுகோள் ஒரு சாக்காக வெளிப் 

படக் காத்திருக்கும் இவ்விஷயமும் ஏற்கனவே விதிக்கப் 

பட்டது. இதே தா்க்கரீதியில் உன் வேண்டுகோளும் விதிக்கப் 

பட்டதே. இல்லையேல் நீ கேட்டிருக்க வழியில்லை. 

      

அதோ மேட்டுவளைவில் ரயில் விரைகிறது. ராக்ஸ் மற 

வட்டை, கண்ணைத் திறவாமலே எண்ணுள் பார்கிறேன். 

  

மொட்டை. மாடியில் ஆன்டனா. 

ஆரம்பித்துவிட்டேனே, முடிப்பேனா என்று நான் 

சவலைப்பட்டதேயில்லை. ஓரு தடவை, ஓரு ததை 
கருஷன்றி, அதன் மூழுமையில் என்னின்று புறப்பாடுக்கு 
எட்டு வருடங்கள் பிடித்தன. பங்கு அதைச் சொல்வது 
பொருந்தும். 

மதியத்துக்கு கலையப் பள்ளி மணி கணாசணகண... 

“அம்மா!” பகு. நெஞ்சைப் பிழிறெது, 

“வீணா மதுர மதுர முரளி”* நினைவு அலையின் 
பழைய ஓலி. வேளையா, பொழுதா?
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அது அது அதனதன் வேளையில் வெளிப்பட்டே ஆக 
வேண்டும். 

ஆனால் கள்ளத்தனம் இல்லாததேயில்லை, 

கடவுள்தான் கள்ளனுக்கும் கள்ளன். 

எனவே காத்திரு. முது இறவில், நடுக்கடலில் நட்சத்தி 

ரங்களின் மினுமினு ஒளியில் நீ விரித்த வலையில் அவன் 
மாட்டிக்கொள்ள, 

ஆமா; அவன் என்று ஒன்று தனியாகயிருக்கறானா 
என்ன? அப்படியிருந்தபடி » அத்தனை தேஹிக்கும் 

வினியோகம் ஒண்டியாக முடியுமா? ஆனால் அவன் அன்றி 
ஓரணுவும் அசையாது. தூணிலும் இருப்பான் துரும்பிலு 

மிருப்பான். எல்லாம் தெரிந்தவன் எங்கும் நிறைந்தவன், 

எல்லாம் முடிந்தவன். ஆனால் அவரவர் விதிப்படி பூர்வ 

ஜன்மா. பிராரப்தம், சஞ்சிதம்...கர்மா 1600. 

அவன் இடக்கிறான். என்னைப் புரிந்துகொள்ளத்தான் 
எனக்கு என் பிறவி, ஒரு நுனிமைப் பிடித்து இழுத்தால் 

அத்தனை முடிச்சுக்களும் அவிழ்ந்து கொள்வதுபோல், 

என்னை நான் புமிந்தகொண்டால், அவனும் புரிபடுவான். 

   

புரியாவிட்டால் போகட்டும், 

“1” வீக்! ட்வீக்! ட்வீக்1”” இரண்டு அணில்கள் or saa 

ஒன்றையொன்று துரத்துகின்றன? ஒன்று, ஒரு கஇளையி 
லிருந்து மேல் கிளைக்கு ஒரு பெரிய தாவல். அப்பா] 

110005. அதன் ஸாஹஸதீதில், அத்துடன் என் நெஞ்சும். 
தாவி அதன் குழியில் விழுகிறது. ஒரு இழை தப்பினால் அதன் 
கதி என்ன? 

(என் ௧இ என்ன 

“இணி இணி இணி கிணி!” “--சைக்கிள் மணி அலறல், 

எண்ணத்தின் உச்சரிப்பு மொழி. உன்னோடு என் உள்ள 

எமுச்சகளைப் பங்கிட்டுக்கொள்ள மொழி,
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மண்டை உச்சியில், அசையாத இறகு விரிப்பில், பருந்து: 

குடை நீந்துகிறது. 
இளைகளில் மலர்களும் இலைகளும் Ge Ge. கணெற்றடி. 

யில் தென்னையில் குலைகுலையாக முலைகள்ஃ 

தொலை தூரத்தில், ' நாயின் தனித் தனிமையின் 

குரைப்பு. 
தெருவில் புழுதி எழுப்பிக்கொண்டு ஒரு கார் பறக்கிறது. 

இத்தனையும் சேர்த்து வாங்கின ஒரு பெருமூசீசு. அதன் 

விசனத்திலும் அசதியிலும் மிரண்டுபோகுறேன். எங்கிருந்து 

வந்தது? மரங்களிலிருந்தா? காற்றா? பூமியாசி 

அல்ல நானேதானா? நான் என்கையில் இது வெறும் 

என் குனி உயிர் அல்லஃ | 

| “நான்” என்னும் இந்த ப்ரக்ஞையின் பெருமூச்சு. 

ஆகாசம் வரை வியாபித்த கணதி இன் அசதி, 

நேரம், தூரம் தாண்டி, எற் ஒருந்தாலும் உன்னைத்: 

தொட, மொழியின் உருவாம் எழுத்து. 

இந்த பூமி, ஆகாசம், காற்று இவைச்குமேலும் இன்னும் 

ஏதேதோவையையும், உன்னையும், என்னையும் எல்லா 

வற்றையும் அதற்குமேலும், நினைக்க முடிந்தது. முடியாத: 
தையும் சவ்விக்கொண்டு எங்கும் நிறைந்ததாய் - மோனம், 

Absolute. கேள்வியுமில்லை, பதிலுமில்லை, அர்த்தமு 
மில்லை, ஒலிகள், ஓசைகள், அசைவுகள், கனங்கள், நயங்கள். 

தன்னுள் வாங்கிக்கொண்ட Absolute rc. 

மோனா கானா... 

விளிம்பு நிலை. 

இது ஒரு தருணம். 
தருணங்கள் ஸதா நம்மைசி சுற்றி நீந்திக் கொண்டிருக். 

இன்றன. அதை வேண்டிப் போனால் பிடிபடாது. ஆனால், 

தானாகவே, பின்னால் வந்து, தோளைத் தொட்டு அது 

தாங்கு வந்த சேதி மோதி, பூரித்து, பட்டவனையும் பூரித்து 
விடும் தருணம், ப
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அதன் சேதிதான் என்ன? அது சொல்வில் அடங்காத 
சேதி, அது விக்ரமாஇத்தன் கதை. 

தந்தப் பெட்டிக்குள் 
வெள்ளிப் பேழைக்குள் 
தங்கச் சம்புடத்துள் 

ரத்னச் HAWES 
ஸ்படிகக் குமிழியுள் 

துளி 

விஷம். 

இது பாம்பின் மண்டையுள் மாணிக்கம் கட்டின 
'கெட்டிப்பட்ட விஷத்திலும் கொடிது. பாற்கடலில் தோன்றி 
அவன் விழுங்கிய விஷத்திலிருந்து ஒரு பனியிலும் பாதியிலும் 

பாதி அதன் நுண்ணியம் காண்பதற்கு இல்லை. ஆனால் 
காற்றுப் பட்டாலே, அமரத்வம், நித்யத்வத்தின் தனிமை, 

இத்தனையும் தந்து இவைகளால் பயன் என்னும் உணர்வை 

yb தந்து சிவமாக்கிவிடும். அமுதினும் கொடிய சேது, 

இவமான பின் அழுவதா? சிரிப்பதா? கொட்டிக் கொட்டிக் 

குளவியா...குளவி கொம்பேரி மூக்கனா... 

விடமுண்டு எஞ்சினவனுக்கு அமிர்கத்தால் ஆக 
இவண்டியது என்ன? 

சரி விடு விடு, அத்தனையும் யூகம், 

- ஆனால் இன்றைய பூகம் நாளைய தரிசனம், நிதர்சனம். 

“அத்தனையும் பித்து.” இந்தத் தருணம்தான் என்ன? 
தருணம் ஒரு தரிசனம். ஒவ்வொரு தரிசனமும் ஒரு 

பூரிப்பு; சாவு? புது ஜன்மா, சட்டையுரிப்பு, 

இதெல்லாம் என்ன பிதற்றல்? புரிந்தால் புரிந்துகொள், 

புரியாட்டி--போ 

2.—11
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இந்தத் தொடல் அவசியம்தானா? இல்லாமல் இருக்௪ 

முடியாதா? 18௦14௩ இன்னும் எதற்கு? போதுமடா 

போதும் தொடலின் விளைவுகள். 

உறவே தொடல்தானே! பூமியில் விழுந்ததுமே, குழவி 

யின் முதல் கூவல் உறவின் கூவல்தானே! அங்கிருந்தே 

தொடலின் ஆதிக்கம் தொடங்கயாச்சு. தொட்டால்தான்: 

தொடலா? 

எனக்கு என்னாலே உறவுதான், 

உறவு தப்ப முடியாதது. 

அன்றொரு நாள், தெருவில் போய்ச்கொண்டிருக் 

கையில், காற்றில் அலைந்து வற்து ஒரு காயிதம் காலைச் 

சற்றிக்கோண்டது. குனிந்து எடுத்துப் பார்த்தால்... 

பாலாஜி. 

ஆமாம், புது வருடம் புலுக் காலண்டர்கள் வற 

ஆரம்பித் துவிட்டன. எனிமா ஸ்டய்ர்களுக்கெதுறே 

பெருமாள் எங்கே எடுபடுவார்? வெய்யிலில் காய்ந்து, மழை: 

யில் நனைத்து, சோகை பிடித்திருந்தார். 

தழே போட்டுவிட்டுப் பத்தடி. நடந்தேன். ஊஹும் 

நடை. தடுத்துவிட்டது. கண்ணாடி, போட முடியாது, அவர்: 

கள் கேட்கும் விலைக்கு, இருந்தாலும்-- 

இரும்பிச் சென்று எடுத்துக் கையால் இரண்டு தட்டுத். 

தட்டிவிட்டு பிடித்துப் பையில் சொருகிக்கொண்டேன். 

முகத்தையே அடைக்கும். நாமம். 

    

உறவைத் துற” என்று போதிக்க வாய் எங்கே Bons? 

உறவைத் தப்பமுடியாதென்கையில் அத்துடன் இன்றி 

வஊமையாத விளைவு துரோகங்களையும் சேர்த்துத்தான். 
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உறவை மறந்தாலும் துரோகத்தை மறக்கமுடியாது. 

துரோகம் உறவினும் பெரிய உறவு. 

பயம், பக்தி, மூட நம்பிக்கை, நம்பிக்கை, பகுத்தறிவு 

Images. 'mageries, Beauty, Worship, Philosophy, 

Science, 6. நான், நீ, நான், எனக்கு... எண்ணமெனும் 
வித்தில் பிறந்து வளர்ந்து பாரம்பர்ய விருக்ஷம், அதன். 

தஇளைகளும், விழுதுகளும், வேரும், நிழலும் ஓடாத இடத்தை 

எனக்குக் காண்பி; 

அடி, முடி, காணமுடியாகுது என்பது இதுதானோ? 

மூள் வேலிக்கு அப்பால், முட்களின் அடர்த்தியின் 

இடுக்குகள் வழி, யாரோ தெருவில் நடந்து செல்வது 

தெரிகிறது. சந்துக்களின் வழி ஓளிச் சிதர்களில் அந்த வடு 
பன்முகப்படுவது போல் ஒரு பிரமை, வேலி தாண்டி இராத 
சேட்டை அடைந்ததும் அங்கு பாய்ந்த ஓஸி வெள்ளத்தில் 

அப் பன்முகங்கள் ஒன்றுகூடி ஒருமுகமான ௮து.-யார்? 

கண்ணைக் கசக்கிக்கொண்டு சாய்வு நாற்காலியின் குழுவி 

லிருந்து என்னைத், திரட்டிக்கொண்டு எழுவதற்குள், 

இருப்பத்தில் மறைந்துவிட்டது, | | 

சிவப்புப் புடவை பளபள. அழுந்த வாரி இழுத்துப் 

போட்ட கொண்டை. 

இந்தத் தருணத்தின் தேவதை? 
Sh OM 

  

அவள் இல்லாத இடமே இல்லை. ஆனால் அவள் 
தன்னை வெவிப்படுத்திக்கொள்ளும் விதமும் வேளையும் 
அவளுடையது, 

எங்கும் நிறைந்த பேருயிரில் உறையும் அவள், குவிர 

நினைக்கும் அந்த அருள் சமயத்தில், தருணத்தில்,
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ஆழ்ந்த சிந்தனையிலோ, 

நீண்ட பெருமூச்சிலோ; 

.... தெஞ்சின் தழுதழுப்பிலோ 

நீ படித்துக்கொண்டிருக்கையில், 

வரிகளின் நடுவே, தொக்க உன்னைத் தடுத்து நிறுத்தும் 

மெளனத்திலோ, 

கன்னத்தில் துளித்த சண் முத்திலோ 
கனம் தழைந்த புன்னகையிலோ 

அவள்தான் அப்படித் தோன்றித் தெரிந்து உடனே 

மமறை றாள். 

ஆயுசைத் தரக்கி உடைப்பில் போடு. 

குருணங்களுக்கு வாழ். 

யந்திரம் போன்ற வயதைக் காட்டிலும் தருணங்களின் 

சட்டையுரிப்பு. விட்டில் பூச்சியாக ஓரு சமயம், 

தருணத்தின் எரிப்பில் அத்துடன் ஐக்கியமாவது எப்படி? 

௮வள் கண் உன்மேல் விழக் காத்திருப்பதேதான் பிறவி 

யின் கனவே, 

நேற்று இரவு யாரோ தட்டி எழுப்பினாற்போல். 

முவடுக்கென விழித்துக்கொண்டேன். யாரது? யாருமில்லை. 

ஜன்னலுக்கு வெஸியே வெள்ளி முளைத்திருந்தது. ஆனால் 

விடிவு என்னுள் அதுதான் எழுப்பியிருக்கிறது. 

it is thegspirit alone matters 

ஸ்பிரிட் என்கையில் ஆவி அன்று 

என்னிலும் உயர்ந்த தடமே நோக்காய்; குறியாய், 

அதை நோக்கி என்னை உந்தும் உள்சக்து, ஊக்கம், 

The instinct for noble aspirations.
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“எழு, எழு, உன் சிறகுகளை விரி 

பற, பற மேனோக்்இ 

பறந்து கொண்டேயிரு”” 

மார் வேறு ஆத்மா வேறு, 

The Spirit is the individual. The Spirit is innocent, 

Naked and restless in the purity of its innocence 

அது பின்னோக்கே அறியாது. ““மேலே மேலே! 

முன்னேறு, முன்னேறிக்கொண்டேயிரு, எது எப்படியிருந் 

தாலும் சரி, நீயே எப்படியிருந்தாலும் சரி--முன்னேறு,”” 

மனிதனில் மற்ற அம்சங்கள் எல்லாம் சமுதாயம் எனும் 

மந்தையைச் சேர்ந்தவை. [மந்தை நிலைக்க அதன் சூது, 

வாது, கபடு, பயங்கள், பத்ரங்கள், கறைகளுடன். 

The Spirit is the Dreamer. 

““உன் சனவை நோக்கி முன்னேறு!” ” 

பாபு, உன் கனவை நான் காணமுடியாது 

அவறவர் கனவு அவரவருடையது. 

The Spirit is the Passion 

நீ “எனக்கே” என்றது சரியே, உன்னை அறியாமலே, 

அது உன் “கனவுக்காக” 

கனவு? ஆம் வானம் உனக்கு விடு தூது, 

மொழி, சொல், தருணம், 785810, கனவு, தரிசனம், 

இன்னும் அவரவர் பூத்ததுக்குத் தக்கபடி 

அத்தனையும் தருணிக்கு அர்ச்சனை : 

எத்தனை உன்னைத் தந்தாலும் அவள் வாங்கிக்கொள் 

வாள். அப்பவும் நீ மிஞ்சுகிறாய்--அவளுக்கு ஆச்சர்யம௱ 

யில்லை?
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தருண நிலையில் இன்று, நேற்று, நாளை, எல்லாம் 

ஒன்றாகப் பிழம்பாக... 

The River of Life Flows on 

கடிவேகத்தில் ஒரு வெள்ளையும் கறுப்பும் கலந்த பந்து 

என்மேல் மோதுகிறது. 

““சனியன்! இதுக்கே இனம் ஆழாக்குப் பால் வேண்டி. 

யிருக்கு, என்னைக் கேட்காமலே இதுக்கு ஊத்திட்டு 

எல்லாரும் மோர் தண்ணியாயிருக்குன்னு கத்தினால் நான் 

எங்கே போவேன்! விஷமம் தாங்கல்லே! காலை நக்க நக்கி 

வேண்டியே இல்லை. எல்லாம் உங்கப்பா கொடுக்கற 

செல்லம்! ஒரு நாள் அவர் சாப்பிடறப்போ இலையில் வாய் 

வெக்கறப்போன்னா தெரியப்போறது. இது இல்லேன்னு 

யார் அழுதா? எங்கானும் சொண்டுபோய் விட்டுடுங்கடா! 

தெவசம் வேறே வரப்போறது!”” 

அது இன்னும் என்னை நக்கி ஓய்ந்தபாடில்லை. 

அதெப்படி அதன் வால், தாூக்கத்தில்கூட ஓயாமல் ஆடிகி 

கொண்டிருக்கிறது? 

இதை நான் வேண்டி அழைக்கவில்லை. இருபது 

நாட்களுக்கு முன் விடிகாலையில் இதே மேடைக்கு அடியில் 

குளிரில் வெடவெடத்துக்கொண்டு “வ்ராட்! வ்ராட்” என்று 

S550 தாங்கமுடியல்லே, தவப்பிஞ்சு. அதன் தாயே விட்டு 

விட்டுப் போயிருக்கிறது. உன்னோடு பெத்த நாலோடு நீ 

அதிகப்படி. என்னால் சமாளிக்க முடியல்லே. சாவாயோ, 

பிழைப்பாயோ உன்பாடு. 

Ag ster Jungle Law 

ஸ்ரீகாந்த் பாலைக் கொட்டாங்கச்சியில் ஊற்றி அதன் 
எதிரில் வைத்ததுமே அது குடித்த அவசரமே எங்கள் 

அனைவருக்கும் ஒரு காக்ஷி, அப்படி ஆரம்பித்ததுதான் இந்த
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உறவு, இவ்வளவு சுருக்கில் எவ்வளவு கண்டாகிவிட்டது? 

மதமதப்பில், ஓடி உருண்டு விழுந்து எழுந்து ஓயாத 
சுறுகறுப்பில் .அது வளைய வந்தது, ஒளிக்க இரின் 

விளையாட்டுப் போல்...பின்பாகத்தைத் தூக்க முடியாமல் 

தூக்கிக்கொண்டு ஒரு பக்கமாசச் சாய்த்து அது ஓடுகையில் 

ஓரிப்பு வருகிறது. என் நெஞ்சில் ஒரு அமைதி இறங்குகிறது. 

இந்த வீட்டில் குழந்தை விளையாடி வருடங்கள் பல பல 

ஆகிவிட்டன. எங்கள் பிரியத்தை நாங்கள் அதன்மேல் 

'கொட்டவில்லை. ஆனால் அதன் பிரியத்தைக் காட்டுவதில் 

அது இக்கனமாயில்லை. 

இதோ, என் காலை நக்ூவிட்டு, முன்னங்கால்களை 

என்மேல் வைத்து என் முகத்தை எட்டப் பார்க்கிறது, 

வேட்டி அழுக்காகிறது. இதற்கு ஓரளவு கால் முளைத்த 
வுடன் எங்கேயாவது கள்ளிவிட.. வேண்டியதுதான். 

பின்னால் இதனால் இக்கல்கள் காத்திருக்கின்றன. NO 

involvement for me. | 

தாய்கூட அவ்வப்போது வந்து போகிறது. அதன் 

வயிற்றுக் சாம்புகளில் ஒன்றை இது கடித்துத் தொங்கியபடி 

குட்டியை இழுத்துக்கொண்டு தாய் கொஞ்சதூரம் ஓடி 

வெடுக்கென்று தன்னை விடுவித்துக்கொண்டு ஓடிவிடும். இது 

மறுபடியும் கன் விளையாட்டில் இறங்ூவிடும். 

அதை வயிற்றில் தூக்கிப் பிடிக்கிறேன். எங்கள் கண்கள் 

சந்இக்கன்றன;. வெள்ளை உடலில், கழுத் இலிருந்து ஓட. 

முகம் முழுச்சு வியாபித்த கறுப்பிலும் கறுப்பாய்ப் பதித்த 

பெரிய ஜபமணிகள் போன்ற விழிகளில் பொழியும் கனிவு-- 

அந்து விழிகளில் ஏதேதோ பார்க்கறேன். கடல்--நதிமூலம்-- 

ஜஇீவநதியின் மூலம்-- வசனகவிதை ஏன் இத்தனை சின்னப் 

பிராணியுள் இத்தனை பெரிய அன்பைத் தணித்து அதை
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கூங்கமுடியாமல் தவிப்பதில் என்ன களிப்பு உனக்கு? நாயின் 

கண்களைச் காட்டிலும் அழகிய கண்கள், நான் அறிந்தவரை 

இனிமேல்தான் காணவேண்டும், 

₹*நரன் ஏன் பிறந்தேன்? 

பிறந்தால் என்ன, வாழத்தான் பிறப்பு 

நான் உனக்காக 

எனக்காக நீ | 

இதற்குமேல் தமக்கு என்ன வேண்டும்? என்கிறதா?3 

“உனக்கும் எனக்கும் உறவு இன்றா நேற்றா? இன்று. 

நேற்று, நாளையேது? உனக்குத் தெரியவில்லை என்றால்: 

என் கண்ணைப் பார்!” 

ழே அதை விடுகிறேன். ஏதோ புது விளையாட்டு: 

அதற்குத் தோன்றி அதன் பின்னால் ஒடுகிறது. 

என்னை அறியாமல் பெருமூச்சேறிக்ேேன். 

இந்த வயதில் நான் என் அம்மா இல்லையே என்று: 

ஆசைப்பட்டாலும், அஸிகைப்பட்டாலும், விசனப்பட்டா 

லும் அது நியாயமா? 

மூன்று நாட்களாக அதைக் காணோம் புமியவில்லை.. 

““என்னடா ஸ்ரீகாந்த்? உன் ஸ்வீகாரம் எங்கே?” ” 

“ont கண்டது? அதுக்கே கால் முளைச்சுப்போச்சு. 
தாயோடு எங்கானும் போயிருக்கும், யாறானும் பிடிச்சுண்டு 
போயிருப்பான்!” * 

“ “அவன் என்னடா பண்ணுவான்?” ” 

“என்ன பண்ணுவான்? வளர்ப்பான்.,”* 

என் கேள்வியின் அசடு எனக்குத் தெரியவில்லை. 

நெஞ்சில் கசண்டு. சரி யார் என்ன பண்ணமுடியும்? அதற்குக் 

கால் முளைத்துலிட்டால் அதுவும் நியாயம்தானே. 

எங்கேயாகிலும் செளக்யமாயிருந்தால் சரி,
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ஆனால் ஒளிக்கதுர்போல் உலாவி வந்தது. 

பெருமூச்சு 

நேற்றிரவு 7.1. ஒய்ந்தபின், கூடத்திலிருந்து ரகஸ்யத் 
தில் குரல்கள், எட்டுகின் றன. 

**நானே கண்ணாலே பார்த்தேன். யார் என்ன பண்ண 

முடியும்? 
“ம்! எவ்வளவு ஆசையாக வளர்த்தோம்!” அவள் 

அங்கலாய்த்தாள். 

**நடு வயத்துலே/!---பாவி!”* 

“ஐயையோ?” | 

ep oy அப்பாடஇட்டே மூச்சுவிடாதே, ஓடிப்போயிடுதி 

துன்னே நினைச்சுண்டிருக்கட்டும். உண்மை தெரிஞ்சாடி 

இடிஞ்சு போயிடுவா.”” | 

ஓஹோ, துரோகங்கள் இப்படியும் நடக்க முடியும். 

“அசுவத்தாமாஹத”” (குஞ்சர: இல்லை) 

“*எனக்காக”” 

ஓயாத Symphony 
Thank you, Babu 

என்றும் உளது 

நான் 

-இனமணி கதிர்



  

  

தாய்மார்களே, பெரியோர்களே, நமஸ்காறம். 

சகோதர சகோதரிகளே ஆூர்வாதம், நெநடுநாட்களுக்குப் 

_ மின், இந்தப் பக்கங்களில் உங்களைச் சந்திக்கிறேன். நான் 

பிறந்தகம் வந்திருக்கிறேன். 

எழுத்தாளனுக்கு இருந்தாலும் இருக்கலாம், எழுச் 
துக்குப் பிறந்தகம் இடையாது. அது ஒரு எடுப்பார் கைப் 

பிள்ளை. ப்ளாட்பாரத்இலிருந்து, ஐந்தடுக்கு மாடிவரை, 

அங்கிருந்து பாணசாலை வரை--அது திரியும் ரோந்து 

அப்பழு 

விருதைப் பெற நான் டில்லிக்குச் சென்றிருந்தபோது, 

ல்லி வானொலியில் என்னைப் பேட்டி கண்டார்கள். 

பேட்டி சண்டவர், பேட்டி வாக்கில், "ஜனனியிலிருந்து சந்தா 
ததி வரை” என்ற சொற்றொடரை உபயோகித்தபோது, 

என்னில் நேர்ந்த கிளர்ச்சியை அவர் அறியமாட்டார். 

ஏனெனில் 1948இல் கலைமகளில் ஜனனி வெளிவந்தபோது, 

அதன்மூலம்தான், நான் என் எழுத்துக்களில் சாதாரண 

மாகக் கையாளும் விஷயம், நான் கதை சொல்லும் போக்கு, 
என் உரைநடை. இத்யாதி அம்சங்கள் வாசகர் கவனத்தைப் 

வற்றி இழுத்தன.
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அந்தக் கதையை எழுதினபோது எனக்கு வயது 32, 

.அதை எழுதியதன் அடிப்படை நோக்கம் எழுத்து மூலமேனும் 
அவளைப் பழிவாங்க வேண்டும். அவளை மனித ஜன்மம் 

எடுக்கச் செய்து அதில் அவளை உழலவைத்து, அவள் 

என்னைப் படுத்துவதுபோல், அவளும் படவேண்டும் என் 

- வாழ்க்கையில் அப்போது, பலவிதங்களிலும் மிக்கச் 

"சோதனையான கட்டம். வேதனை பொறுக்க முடியாமல், 

"ஓரிரவு உயிரை மாய்த்துக்கொள்வதென்று சமுத்திரத்துக்குப் 
போய்விட்டேன் என்றால் பாருங்களேன். 

கரையோரம் ஓரு ஓடத்தின்மேல் சாய்ந்து நின்றபடி, 

அலைகளுள் புக ஏற்ற சமயத்துக்குக் காத்துக்்கசொண் 
டூ.ருக்கையீல், 

யுகாந்தரமாய்ச் கரங்களில் வெண்ணுரையைக் கக்க 
கொண்டு திரண்டுவந்து வியர்த்தமான கோபத்தில், கரையை 

அறைந்துவிட்டு ஓயாத மறுமுயற்சியில் மீளும் அலைகளில், 

நுண் உணர்வின் உட்செவியில் ஒரு சேதி கேட்டது. 

“ இதோ நீ பார்த்துக் கொண்டிருக்கிறாயே, உனக்கு 
முன்னாலிருந்து, உன் மூதாதையர் முன் அவர்கள் மூதாதை 
யாரக்குமுன், காலம் கடந்த காலத்திலிருந்து ஓயாத இந்தகீ 

சுடலியக்கம், இதுவே இருஷ்டியின் ஒரு சாயல்தான்.. இதில் 
மீ உத்தேசித்திருக்கும் உன் சாவு எம்மாத்இரம், ஓரு இவலை 

காணுமா? இந்த அலைகளுக்கு இன்னும். அலுக்கவில்லை. 

ஆனால் அதற்குள் உன் வாழ்க்கை உனக்கு அலுத்து 

விட்டதா? காத்திருப்பதைத் தவிர என்ன வேலை? பிறவியின் 
நோக்கமே காத்திருப்பதுதானே? ஆகையால் காத்திரு.”” 

எண்ணத்திலிருந்து மீட்டி எண்ணத்தினால்தான். 

சழூத்திரத் திலிருந்து மீண்டேன் ஆனால் சோதனைகள் 

குறையவில்லை. |
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அன்று நான் சீற்றம் சொண்ட வாலிபனாக இருந்தேன். 

i was an angry young man இன்று--இத்தனை நீண்ட 

பிரயாணமும் வந்துவிட்டேன். புருவங்கள்கூட நரைத்து 

விட்டன. இன்னமும் காத்துக்கொண்டிருக்கிறேன். எதற்கு? 

என் ஏண்ணங்களை, எரிந்தபோன கனவுகளை அசை 

போடுகிறேன். 

இப்படி மீண்டும், எண்ணங்களை, எரிந்துபோன 
கனவுகளை நினைவில் வரவழைப்பதில் காடஇதக் கப்பல் 

பிரயாணத்தில் ஒரு புதுப் பரபரப்பை உணர்கிறேன். 

ஜன்னலுக்கு வெளியே, கைக்கு எட்டாத உயரத்தில் 

ஆடும் செம்பருத்திப் பூவின் சிரிப்பில், 

இருளில், படுக்கையில் என் முகத்தை எரிக்கும் 

யாருடையதோ பெருமூச்சில், அழுத கண்ணீர் காயுமுன்; 

வானவில் போல், குழந்தை முகத்தில் வெடிக்கும் சிரிப்பில், 

இன்றோ, என்றோ, இனி எப்போ வேணுமானாலும் 

என் மரத்திலேயே பழுத்துக் கனத்துத் தக்கவன் பறிக்கக் 

காத்திருக்கும் கனியில், நள்ளிரவில் திடீரென, ஆணோ 

படெண்ணோ இருளை வெட்டும் வீறலில், தென்னையில் 

அவளுடைய கொண்டைபோல் மூண்டி௰ இளநீர் முடிச்சில், 

அஸ்தமித்தபின் கூட்டுக்கு வழி தப்பி, பறக்கும் உயரத்தில் 

பறவை தெரியாது , பேடுக்குக் கொடுக்கும் குரலின் கூவலில், 

நள்ளிரவில் மொட்டை மாடியில் யாரோ ஓடுவது 

போன்ற திடும் திடு“மில் (இருடனா?) 

ஒரு ராகத்திலிருந்து ராகத்துக்கு இடையே அதை 
மாற்றத் துளிர்த்து நிற்கும் அனுஸ்வரத்தின் துடிப்பில்...



ஜனனியிலிருந்து சிந்தா நதிவரை 173 

கர்ப்பக்ருஹத்இன் இருளில் கர்ப்பூர ஹாரத்தி முகத்தை 

ஏற்றுகையில் திடீரென அவள் விழி மலர்ச்சியில், கன்னங் 

களை : குழித்த புன்னகையின் மர்மத்தில், மரத்திலிருந்து 

கழன்று உதிரும் இலையில் வெளிப்படும் ஸஹிக்கொணா 

துக்கத்தில், வாசலில் கொட்டிய ஆரத்தியின் வாரியிரைத்த 

றத்தச் சிவப்பில், அவள் மூக்குத்தியின் ஜ்வலிப்பை நினைவு 
மூட்டும் கோடை மின்னலின் கொடியில், அவள்தான் 
அப்படித் தோன்றி கண்ணாமூச்சி காட்டித் தரிகின்றாள். 

“என்னைப் பார்! என் அழகைப் பார்! காத்திருக்கச். 

சொன்ன மர்மமும் பொருளும் இதுதானோ என்றுகூடத் 

தோன்றுகிறது. 

என் நெஞ்சத்தின்மேல் அவள் ‘Su Sul’ uve அவள் 

- உள்ளங்கால்களில் பற்றிக்கொண்ட என் நெஞ்சத்தின் ரத்தக் 

சுசிவுதான் அவள் இட்டிருக்கும் மருதாணி. 

விருது விழாவில் நான் நிகழ்த்திய உரையில் இந்தா நது 

பற்றி இவ்வாறு குறிப்பிடுகிறேன்ஃ 

சிந்தாநதி: 

நுனைவுப்ரவாஹம் 

மக்கள், சம்பவங்கள், புழுக்கங்கள், ஏக்கங்கள், 

| உருவங்கள் 

உருவகங்கள், ஸ்தூலங்கள், அருபங்கள் , 

நினைவுக்குப் பிடிவழுக்கி, அதீத அனுமானங்கள் , 

சொல்லப்படும் சம்பவங்கள் , மேம்பாடுக்குக் 

| GQeracuonri , 

நலுங்கலாய், ஏன் கட்டடங்கள் கூட இலாது 
| ப படினும் அவைகளின் 

மர்மக் கோடி. காட்டலில் 

அடித்வனிகளில்
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எட்டத்தில் ஏதோ தரிசன சாத்யத்தின் சாயை 

காட்டிக்கொண்டு 

சமயங்களில் மந்த்ரோச்சடனங்கள் போன்ற சப்த 

தயங்களுடன் 

ஸ்ரஹஸம் புரிந்துகொண்டு 

வாசகனுள் உறங்கிக்கிடக்கும் சுயப்ரக்ஞையை 
டட (அதாவது உயிரின் 

ஒருமையை, தேடலில் ஆத்மாவின் தனிமையை)த் 

தட்டி எழுப்பி, 
கட்டங்களில் சொல்வேகம் கவிதாநயத்தையும் 

உபறிஷத்தைத் 
தன்மையையும் அடைநீது--- | 

இத்தனையும் சேர்ந்துதான் Fist pB- 

SEA Homie sag ops ehsGrurS, ris Srib 

ககையைச் சொல்லிச் 

  

நினைவாக, நினைவு கதையாகி, 

சொல்லி, சொல், பிசிர்வீட்டு, சொல்லின் உருவேற்றத்தில் 

விஷயம் மெருகேறி, ரத்தத்திலேயே தோய்ந்து, தம் மனத் 
தையும் மாண்பையும் ஊட்டி வளர்க்கும் கவிதையா 

விடுகிறது. 

நிகழ்ச்சியின் இளர்ச்சி அடங்கி ஓய்ந்து பின்னோக்கல் 

வாழ்க்கையைக் காவியமாய்ப் பார்க்கக் கொடுத்து வைக்கும் 

போது, அமைதியின் சிறகுகள் ஆசியின் மெத்தில், மல் 

இறங்கும்போது, காத்திருக்கச் சொன்னதன் காரணத்தை 

அனுபவமாகச் சில சமயங்களில் உணர்கிறோம். 

  

என் வாழ்க்கையின் அநீதிம் வேளையில், என் நக்ஷத்றத். 
இன் வெளிச்சத்தில் 8ந்தா நடுக் கரையோரம், தன்னந் 

தனிமையில் உட்கார்ந்து எண்ணங்களை அசையோடுகறேன்..
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1984 கடை ஒரு நாள் இனமணிக் கதிர் காரியால 

யத்துச்குச் சென்றிருந்தபோது, ஆரியர், “*வாரம் இரண்டு. 

பக்கங்கள் உங்களுக்காக ஓதுக்குகிறேன், எழுதுங்களேன்" ” 

என்றார். 

நான்? * எதைப்பற்றி??? 

ஆூரியா்? ““பூமிமேல் எதுபற்றி வேணுமானாலும் 

உங்களுக்குத் தோன்றியபடி,”” 

நான்: “சரிதான். இப்பத்தான் உங்கள் ஏப்பந்தி, 

கதிருக்கு வந்த கடிதம் ஒன்றைக் காண்பித்தார். "லாசற௱ 

என்னத்தை எழுதுகிறார்? ஒன்றுமே புரியவில்லை, மண்: 

டையைப் பிய்த்து கொள்ளலாம்போல் இருக்கறது”, 

அப்படியுமா என்னை எழுதச் சொல்கிறீர்கள்?” ” 

ஆரியர்: “பிய்த்துக் கொள்ளட்டுமே! இரண்டு பக்கங் 

கள்தானே?”” | 

ஒரு சிறுகதை எழுதவே சாதாரணமாக மூன்று மாதக். 

கள் எடுத்துக்கொள்ளும் எனக்குக் கதிரின் அச்சுயந்திறற். 

களுக்கு வாரா வாரம் என் பங்குத் இனியைத் தவறாமல் 

போட இயலுமா? நான் ஓயாமல் எழுதுபவன்? ஆனால். 

வேகமாக எழுதப் பழக்கப்பட்டவன் அல்லன்? இனீமேலும் 

வராது, எனக்குக் தெரியும், 

தவிர, வாரா வாரம் என்னத்தை எழுதுவது? 

பிடி கொடுக்காமல் ஏதோ முனகிவிட்டு நழுவிவிட்டேன். 

னாலும் வெட்டென விட்டொழிக்க முடியவில்லை. ₹வீண். 

விண்” பொறுக்காமல், ஒருநாள் எழுந்து உட்கார்த்து எழுது. 

ஆரம்பித்ததன் விளைவாய்... 

இரு கஸ்தூரி ரங்கன் நெஞ்௪்ல் நட்ட எண்ணத்தின் 

மூகூர்த்தவேளை ண்டி மூக்கிலிருந்து சொட்டிய நீர், நதி 
யாகப் பெருக்கெடுத்துவிட்டது. 

ட ட இ கதிர் ஆசரியர் 
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எழுத--எழுத, எழுதுவதற்கு விஷயம் விடாது வளர்ந்து 
கொண்டிருந்தது. எனக்கே பெரும் வியப்பு, இத்தத் 

தொடர் 1986இல் புத்தக அந்தஸ்து பெற்று வெளிவந்தது. 

.... சிந்தா நதியில்: யார் இல்லை? நான் இருக்கிறேன். 
நீங்கள் இருக்கிறீர்கள். நம் குழந்தைகள் இருக்கிறார்கள். 
அவர்களுடைய குழந்தைகள் இருக்கிறார்கள். அவர்களுடைய 

குழந்தைகள் மூலம் நாளைப் பெருகப் போகும் மானுடத்தின் 

சந்ததிகள் இருக்கின்றன. ஜீவனின் பரம்பரையே இருக்கறது 

ஓடும் தண்ணீரில், நேற்றையத் தண்ணீர், இன்றையத் 

தண்ணீர், நாளையத் தண்ணீர் என்று கராமும், பாகுபாடும் 
பிறிக்க முடியாது? என்றுமே இன்றுதான். நதியின் ஓட்டமே 

தான் அதன் உயிர், உயிர்ஸ்தானம், 

எந்தாநதி ஜீவநதி. 

ஆண்டவன் தன் உருவையே அதில்தான் உணர்ந்தான், 

தன் இடம் தெரியாமல் அதில் மூழ்கிக் கிடக்கிறான். 

தாய்மார்களே, பெரியோர்களே, என் நமஸ்காரங்கள். 

சகோதர சகோதரிகளே, என் ஆசிகள், 

இந்தா நதி தீரே 

சிந்தா விஹாரே,.. 

—m FON GV LDS GIT



    
  

[20-2-1990, சாகித்ய அகாதெமி விருது விழாவில் 
நிகழ்த்திய உரையின் தமிழாக்கம்] 

எமுத்தாளர்களும், இலக்கிய விற்பன்னர்களும் கூடி 
யிருக்கும் இந்த மகத்தான சன்னிதானத்தின் முன் நிற்க 

எனக்கு வாய்ப்பு அளித்தமைக்கு அகாதெமிக்கு என் நன்றி, 

இவர்கள் நம் நாட்டுப் பண்பாட்டின் பல்வேறு முகங்கள், 

அதேசமயம் பாரதத்தின் பாரம்பர்ய ஒருமைப்பாடின் 
நிதரிசனமாக தரிசனம் தருகிறார்கள். 

இந்த விரு)ை ப _ வழங்கெயதற்கு அகாதெமிக்கு என் 

வந்தனம். ஆனால், நான் வந்திருக்கும் தேசத்இன் பகுதி 

யில் ஒருமனதான அபிப்பிராயம், விருது என்னை மிகத் 

தாமதமாக அடைந்திருக்கீறது என்பது. குறைந்தபட்சம் 

இருப்து வருடத் தாமதம், 

ஆனால், வராமலேயே போவதற்கு, இந்தமட்டுக்கும் 

வந்தத, அதுமேல் அல்லவா? இப்படி சந்தர்ப்பங்களில் 

வழக்கமாகச் சொல்லிச் சொல்லிச். “சப்'பிட்டுப் போன 

பாஸை என்றாலும் எவ்வளவு உண்மை/ ஐம்பது வருடங் 

களுக்கு மேற்பட்டுச் சிருஷ்டி எழுத்து ஈடுபாடின் நிறைவாய 

இந்தத் குருணத்தை ருசிக்க, ஆண்டவன் அவனுடைய பறம 

கருணையில் என்னை விட்டு வைத்திருப்பதற்கு இன்புறு 

இறேன்.. குற்றம் சொல்ல எண்ணமில்லை. ஆனால் இந்த 

சமயம் . வேறுவிதமாகவும் அமைந்திருக்கக்கூடும். அப்பட 

நேர்ந்திருப்பின் என் வயதில் ௮து ஆச்சரியமுமில்லை, 

உ]
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ஆனால் உண்மையில், இந்த சமயம் என் பெற்றோர் 

களைச் சேர்ந்தது என்று பணிவுடன் உங்களிடம் சமர்ப்பிக் 

கிறேன். எப்பவுமே அது அவர்களுடையதுதான். 

ஏனெனில் பெற்றவர்களின் ஆயிரம் ஆசைகளின் ஆவாஹன 

மாகக் குழந்தை விளங்குகிறது. அந்த மறையில் மனிதனின் 

லக்ஷியமாக நிறைவேறாத அவன் லக்ிபங்களின் தொடர்பா gs 

மகன் விளங்குகிறான். | 

யாவற்றிற்கும் மேலாக விருதுக்கு சிந்தா நதியைத் 

தோர்ந்தெடுத்தமைக்கு அகாதெமிக்கு என் பாராட்டுக்கள். 

மக்களிடையே விருது வாங்கியவர் உள்பட பரவலாக 

ஒரு அபிப்பிராயம் நிலவி வருகிறது. மிகையான காமகுத்தின் 

காரணமாக எழுத்தாளன் தன் சிருஷ்டி சக்தி அதன் 

கரத்தை எட்டி இறங்கிவிட்ட பின்னர் எழுதிய புத்தகத் 

துக்கே விருது வழங்கப்படுகிறது என்று. ஆனால் “இந்தா 

நதி” விஷயத்தில் அப்படி நேரவில்லை. இந்த நூல் என் 

எழுத்து அடைந்திருக்கும் மெருகல் உள்ளடக்கம், உத்தி, 

நடை அம்சங்களில் என முதிர்ச்சிப் பக்குவத்தின் சிறப்பில் 

என்னைக் காட்டுகிறது. நான் மட்டும் இப்படிச் சொல்ல 

வில்லை. என் விசுவாசிகளின் கருத்தையும் பிறரதிபலிக் 

தறேன். சாத்திருந்தது வீணாகவில்லை. 

விருதின் சேதி வெளியானபோது இந்தாநது, சுய 

வரலாற்றுக் கட்டுரைத் தொகுதி என்று விவரிக்கப்பட்டது. 

ஆனால் அப்படி அன்று. 

சிந்தா நதி: நினைவுப்ரவாகம். மக்கள், சம்பவங்கள், 

புழுக்கங்கள் , ஏக்கங்கள், உருவங்கள், உருவகங்கள் , ஸ்துலங் 

கள், அரூபங்கள் நினைப்புக்கு வழுக்கிய அதீத அனுமானங் 

கள், சொல்லப்படும் சம்பவங்கள், மேம்பாட்டுக்குச் சொல்ப 

மாய், நலுங்கலாய்--ஏன் கட்டடங்கூட இலாது படினும் 

அவைகளின் அதிசூக்ஷமமான 

கோடி காட்டலில், 

அடித்வனிகளில் ,
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ஏதோ தரிசன சாத்ய சாயை காட்டி, 
சமயங்களில் மந்த்ரோச்சாடனம் போன்ற சப்த நய 

- சலில் ஸாஹஸம் புரிந்துகொண்டு, 

வாசகனுள் உறங்கக் கடக்கும் சயப்ரக்ஞையைத் தட்டி 
எழுப்பி (உயிரின் ஒருமையை, தேடலில் ஆத்மாவின் 
தனிமையை உணரச் செய்து) கட்டடங்களில் சொல் வேகம் 

கவிதை நயத்தை, உபநிஷத் சதைத் தன்மையை அடைந்து 
இதுதான் சிந்தாநதி. 
சிந்தாநஇியெனும் ருஷ்டி சொல்லும் பாணியிலும், 

பாஷையிலும் செய்த சாதகம் மாத்திரம் இல்லை. அதையும் 
மீறியது. ஏனெனில் பாஇிக்கப்பட்டவர்கள் மெனக்கெட்டு 
என்னைத் தேடி வந்இருக்கிறார்கள். புத்தகத்தில் ஏதோ 
ஒரு பக்கத்தில், இங்கே ஒரு வரி, அங்கே ஒரு சொல் அவர் 
கள் பட்டுக்கொண்டிருக்கும் சோதனைக்கு, துயரத்துக்கு 

ஆறுதலாய் புண்ணுக்கு ஒஓளஷ;தமாய் அமைந்திருந்ததைசி 
'சொல்லிக்கொள்ள, கண்களிலிருந்து செதிள்கள் உதிர்ந்து 

இதுகாறும் அவர்கள் வாழ்க்கையைப் பற்றிக்கொண்டிருந்த 

நோக்குக்குப் புதுப் பரிணாமம் தந்ததை என்னோடு 

பங்கிட்டுக்கொள்ள அதில் அவர்களுக்கு ஓர் ஆறுதல், இப்படி 

என்னிடம் அவர்கள் மனம் இறக்கையில் அதற்குச் சாக்ஷி 

நிற்பது பயம் தருறது. ஆனால் அவர்கள் சுமை இளக 

என் சொல் உதவிற்று என்பதை நினைக்கையில், நான் 
எழுதியது வீணில்லை என்ற நிறைவு பெறுறேன். 

சதிகொண்டு மனிதனுக்கு மனிதன் பகை மூட்டும் 

அரசியலுக்கும் எனக்கும் சம்பந்தமில்லை. 

என்னுடைய பொருட்டு, மனிதனின் நம்பிக்கை, 

கடவுளிடம் நம்பிக்கை, காலக்ரமத்தில் தன் பமல் நம்பிக்கை 

யில் தெளிவடைகிறது. 

மனித ஆவேசம், உத்வேகம் (THE SPIRIT OF MAN) 

இத்துடன்தான் எனக்குச் சம்பந்தம், அடங்காது, அஞ்சாது, 

முன்னேறிக்கொண்டு மேலும் மேலும்--மனிதச்சுவடு படாத 

ஸ்தலத்தில் இன்னமும் கணிக்காத சிந்தனைக் கடல்களில்...
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வாழ்க்கையின் ரஹஸ்யத்தைப் புரிந்துகொள்ள அதன் 

வ்யவஸ்தையைச் சோதித்து, களறி அதற்கு நாம் கற்பிக்கும். 

அர்த்தம் தவிர வேறு இல்லை என்று அறிந்த பின்னரும் தன் 

'கம்பிரத்தில், துணிச்சலில் கற்பிக்கும் ௪க்இயில், உயிரின் 

யாத்திரைக்கு நோக்கம் உண்டாக், தலைவிதியை 

மனிதனின் மஹாஸங்கல்பமாக மாற்றி அமைக்கும் 
ஆவேசம் (1ம் SPIRIT ரொ ர்க) இகதான் என்னுடைய 
பொருட்டு. 

என்பாடு மனி௰ குடும்பத்துடன்--௮வன், அவனுடைய 
ஸ்திரீ, மகவு என வாழ்க்கையின் தர்மமே ஆய குடும்ப 
மெனும் COLD ep it H BLD « 

குடும்பப் பாசம், அதன் படிப்படியான விரிவில் மனித 
வா்ச்சகுத்தின் மேலேயே அன்பாக முதிர்ந்து, பிறகு அதுவும் 
முறையாக, எல்லையற்ற விதவிதங்களில் செளந்தர்யம் 
கொண்ட ஜீவராசிமேல் பரிவாக மாறும் மானிடத்துடன் 

தான் என் பாடு... 

சுருங்கச் சொல்லின் (1176 8006 08 146 SPIRIT OF 
4400) மானிடத்தின் கீதக்திஃதான் எனக்கு இழைவு . 

உங்களுக்கு நான் சொல்கிறேன்? எழுத்தாளன் மானிடத் 

தின் தேத்தின் பித்துப் பிடித்தவன். ராமகிருஷ்ண பறம 
ஹம்ஸரைக் கடவுளின் பித்தப் பிடித்தவர் என்று ரொமெயின் 

ரோலத்த் விவரிக்கிறார். அதுபோல் இதம் அவனுக்குச் 
சொதந்தமாயிருந்த நிலை மாறி அவனே அத ற்குச் மசொத்த 

ாகிவிடும்போது எழுத்தாளனால் பாடாமல் முடியாது, 
காலத்தினால், மனிதனால், எதனாலும், யாராலும், என்ன 
இடையூறானாலும் அதை மீறி எழுத்தாளனையும் மீறி, 
&தம் ஓலித்துக்கொண்டிருக்கும், அகுவே அவன் சோகதணை 
(சிலுவை: ௫085) அவனுடைய  சோதனையில்தான் 
அவனுடைய மஹத்தான பெருமையே. 
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