
  

  
  

  

  

அமுத நிலையம் லிம்டெட்



சுதந்தரமா!. 
( கட்டுரைகள் 1. 

கி, வா. ஐகத்தாதன். : 
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 சேனும்பேய்டை i. கன். ளை 19.



முதம் பதிப்பு, அக்டோபர், 1959 
அமுதம்--70 ப 
உரிமை பதிவு 

விலை. . ரூ. 1 ~2 

  

தேனும்? ம்ட்டை, சென்னை - 18



முகவுரை 

இந்தப் புத்தகத்தில் உள்ள. கட்டுரைகள் யாவும் பொழுது 
போக்தக் கட்டுரைகள். பல பல சழியங்களில் எழுதப் 
பெற்றவை, ஹாஸ்யம். சுவை இரக்க வேண்டும் என்று 
சிட்டமிட்டவை HOV, ஆனாலும் அதன் மணம் இறக்கத் 
தான். இதகதம், கம்முடைய வாழ்வில். உம்மை: நாட.ம பார்த்து. 
5சகைக்த.ம் பல சந்தாப்பங்கள் அமைகின்றன.  தினர்?தாறும் 
பிச்சை வரங்கி உயிர் வாழ்ிறவனும் பிறநடைய . அறி 
யாமையைக் கண்டோ, தன்னுடைய அறியாக/ரயை 
உணர்ந்தோ திரிக்கன். நேரயில் விழுர்தவுன்கூட மெல்லச் 
சிரிக்த.ம் பேச்சோ செயலோ நிகழ்சின்றன, சல நிகழ்ச்சிகள் 
860 OLI DINO போதே QB G ஈகைப்பு உண்டாகிறது. Cary 
bapePacr mig ue sreviorsr 1905 BiB ute சிளைத்தப் 
பார்க்தம்போது சிரிப்பு உண்டாகிறது. இட் இடியென்று 
சிரித்து வயிற்று வலியை உண்டாக்தம் பேச்சையும் சிகழ்ச்சி 
யையும *ஹாஸ்மட்டாக: ஈரம் சினைக்கி0ற.ம், ஆனால். மனத்துக். 

தள்ளே சரிக்தம்படி. அைவதுதான் உயர்ந்த ஹாஸ்யம் ஏன்று. 
சொல்வார்கள். உலக நிகழ்ச்சிகரே ஏண்ட எண்ண மனத். 

துக்தள்ளே சிரித்துக்கொண்டே. இதக்கலாம். துன்பம் வந்தால் 
கடத் தனிய... நின்று அதைப் பார்த்து, அதற்தரிய மூல கார் 
ங்கே ஏண்ணி.. உள்ளக்தள்ளே கைக்க , வகையுண்டு... 
அதனால்தான் திநவள் ஐவர், ப 

“இடுக்கண் வறங்கால் நதக அதனை 

அடுத்தூர்வ தஃதொப்ப தில்”. 
அன்று சொல்லியிநப்பார் என்று தோற்றுகிறது,
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இந்சக் கட்டுரைகளில் “நான்? அதிகமாக வநூறதை: 

ரீ£ரிகர்கள் அகங்காரத்தின் மலர்ச்சி என்று நிண க்கட்... ர்கள். 

சன்று நம்புறேன், சொந்த: அநுபவுத்திலிநந்து. எழுிற: 

உணர்ச்ச்தத வீறு அதிகம், என் வாழ்க்கையில் மாண்: 

அறிர்தவற்றைச் சொல்வதற்த பாதடைய இ.சைவைபும் கேட்க. 
வேண்டாம். அது ஈடந்ததா, இல்லையா ஏன்று சரி பார்க்க. 
வேண்டிய அவசியமும் இல்லை. இதிலுள்ள கட்டுரைகளில்" 
வறம் அதுபவங்களிற் பல, அன்பர்களுடைய வாழ்க்கையிலும் 
ஏற்புட்ட்தக்கலாம், 

தடி ம்ப வுழ்க்கையினிடையே நிகழும் சம்பவங்கள் பல: 

அவற்றை நினைத்தாலே போதும், ,முனிதன் மென்மையான: 
நகைச்சுவையை. அதுபவிக்கலாம். காலஞ் சென்ற எஸ், வி. வி, 

அவர்களுடைய சட்டுரைகளைப் படித்தவர்களுக்த இந்த உண்மை. 
நன்த புலப்படும். | | | 

i இவற்றில் அப்படிப் மிரராத10ரக உறரஸ்யபம் ஒன்றும்: 
பெரற்கித் ததும். பவில்யே?”* என்று கேட்தம்  ஈண்பர்களுக்த;. 
“ஓராஸ்யச் சுவையை நிரைத்து: இவற்றை எழுதவில்க் 2 சன்று 
தோபடியும். தெரினித்துக் கொள்கிறேன். 

| Pa கட்டுரைகளில் இலக்கியத் தொடர்புள்ள. செ.ப்திகள்- 

வதம், - சட்டிபமில் உள்ள சரக்த... எப்படிப் அகப்பையில் 

வ்ர்ற்மலா போதம்? இலக்கியத்தில் உலாவு வதையே இன்ப: 

ராகக் கநதுறைவன் கான்... எங்கே போனாலும்: எதைச் 6 சொன்: 
னும் தை எழுதினாலு.மு. THUS ஒந LY VOU GON ut கனி 

முன்னே வந்து சிற்கிறது... மான் என்ன OeuiG asc! ப 

“தரன்” இந்த. முகவுரையிலுப், வந்து: விட்ட்து, உண்மை 

தல a grb gee “சன்” வரமே வக்ர இடம்? 
Pee.
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ஐம், “நான் இதை எழுதுவதந்த.......” என்று தனியே தன்” 

ணைபப்,பற்றிள் செரல்வதற்காகவே மூ்கவுரை இறக்கிறது. ₹நான்* 

என்ற உணர்வையே இழந்தவர்கள் புத்தகம் எழுதினால் பிற: 

ரக் கொண்டு முகவுரை எழுதச் சொல்லலாம், அதில் “கான்”. 

இராது, “இவர்” இறக்தம், ஆனால் அவர்கள் எதற்காகப் புத்தகம். 
எழுதப் போகிற7கள்? 

“கர்ணன் கலை்ஜன் ஆனது” என்பது நான் எழுதிய கதை: 
ஒன்று எவ்வாறு கறவுற்று உறப் பெற்று விரைந்தது என்பதைச் 
சொல்லு.ம் கதை, அது கலைமகளில் வெளியானது. “சதந்தரமா”,. 

| “அடையாளம்” என்ற இரண்டும் “தியாகிமில் வெளியானவை, 
வைகறைத் துடிலெழு*, நான் விநம்பும் கேப்”, “படாத காலி. 

இம் படம்” என்பவை ஈதேசமித்திரன் வாரப் பதிப்பிலும், 
உணவுக்கலை" என்பது காடோடியிறு.ம், “பேனாப் பைத்தியம்” 
ஆனந்தவிகடன் தீபாவளி மலரிலும், “புலவர் போற்றிய பெடி” 
தந்தியிலு.ம, “ரஸிகர்கள்' ரளிகளிலு.ம் வந்தவை, மற்றக். கட்டு: 
ரைகள் புதியன, ட 

முனிதன் எப்போது ம ஒந வேலையையே செ.ய்துகொண் 

டி.நந்தால் அவனுக்த.ம், முற்றவர்களக்தம் சலிப்புத் தட்டிவிடும். 

ஈீரிவிலே சிறிது மாற்றமும் வேண்டும். அதனால்தான்... இப்படி. 

பும். சில துறைகளில் எழுதத் தொடங்கினேன்... என் :.ஏழுத்.. 
தத்த உரம் தநம் தமிழர்களின் அன்புக்த வணக்கம். ....... 

மமிலாப்பூர், | 
2—10—53 &, om, 9% b pw wor
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கத் தரமா | 
வைகறைத் நூயில் ழு 

உணவுக். ௬லை 

Gugu பைத்தியம் 

_ நாண் விரும்பம் நேராய் 

கண் கையோ... 

பூலவம் Curp su Gury. 

D] ML, ws on fo 

படாத காலிலும் படும் 

கர்ணன் கலைஞன் HY, sv Hl 

விளம்பர. ஆசை 

ரஷிகர்கூண் 

குழந்தை வணர்ப்பு 

அவைத் தலைவர் 
வீட்டுக். கணக்கு : 
எங்கள் Gy, Gur 

பக்கம்,



_ சுதந்தரமா! 

. தும்பி, ஏன் அப்படிப் பார்க்கிருய் ?. இந்த ஈரத்தில் 

அளைந்தால்: உன் உடம்புக்கு. ஆகாென்றுதான் சொல் 
- இடூறன். வழியில் போகிறவர்கள் மேலே அழுக்குத் தண் 
“ணீர் தெளிக்கும். அவர்களுடைய ஆடையில் CaaS Ere 
அது வீணாகிவிடும்: 

ட் உனக்கு விளையாட வேறு இடம் இல்லையா? மழை 
பெய்து ரோட்டுக்குப் பக்கத்தில் தேங்கியிருக்கும் தண்ணீர் 

தானா அகப்பட்டது? எத்தனையோ பிள்ளைகள் பொழுதை 

நல்ல படியாகப் போ க்குகிறார்களே / நீ. இந்தமாதிரி 
பொழுதை வீணடுப்பதோடு உனக்கும் ம.ம்.றவர்களுக்கும் 

- தொல்லையை உண்டாகக் கொள்கிறாயே ! 

| தேங்கியிருக்கும் ஜலத்தில் உனக்கு இத்தனை ஆசை 
எதற்கு? அந்த ஆசை வேறு வகையான பிராணிகளுக்கு 
"உரியதல்லவா ? உன் தாய் தகப்பனார்- உன்னை மனிதக் 

குழந்தையாக . வளர்ககிறார்களே ஒழிய, UTTER Gi. | 
யாகக்: கொஞ்சங்கூட. எண்ணியிருக்க. மாட்டார்களே: 

கங்கை, யமூனை, காவேரி என்று புண்ணிய : தீர்த்தங் 
களுக்குப் போய் நீராடிவிட்டு வருவதைப் பெரிய: புண்ணிய... 

காரியமாக எண்ணும் : இந்தத். தேசத்தில் 6 பிறந்திருக் . 
Gow. இந்தத் தேக்கத் தண்ணீரில். வந்து அ்ரைகிறாயே 1 ப 

- இந்தத். தீர்த்தந்தானா உனக்கு அகப்பட்டது? உனக்குப் : 
புத்தியில்லை யென்று சிலர் நினைக்கலாம்... உன்னை: இப்படி 

- வளர்த்தவர்களுக்குத்தான் புத்தி. எங்கே. போயிற்றென்று : 
_ சிலர் கேட்பார்களே 7! ௬



2 ... சீதந்தரமா! 

கொச மொய்க்கும் இந்தப் பள்ளத்தில் உனக்கு 

எப்படியப்பா இத்தனை மோகம் வந்தது? போன ஜன்மத் 

தில் ஏற்பட்ட பழக்கங்களிற் சில இந்த ஜன்மத்தில் 

வந்தடையும் என்று சொல்கிறார்களே; . அப்படி உனக்குப் 

போன ஜன்மத்தில் கொசுக்களோடு உறவு இருக்குமோ £. 

ல்ல. ரோடு இருக்க அதிலேயாவது ஓடிப் பழூனால் 

oar காலுக்குப் பலம். அதை விட்டு. விட்டு, நேர். 

| பாதையை வேண்டுமென்றே விட்டு விட்டு இந்தப் பள்ளத் 

“தில் உள்ள தண்ணீரைக். கலக்கிக் “குட்டை குழப்பு”. 

| a@Gu | நேர்பாதையில் ஈடக்காவிட்டாலும் போடுறது; 

குட்டை குழப்பாமல் இருந்தால் போதும், தம்பி. 237A 

யலிலும் மற்றச். சமுதாய. விஷயங்களிலும் நெடுங்கால... 

மாகத் தேங்கிக் கடக்கும் தண்ணீரைக் குழப்புகிற மனி 

தரைப்போல இருக்கிறாயே !/ ஓகோ, எனக்குப் புரிகிறது 
உன் யோசனை: விளையும் பயிர் .முளையிலே.என்பதை நிரூ 

பிக்கிறுயோ ? பிற்காலத்தில் உன். வாழ்க்கையில் குட்டை. 
குழப்பி வெற்றி யடையும் மார்க்கத்துக்கு இந்தத் திறந்த .. 
வெளிப் பள்ளிக்கூடத்தில் பயிற்சி பெறுகிருபோ? சபாஷ்/ 
கல்ல காரியம் செய்தாய் fo . இதி 

... அப்படித் தான் பழக வேண்டும். தெளிவான நீரைக் 

- கலக்க வேண்டும். ஒருவரும் ஏவாமலே, விரும்பாமலே. 
“சர்வ சுதந்தர்மாகத் துணிந்து புகுந்து கொள்ள வேண்டும். 
நீ .குழப்புகிற குழப்பத்தில். வழியில் , போகிறவர்களும்... 

. பயன்பெற வேண்டும். உன் விளையாட்டின் விளைவாகச் 

சேற்று நீரை ஆடையில் ஏற்றுக் கொள்ள வேண்டும். சச 

ஒரு காரியம். செய்; உன்: வேலைக்கு மிகவும் பொருத்த 

.மான.. விஷயம். ' "கொஞ்சம் கற்களைக் “ கொண்டுவந்து 

_ போட்டுக். கொள். யாராவது. வந்தால் உன்னை. மிரட்டாமல் 

் இருக்க வேண்டுமல்லவா ? - அந்தக் கல்லைக் கொண்டு. ௮ம். 
புதி. சாமர்த்தியத்தைக் . காட்டலாம். இக்தக் . கொசுக்.
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கூட்டத்தை ஓழிக்கும் தர்மகைங்கரியத்தை ஏற்றுக்கொள். 
கல்லை ஒவ்வொன்றாக எறிந்து ஒவ்வோரு கொசவாகச் சம்: 
ஹாரம் செய்துவிடு. - 

அப்படிக் கல்லை எ.மியும்போது போகிறவர். மேலே. 
படுமென்றரு சொல்லுகிறாய் ? இப்போது அழுக்குத் தண். 
ணிர் படுகிறது; அப்போது கல் படுகிறது. . ஆனால். ஒரு 
பெரிய வித்தியாசம் இருக்கிறது, பார். இப்போது உன்: 
காரல், துணி எல்லாம் அழுக்காகின், உன. அப்போது நீ. 
பேசாமல் பள்ளத்தின் இரத்தில் உட்கார்ச்துகொண்டு.. 
உன் கொசு வேட்டையை ஆ சம்பிச்கலாம். 

உன் இஷ்டம். போல், ஒன்று: இரண்டு என்று எண் 

ணிக் கொண்டே கல்லலக் கொளவின்மேல் வீசலாம். கொசு. 
வினால் எத்தனை உபத்திரவம் என்பதை நீ படித்திருப் - 

பாயே. படிக்காவிட்டாலும் நான் சொல்கியேன் கேள்... 

கொசுவினால் மலேரியா gyre பரவுகிறது; கை கால் 

தடித்துப் போகின்றன; உடம்பு வீங்குகிறது; . சாப்பாடு 
அசுத்தமால றது: தூக்கம் கெட்டும். போகிறது. ஆகையால் 
எந்த ஊழியன் கொசுவைத் தொல்க்கக். கங்கணம் கட்டிக் 

'கொண்டிருக்கிறானோ அவன் என்ன.என்ன அற்புதங்களைச் 

செய்யும் சித்தன் ஆக விடுகிறான் தெரியமா ? ::. கொள்வையா' 
அவன் அழிக்கிறான் ? மலேரியா. ஜுரத்தை அழிக்கிறான். - 
உடம்பு. வீங்குவதைப் போக்குகிறான். சை கால். தடிப்பதி 
விருந்து மணித | சமுதாயத்தைக் : காப்பா B.D op oir: சாரப். 

பாட்டில் கொசு பறம்து: அச்த்தமாக்காமல் க்ரப்பாத்றிச்.. 

சமுதாயத் இன் உணவுப்: rm ஈதுசாப்புக்கு உதவுகிறுன். ES, 
மாக. யாவரும் துரங்குவதற்கு வழி தேடுகருன்... 'இத்தனை 
காரியங்களையும் செய்வதைக் காட்டிலும். ஆக்க. வேலை, 

சிர்மாணத்இட்டம், . வேறு. எங்கே. இருக்கப்... போகிறது. 2 
மதாத்மா. காந்தி. அடிகள். பாடுபட்டு வாங்கித் தந்தார். FR 

பதறத்தை.. அந்தச். Seber oem அர்தப் பெருமான்.



ஆ சதந்தராமா ! 

சொல்லித்தந்த, தாமே செய்து காட்டிய, நிர்மாணத் இட் 

டத்தை காம் மேற் கொள்ள வேண்டாமா ? 

... நீ இப்போது சுதந்தரத்தை மாத்திரம் பயன்படுத்திக் 
கொள்கிறாய். உன். மனத்துக்கு உகந்தபடி விளையாடு 
இருய். . நாலுபேர் நடக்கும் பாதையில் சுதந்தரமாகப் 

பெய்த மழைத் தண்ணீர் சுதந்தரமான பள்ளத்தில் சதக். 
துரமாகத் தேங்கி நிற்கிறது. . அதில் இறங்கி விளையாடும் 

சுதந்தரத்தை. நீ உபயோகப்படுத்தககொள்வதை இப். 
- போதுதான். உணர்கிறேன். என்ன இருந்தாலும் .கான் 

அடிமை வாழ்விலே பலகாலம் வாழ்ந்தவன், பார். அந்த 

வாசனை விடுமா? இன்னும் அந்தப் பழம் பசலிக் கதை 

பையேதான் பே௫ிக்கொண்டிருப்பேன்.. சுதந்தரம் வரு 
வத.ற்குப் பாடுபட்டவர்கள், அதை நாம். அறுபவிக்கத் : 
தானே ஆத்ம சமர்ப்பணம் செய்தார்கள் £ அநுபவிக்கக் 
கூசுகிறவர்கள் இனிமேல் சுதந்தர இந்தியாவில் வாழத் 
568 இல்லாதவர்கள் 7 ப 

உன்னுடைய சுதந்தர உணர்ச்சியைப் பாராட்டு 
கிறேன்: அதோடுகூட நிர்மாண. வேலையையும் செய் என்று 
தான் சொல்கிறேன். கொசுவைச் சங்காரம் செய்யும் வேலை 

பிலே. கொஞ்சம் சிரத்தைகொள். . கல்லை -  ஓவ்வொன்றாக. 

வீசு. பாதையில் போ௫றவர்கள் ஏதாவது சொல்வார்கள். 

கான் சொல்லவில்லையா ? அவர்கள் பேச்சைக் காதில் வாஸ் 
.கஇக்கொள்ளாதே. அவர்களெல்லாம் பழைய, மட்டுப்போய்' 
.வறண்டுபோன. குருட்டு. நம்பிக்கைகளின் கூட்டத்திலே. 
கெளிக்துவந்த கர்ராடக.. மண்ணாங்கட்டிகள். அவர். பேச் 

... சைச் சட்டை: செய்தால் சுதந்தரம் வீணாகிவிடும். நீ. சுதந்தர: 
மாக. உன் கையையும் கண்ணையும். உபயோகப். படுத்து. 

_ வதைத். தடுப்பவர் wri? தடுப்பது... நியாயமா? அது... 
சுதந்தரத்தை அடக்குவது. ஆகாதா?... இந்த  அட்கீகு 
முறை சர்பார் 1947-ஆம் வருஷம். ஆகஸ்டு மாதம். [4-ஆம்'
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- தேதியோடு கவிழ்ந்துவிட்டது. இனிமேல் அப்படியெல்லாம் 
பூச்சாண்டி. காட்டமுடியாது. 

ஆம்; உன் இஷ்டம்போல் ஜமாய் / .கொசவைக் கண் 

ணுலே காண்பதற்கு உனக்குச் சுதந்தரம் இல்லையா ? 
அதைத் . தொஸ்கக வேண்டுமென்று சங்கற்பம் செய்து 
கொள்ளச் சுதந்தரம் இல்லையா ? அந்தச் சங்கற்பத்தைச் 
செய்கையில் காட்ட உனக்குச் சுதந்தரம் இல்லையா ? 
மற்றவர்கள் உனக்கு உதவி செய்யாமல் இருக்கிறார்கள்; 

நீ அவர்கள். போக்கைத் தடுத்து எனக்கு உதவி செய்யத் 

தான் வேண்டுமென்று சண்டித்தனம் செய்கிறாயா? அப்படி... 
ஒன்றும் இல்லையே! அவர்கள் குசாலாகப் போகிற வழியே 
போகட்டுமென்று அவர்கள் நடக்கும் சுதந்தரத்தை அது 
பவிக்கும்படி. செய்கிறாய். அவர்களுக்கும் சுதந்தரம் அளித்து: 
நியும் சுதந்தரத்தைப் பயன்படுத்திக் கொள்கிறாய். 

அதோடு மற்றொரு விஷயமும் ஞாபகத்துக்கு. வரு 

கிறது. கீ கல் வீசப் பழகிக்கொள்வது தேசத்துக்கே ஒரு 
முக்கியமான பலம். சுதந்தர. இந்தியாவில் சுதந்தரத்தைப் 

- பாதுகாக்கும் பொறுப்பு மகத்தானது. அந்தப் பொறுப்பை 
நிர்வகிப்பது . மிகவும் கடினமான: காரியம். நம்முடைய: 
"விரோதிகள் எப்பொழுதடா அப்பா இதை லபக்கென்று 
வாயில் போட்டுக்கொள்ளலாமென்று காதீதுக்கொண் 

டிருக்கிறார்கள். அங்கங்கே விஷம்த்தை மூட்டிக்கொண்டு. 

வருஇருர்கள்: அவர்களுடைய. தொல்லைகளிலிருந்து: இந்தியா 

தேசம். பாதுகாப்பை. அடையவேண்டும். காகீதிமகான் 
கரடியாகக் கத்தினாலும் நாம் ராணுவச் செலவு பண்ணத் 

தான் வேண்டுமென்று தலைவர்கள். அப்பொழுதே. சொன். 

னார்கள். இப்போது இர்தியாவின் படைப்பலத்தை ௮இகப்.. 
படுத்துவதிலே கண்ணாக இருக்கிறார்கள். இளைஞர்கள் 
யாவரும் படைக்கலப் பயிற்சி பெ வேண்டுமென்று சொல்... 
'இறுர்கள். அடிமை இந்தியாவில் பிள்ளைகள் எல்லாம்
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கிடைப்பிண்மாக உருவரரமாக வாழ்ந்தார்கள் - இனிமேல் 

அப்படி இருகீசக்கூடாது. சுந்தர ஜீவன்பெற்ற இந்தியா. 

வின் ஓவ்வொரு நாடியும் சுறுசறுப்பாகஜ். த். துடிக்கவேண்டும்- 

இளைஞர்கள் உள்ளம் துடிக்கவேண்டும். அவர்கஞஷடைய. 

கை, கால், உடம்பு, உள்ளம் எல்லாம் துறுதுறு வென்று 

அடிக்கவேண்டும். மண்ணாங்கட்டியாய், பிள்ளைப்பூச்சியாய்,. 

அருமைமாடாய் வாழ்ந்தது பேரதும். இளைஞர்களிடம் தடி 

துடிப்பு, சுறுசுறுப்பு, மிடுக்கு, வலிமை, வீரம், உறுதி, 

ை திணிவு, அஞ்சாமை எல்லாம் 'பெருகவேண்டும். அப்போ து 

தரன். அவர்கள் படைப் பயிற்கி பெறத் த் தகுதியடைவர்கள். 

| உள் கை. துறுதுறு. வென் நிருப்பதற்கூ . அடையாளம். 
கல்லை Sag கொசுவின்மேல்-கல்லை வீசத் தெரியாதவன் 
பசைவன்மேல் குண்டையா விசப்போகிமுன் ? கொசுவில் 
ஆரம்பிக்கும் பயிற்ச: பகைவரை அழிக்கும் போர் வெய்றி 
பில். வந்து முடியும். சுதந்தரவாழ்வை நிரந்தரமாக. 
வைத்துக்கொள்ளும் சக்திபெறுவதில் வந்து. முடியும். 

. சுதந்தரம் வந்தது; போய்விட்ட ; றி என்று சொல்லி ' ஏமாந்து 
| போகாத நிலையில் வந்து அ முடியும். 

ஆகவே சுதந்தரத்தை. 'உப்யோசப்படுத்திச்கொள். 
“கதுந்தரமாக. விளையாடு. கல்லை SBE கொசுவைக். கொல். 
-அதற்குக்கூட உனக்குச் சுதந்தர மில்லையா? - "இந்தச் சுக் 
ப தரத்தை அடக்க. யாராவது. பைத்தியக்காரர்கள் Gs Be. 
Le இருக்கவே "இருக்கிற அதும். LOGE. FEET; KHGT 
“வீடு; இன்னும்' இரண்டு. பேரைச்... சேர்த்துக்கொண்டு 
கலாட்டா. பண்ணு: - வேலை: நிறுத்தம். 'செப்துவிடு. எந்து 
வேலையை . நி றுத்துவதென்றா.. கேட்ஒஇருய்?- யோசித்துக் 
சொண்டு வந்து: சொல்கிறேன், தம்பி! .



வைகறைத் துயில் எழு 

... “*மவ/கறைத் துயில் எழு என்று ஒளவைப் பாட்டி. 

சொல்லியிருக்கறாளே தெரியுமா? விடியற்காலையில் எழுந் 
“இருந்தால் மூளை தெளிவாக இருக்கும். படிக்கிற் பொருள்க, 
ளெல்லாம் பசுமரத்தாணிபோல மன௫ில் பதியும். எழுத. 
ஆரம்பித்தால் புங்கானு 1 புங்கமாக விஷயங்கள் ஒன்றன். 
பின் ஒன்றாகக் கிளம்பும்” என்று என் ஈண்பர் அரைமணி 

நேரம் உபந்றியாசம் செய்தார். 

“விடியற்காலையில் ஒருவிதமான பித்தமயக்கம் உண்: 

டாகும். அதைச் சட்டைசெய்யாமல். எழுந்திருந்து: ஸ்கான 

“மும் செய்துவிட்டால் அப்புறம் வானத்தை வில்லாக 

வளை க்கலாம்; மணலைக் கயிருகத் . இரிக்கலாம்'” என்று 
அவர் விடியற்காலையில் எழுவதன். பெருமையை: அளந்து: 

“கொண்டே வந்தார். "ஒவ்வொரு நிமிஷமும் எனக்குப் 
பச்சாத், தாபம் உண்டாயிற்று. “என்ன காரியம் செய்கிறோம். 
எவ்வளவு காட்களை. வீணாகத் Sr as கழித்துவிட்டோம்!” 

என்ற எண்ணம் தோன், றியது, 

.ளப்போதும் உள்ள. வேலைகளுக்கடையே எதையாவது 
படித்து மடிக்கவேண்டுமென்றால் நேரம் அகப்படுவதில்லை. 

- ஆறேழு பக்கம். எழுதலாமென்றால். ஈண்பர்கள். விடுகிரூர் 
க்ளா? நான். பிள்ளையார் சுழி போடுவது அவர்களுக்கு 

எப்படித்தான் தெரிகிறதோ? ஒரு பாரா எழுதியிருப்பேன்: 

ஒரு ஈண்பர் அவசர அவசரமாக வந்து சேருவார். 'அடுத்த 

| வருஷத்தில்... புளியமரங்கள் இரமமாகக் ' காய்க்குமா?” 

என்ற. சர்ச்சையில் இறங்கிவிடுவார். இல்லாவிட்டால்.
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“ஹிமாசலத்தின் ஜாதகத்தை .நில இயல்பு நூல்வல்லார்: 
கணித்திருக்கிறுர்கள்' என்று தொடங்குவார். அ௮வரேரடு 

பேசாமல் மெளனமாக இருப்பதானால் மரியாதையாகாது. 

உற்சாகமாக தாமூம் அவரைப்போலவே விஷயங்களை 

- எடுத்து விடாவிட்டால், விஷயம் ஓன்றும் தெரியாத. 

“சோப்ளாங்கி' என்ற; பட்டத்தை அவர் .கட்்.விடுவரர். 
ஈமக்கு நேரே அந்தப் பட்டத்தை வழங்கினால் கூற்ற 

மில்லையே. வேறு ஈண்பர் ஒருவரிடம், “*இத்தப் பேர்வழிக்கு 

Sure என்று சொன்னாலே புரியவில்லை; ஹிமாசலம் 
PE மலையென்பதுகூட கன்றாகத் தெரியுமோ இல்லையோ!” 

என்று. நம்மைப்பற்றி விளம்பரப்படுத்தும் கைங்கரியத்தில் 

- அல்லவா ஈடுபட்டுவிடுவார் ? ட் 

அகவே, ஈம்முடைய: மானத்தைக் காப்பாற்ற சாமும் 

ஏதோ தெரிந்தவனை ப்போலப் பேசித் தொலைகீகவேண்டும் 

வந்தவர். ஒரு குறிப்பிட்ட பொருளைப்பற்றிப் பேசுவ்தோறு' 
ப நி.ற்கிறாரா? அரசியல், ராய்ட்டர் தந் தியின் வியாக்கோனம், 
சாட்டியக் கலையின் சீர்கேடு, ஆட்டுப் புழுக்கையின் உயர்வு. 

. இப்படியாகச் சர்வ விஷய சாகரமாக அவர் இருப்பார். 
. தலை விதியே என்று பொழுது வீணாகப் போவதை நினை ந்து 
மனசுக்குள் நொந்துகொண்டு, வெளியில் காட்டிக் கொள் 

ermine Desa வேண்டும். ட, os 

‘sont Aude ஈண்பர். போய் விடுவார்; . எழுதத் "தொடங் 
இன. கட்டுரை. முதல்... org Quits கூடப் பூர்த்தியாகாமல் 

- இன்று: விடும். குளித்து, விட்டுச்... சரப்பிட. நரழிகையாடு. 
அடும் * ் 

இப்படியாக ஒவ்வொரு: நாளும் தனிமையாக இருந்து. 
a எழுதச் சந்தர்ப்பம். கிடைக்காமல் இருந்த: எனக்கு விடியற். 

, காலையில் எழுந்திருக்க வேண்டும் என்ற் உபதேசம் அமிர்த. 
“மாக. இருந்தது... மலையைக்கூடப் பூரட்டி 'விடலாமென் ஐ 

- தைரியம். பிறந்தது... அடவுள் வீடியற் காலம் என்ற ஓர்



வைகறைத் துயில் எஞ் ட ன | 

அருமையான காலத்தை உண்டாக்கினாரே, அந்தக் காலத் 

தில் மனிதன் தனிமையாகச் இந்இிக்கவும் படிக்கவும் 

எழுதவும் முடியும்படி அவனைச் சிருஷ்டித்திருக்கிறாரே, 
மூளையென்ற ஒன்றை அவலுக்குக் . கொடுத்து அந்த. 
அருமையான விடியற்காலத்தில் அதில் குளிர்ச்சியையும் . 

தெளிவையும் கூர்மையையும்  புகுத்துகிறாரே! ஆஹா! 
கருணாஙிதி என்றால் அவருக்கே தகும்.--என் உள்ளம். 
நன்றியறிவிலும் பக்தியிலும் மூழ்கி மூழ்க எழுந்தது: 

சங்கற்பம் செய்துகொண்டேன்; அந்த வாரம் திங்கட் — 

நிழமை முதல் விடியற்காலம் எழுந்துவிடுவதென்று உறுதி 

யாகத் தீர்மானம் செய்து கொண்டேன். சனிக்கிழமை இரவு 
படுத்தால் ஞாயிற்றுக் கிழமை காலையில் எழுக்திருக்கிறோம். ... 

ஞாயிற்றுக் இழமை ஓய்வு நாளர்கையால் கடைசி கடைசி 

யென்று ஆசை இரசக் காலையில் பத்துமணி வரையில் தங்கி 
விட்டு, காலைத் துரக்கத்துக்கு அப்பொழுதே விடை. 

கொடுத்துவிடலாம் என்பது என் எண்ணம். அதனால்தான் 

என்னுடைய விரதத்தை தத் . இங்கட்டிழமைக்குத் : தள்ளி 

வைத்துச் கொண்டேன்... 

“* இந்தா, இங்கட்டுமமை நாலு மணிக்கே சான் er ips 
திருக்கப் போகிறேன். உடனே ஸ்நானம் செய்யப் போகி. 
றன். உன்னையும் எழுப்பி விடுகிேன். சும்மா நம்முடைய 
ஆயுளைத் தூக்கத்தில் கழித்து. விடலாமா?” என்று என் 
மனைவியிடம் பெருமிதத்தோடு . சொன்னேன். அவள் 

அலட்சியமாகப் புன்னகை பூத்தாள். “இவள் கம்மை மதிக்க | 
வில்லை. நாரம் விளையாட்டுக்காகச் சொல்கிறோம் என்று | 

நினைக்கிறாள். இவள் சினைப்பைக் குலைக்க. 'வேண்டும்' ' 
அன்று. கொஞ்சம் கோபக்தோடே சபதம் செய்து கொண் 
டேன்.. | ரத் 

ஞாயிற்றுக்கிழமை “இரவில் வற்கித்த்தக்ு.. பர்க் 
சக்கரமே படுத்துக் கொண்டேன். சாதாரணமாக இரவில்
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பதிடுனாரு மணீவரையில் எதையாவது படிக்காமல் படுக்கப் 

போகும் வழக்கம் என்னிடம் இல்லை. அன்றைக்கு. அந்த 

வழக்கத்தை நான் கைவிட்டேன். கான்தான் விடியற்காலை. 
யில் எழுந்து உலசத்தையே ஐயிக்கப் போகிறேனே ! 

ஏன்ன, அதற்குள் தர்க்கம் வந்து விட்டதா ?. 
ஒன்றும் படிக்கவில்லையா 1” என்றாள் என் மனைவி... 

* உனக்கு என்ன கஷ்டமாக இருக்கி றது? இப்போது 

 கண்விழித்தால் விடியற்காலம் தூரங்கி விடுவேன். சாளையி 
லிருந்து. பிராதக் கால ஸ்கானம் செய்ய நிச்சயித்து விட் 

டேன். நீ. வேண்டுமானால் விடிய விடியப் படுத்துக் ் 

கொண்டிரு; எனக்குக் கவலை இல்லை" என்று சொல்லிப். 

போர்வையை இறுகப் போர்த்துக்கொண்டேன். 

என்ன அருமையான தரக்கம்! மற்ற காட்களிலாவது 

ஏதாவது சொப்பனம் உண்டாகும். கான் படிக்கும் புத்தக 

- ஞாபகமாகவே: படுத்துக் கொள்வதனால்: அந்தப் புத்தகத் 

தின் LING GOT EE சில காட்சிகளைக் கனவிலே காண். 

பேன். அன்றைக்குத்தான் சான் ஒன்றையும் - படிக்க . 

'வில்ல்யே! ஆனக்தமாகத் தங்கினேன். டா 

கரலுமனிக்கு' அலாரம் வைத்திருந்தேன். அந்தக்கால 
திலெல்லாம். யார். ஈம்முடைய பாட்டனாரையும் முப்பாட்ட. 
ரையும் எழுப்பினார்?. அவர்கள். விடியற்காலையில்: எழுக 

: திருந்து எீ ஸ்கானம் செய்தது. 6 உண்மைதான். ஆனாலும் மணிக் 
கணக்குத் தவராமல் அவ ர்கள் எழுந்திருக்தார்களா என்பது 

நிச்சயம் இல்லை... “இதோ, என்னைப் பாருங்கள்: அலாரம்: 
. டைம்பிஸ் என்னைத் தட்டி எழுப்பப் போகிறது. மணில். 
Sars மாருமல், நிமிஷங் கூடத் Boop ind சான் எழும்: 
. திருக்கப் போகிறேன். ஆம்/'சான்கு. மணி என்றால் கான்கு' 
மணிதான். கான்தான். சரியாக: அலாரம். முள்ளை. இந்தப்: 

spat அந்தப். பக்கம். இ psd, நகராமல்... கணக்காக:



லைகறைத் த.மில் எழு. at 

காலுகீகே வைத்திருக்கிறேனே! அலாரச் சாவி கொடுக்க 
மறந்து விட்டேனென்று நினைக்கிரீர்கனா? . நிதானமாக 
இத்தனை சுற்று என்று சணக்குப்பண்ணிச் சாவி கொடுத்து: 
விட்டேன். இனிமேல். நான் விடியற்காலம் எழுந்திருப் 

. பதற்கு என்ன ஐயா தடை? 

| “அலாரம் டைம்பிஸ்' என்று என் கடிகாரத்தை... 
... வெறுமனே சொல்லி விடலாமா என்ன? கணீரென்று . 

. கேட்கும் ௮ந்த அலாரத்தின் இன்னிசையே தனி மகிமை 

-உடையது. சரக்க மயக்கத்தில் ஆழ்ந்து தாமத குணம் .. 
- நிரம்பி: அஞ்ஞானியாகக்  டெக்கும் எனக்கு, “இதோ ட 

- கான்கு மணியாகிவிட்டது; தரங்காதே; எழுக்திரு, எழுக : 
இரு” என்று கணகண சப்தத்தால் உபதேசம் செய்வத ற்கு, 
ஏற்ற கடிகாரம் அது, அது எனக்குக் கிடைத்திருக்கிற. 
போறு என்னுடைய விரதம் வெற் றிபெறுமென்பதில்: 
என்ன சந்தேகம்? 

ஞாயிற் ற்றுக் கழமை எட்டு மணிக்கே படுத்துக்கொண் 

டேன். தூங்கிவிட்டேனென்்.று கூடச் சொன்னேன் ன 

அல்லவா? ஆம், சுகமான உறக்கம். 

இரவு கோம் போய்க்கொண்டிருக்தது.. என். மசனவி ட 

எப்போது படுத் $துக்கொண்டாளோ எனக்குத். “தெரியர்து.. 

... மணி ஒன் றன்பின் .இன்றுகக் கழிந்து கொண்டே வந்தது...” 
... தான். சுழுத்தி அவஸ்தையில், எல்லாம்: மறந்து: ..ுயின் ... 

றேன்; oe oan . 

“விடியற்காலம்... Bry "மணியாகத்தான். இருக்க... 
வேண்டும். கண கண கண வென்று' மணியொலி கேட்டது; | 

ஆனால்... We. Gudarsé கேட்டது. இனிமையான: .. 
- தரக்கத்தினிடையே அந்த ஒலி... கேட்டதும் | 'கேளாத்துமாக... 

_. இருந்தது. அந்தத். தூக்க மயக்கத்தில், எழுகிற சலா 
என்ற பிரச்னை என் உள்ளத்தில் எழுந்தது. . எதற்காக ...
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வீணாக உடம்பைக் கெடுத்துக் கொள்ளவேண்டும்? 

அயர்ந்து அரங்குவதை விட்டு எழுந்து என்ன சாதிக்கப் 

போகிறோம்? அப்படி எழுந்திருக்க வேண்டுமானால் 

இன்னும் ஒரு மணி கழித்துச் சரியாக அஞ்சு , மணிக்கு 

-எழுக்திருக்கலாம்' என்று ஓர் எண்ணம் தோன் றியது. 

என்னுடைய விரத்துக்குப் பங்கம் வருமே என்ற 

கருத்து எழுந்தாலும்' அதற்குப் போதுமான பலம் இல்ல். 

“இந்த இருட்டில் எழுந்திருந்து ஸ்கானம் செய்தால், சாம் 

ஈம். தாக்கத்தைக். கெடுத் துக்கொள்வதோடு, அயர்ந்து 

தரங்இக். கொண்டிருக்கும். மற்றவர்களுக்கும் அராவசிய 

மான தொந்தரவைக் கொடுக்க வேண் டியிருக்குமே' என்ற 

பரோபகார சிந்தனை அடுத்தபடி. செம்பியது: 

இப்படி ஜன்றுவிட்டு.. ஒன்று தோன்றிக்கொண்- 
டிருக்கும்போது நித்திராதேவி மீட்டும் என்னை இறுகத் 
தழுவிக்கொண்டாள்; நான்கு மணி. கடந்துவிட்டது. 
அலாரத்தை மறக்தேன். விரதத்தையும் மறந்தேன். ப 

5B மணி ஆயிற்று. வழக்கம்போல் எங்கள் வீட்டு தி. ப 

தாத்தா எழுந்து, “நாராயண, நாராயண” என்ற நாம: 

-ஸ்மரணையாகிய அலாரத்தை எழுப்பினார். அது என். 
காஇல் விழுந்தது. ஐந்து  மணியாடிவிட் டதென்ற ஞாபகம் 

உள்ளத்துக்குள்ளே மெல்லத் தோன்றினாலும், தூக்கத்தின்” 

மோகன சக்தி அதைத் தலையெடுக்க வொட்டாமல் : அழுத்: 
யது. இருர்தாலும், “இந்தத் தாத்தா ஸ்நானம் செய்தா 

கட்டும்; காம் எழுச்திருகீகலாம்” என்று ஒரு வகையாகச் ... 
ப சமாதானம் செய்துகொண்டேன். ம படியும் ஒரு பாட்டம்: 

TEE FESO SE அது நுபவித்தேன். ன ர ரர 00 

யாரோ. "என்னை "எழுப்பினார்கள். வேறு. யார். என்... 
மனைவிதான்... “மணி ஆறு... BB gi. "இன்னும். 
அழுக்திருக்கவில்லையா? ௨ உங்கள் விரதம் என்ன. ஆயிற்று?!



என்று கேட்டாள். அவள் இன்ன வார்த்தைகளை த்தான் 
சொன்னாள் என்று தெளிவாக எனக்குப் புலப்படவில்லை. 
வேறு பக்கம் இரும்பிப் படுத்துகொண்டேன். கால் தலை 
யணையை இரண்டு முழங்காலுக்கும் இடையே வைத்துக் 

காலை. மடக்கிக்கொண்டு போர்வையையும் இழுத்துப் 
போர்த்தேன். அவள் என் குரக்கத்தைக் சண்டு என்ன 

சொன்னாளோ, எப்படிப் பரிகாசம் செய்தானோ, யார் 

கண்டார்கள்? AD; தப்பற்றிச் சிறிதும் கவலைப்படாமல்: 
குரங்கினேன். 

கண்ணை விழித்துப் பார்த்தேன்; ethos வான 
வெளியில் நன் யாத்திரையைத் தொடங்கி விட்டான்... 
கண்ணைக்: கசக்கிக் கொண்டு... எழுந்திருக்தேன்;. மரை. 
ஏழரை. கான். ஆறரை மணிக்கு எழுக்திருப்பவன்; அன்று: 
என். சங்கற்ப விசேஷம், இரு மணி பின்னும் தாமதமாக. 
எழுந்தேன் ! ் 

மான். மனைவி வக்து கின்றாள். 4 பிராதஸ்கான- 
மெல்லாம் ஆகிவிட் டதா?” என்று அரித்துக் கொண்டே 
கேட்டாள். 

என்ன. இருந், தாலும் பெரியவர்கள்: வாக்கு வேத. 
வாக்குத்தான்; சத்தியமானது." என்றேன். அவள் ஒன்றும்: 

். விளங்காமல், “என்ன உளறுகிறீர்கள் ? இன்னும் ST BS 

மயக்கும். 'விடவில்லையோ ? என்றாள். 

“ விடியற் காலத் தரக்கம் 'வெல்லம் போலே . என்ற: 

பழ (Gur Powe : சொன்னாரே, அந்த மாகானுபாவர். 

வாயில் . வெல்லத்தைத்தான். போடவேண்டும்”. ஏன்று: 

். சொல்லிக்கொண்டே படுக்கையிலிருந்து. எழுந்தேன். ப 

..... அந்தப் பழமெர்ழி. என் மானத்தைக் காப்பாற் .நியது- 
... இல்லாவிட்டால்-? |



a ணவுக். கலை 

| “சா ப்பிடுவத.ற்காக ஜீவித்திருக்கிறாயா? HAs Bo 
அதற்காகத் சாப்பிடுகிறாயா?'”. என்று கேட்டால், “* ஜீவித்: 

திருப்பதற்காகத்தான் . சாப்பிடுகிறேன்” என்று... பதில். 
சொல்லத் தயாராக. இருக்கிறோம். சாப்பிடுவது என்ற 
-கரறியம் மிகவும் மட்டமான வேலையென்றும், அதை எதோ 
-கடமைக்குச். செய்து வருகிறோ. மென்றும்... சொல்லாமல் 
சொல்லி வருகிறோம். உண்மையில் நம்முடைய அந்தரங்க 
மான எண்ணம் அதுதானா? சாப்பிடுவதில் ஈமக்குச் சிறிதும் 
ஆவல் இல்லையா? வெறும் கடமையாக நினைத்துச் செய்வ 
பதாக இருந்தால் அதற்கு இந்த உலகமெல்லாம் ஒவ்வொரு 
கணமும் உழைத்துக்கொண்டிருப்பானேன்?. 

கடவுள் சாப்பிடுவதை வெறும் கடமையாக வைக்க. 
வில்லை..மனிதன் . சாப்பிடுவதையும். ஒரு கலையாகச். செய்ய 
வேண்டு மென்பதுதான் பகவானுடைய திருவுள்ளம். 
இல்லாவிட்டால் . வயிற்றுக்குப். பக்கத்திலே. ஒரு வாயை 

_ வைத்துத். தலையணையில் ... பஞ்சைத்.. ,திணிப்பதுபோல 
உணவைத் திணிக்க எற்பாடு செய்திருப்பாரே ! வாயில் 
குரக்கு என்.௰.ரஸிகளை ஏற்படுத்தி வயிற்றுக்குப். போகும். 

, அத்தனை பதார்த்தங்களையும் - ர. பார்த்து அனுப்பும் 
படியாக விதித் திருக்கிறாரே. .. இதிலிருக்தே . சாப்பிடுவது 
கடமை. அல்ல, : ௬வையுணர்ந்து சஸிக்கும். கலையென்று - 
தானே தெரிந்துகொள்ள ௦ே வேண்டும்? ஸம், சுவை, விருந்து: 
ன்றெல்லாம்' _கவிக்கும், கலைக்கும் உபயோகப்படும் . 
வார்த்தைகளைத் தந்தது. இந்த. உணவுக்கலை. யென்பதை: 
காம் மறக்கக் கூடாது:



உணவுக் கலே | AS 

காக்கு என்ற ஓன்று இல்லாவிட்டால் - மனிதன் 
சோற்றை அரைத்து உள்ளே செலுத்தும் யக்திரமாகி 
இருப்பான். ஈல்ல வேளை, கடவுள் காப்பாற்றினார். காக்கு 
என்னும் கலைஞன் இந்தச் சாப்பாட்டுக் கலையின் தலைவன். 

- அவன் செய்யும் விமரிசனம் அபாரம். உணவுக்குச் எவை 
உண்டு என்பதை உணர்கிறவன் அந்தக் கலைஞன்.. 

ஆறு வகையான. சுவைகள். என்று ஒருவாறு” 

வரையறை ஓ: ற்பட்டிருக்கிறது. - 

Fi g den 56 “குறிப்பிடும்போது தமிழ்க் ். கவிஞர் 
எழிசை யென்று சொல்வார்கள். சர்வலோகத்திலுள்ள 
பண்டங்களும் விஞ் ஞ்ஞான ரீதிப்படி 93 மூலப்பொருள்களில்.. 

அடங்குவது போலவும், ஞானசாஸ் திரங்களின்படி 96 
தத்துவங்களில். அடங்குவது போலவும், சங்கீதத்தின் 
பரப்பு முழுவதும் மூலஸ்வரங்களாகய. ஏழில். அடங்கி 

-விடுகின்றனவாம். அகசையால் ஏூரிசை என்று... சொல் 

இருர்கள். ப | ப 

ஆனால் ஏழு ஸ்வரங்களில் எத்தனையோ பேதங்கள். 
ஹூன்.று ஸ்.தாயிகளுக்கு 21 ஸ்வரங்களாகின் றன. அந்த 
இருபத்தொன், Sand - எத்தனையோ  மயிநி ழை நுணுக் 

கற்கள். முன்ப. ஆதியாம் என்று ஒரு வீண தமிழ் 
நாட்டில் இருந்ததாம். அதற்கு ஆயிரம் - நரம்புகள் 
உண்டாம். ஓவ்வொரு நரம்புக்கும் ஓவ்வோர் ஓலி. ஸ்வர... 

பேதத்தை நுணுகி நுணுகி ஆராய்க்துகொண்டு போனால்... 

ஆயிரமென்ன? பதினாயிரம், லக்ஷம் என்று 'விரிந்துகொண்டு. 

போகும். ... 

ஏழு. aber hase எப்படி. எல்லை - இல்லையோ ் 

அப்படித்தான் ஆறு சுவைக்கும் ள்ல்லை இல்லை... இணிப்பு . 

ஒரு சுவைதான்... ஆனால். எல்லா இனிப்பும் ஒன்றாகுமா? .. 

கரும்பின் இனிப்பும் தேனின் இனிப்பும். ஒன்ருவெிடுமார்..”
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கரும்பு கரும்புதான்; தேன் தேன்தான். மாம்பழத்தின் 

அவையும் மணத்தக்காளிப்பழுத்தின் சவையும் இனம்: 

பிரிக்கும்போது தஇத்திப்பு என்ற பிரிவில் வருகின் றவையே. 

ஆனால் இரண்டுக்கும் வித்தியாசம் இல்லையா? 

பாகற்காயின் கசப்பும் எட்டிக்காயின் கசப்பும். 

ஒன்றென்று சொல்லலாமா? வாழைக்காயின் துவர்ப்பும் 

பலாக்காயின் துவர்ப்பும் த ஓரே சுவையாக எண்ணலரமா? 

தனித் த்தனிச் சுவை ூடெக்கட்டும்.. இரண்டு மூன்று 

சுவைகள். சேர்ந்த பண்டங்கள் இயற்கையிலே எத்தனை 

- இருக்கின்றன? மாம்பழத்தில் வெறும் இனிப்பு மாத்திரமா 
இருக்கிறது? புளிப்பும் சேர்க்திருக்கிறது.. இப்படி . இயற் 
'கையிலே உள்ள கலப்புப். போதாதென்று .நாழும் பல 
சுவைகளையும் கூட்டி வெவ்வேறு பதார்த்தங்களைச் செய்து 

சாப்பிடுகிறோம்... இயற்கையிலே சசப்பான பாகற் காய்க்கு 
வெல்லம். போட்டுக் கறி. பண்ணிச் சாப்பிடுகிறோம். 

புளிப்பும் இனிப்பும் உள்ள  மாம்பழத்துக்குல். காரமும். 

உப்பும் சேர்த்துப். பச்சடி. பண்ணிச் சாப்பிடுகிறோம். 

மனிதன் ஒவ்வொரு நாளும் மூச்சு விடுகி கிறது, தண்ணீர். : 

குடிப்பது என்ற. இரண்டுபோக,.. அடுத்தபடி அவசியமாகச் 

செய்யும். காரியம் . உண்ணுதல்: மூச்சுக். காற்றுக்கும் 

தண்ணீருக்கும் . அவன்... செயற்கையிலே- . ஐன்றையும்.. 
சேர்ப்பதில்லை. உணவு விஷயத்தில் தான். பலபல வேலைப் 
பாடுகள்ச் செய்ஒருன். ஏன், . தண்ணீரைக் கட்ட அவன் 

௬ம்மர விடுவதில்லை; ஏலம். போடுகிறான்; lorries: 

வேர் போடுகிறான்; tJ LPF சத்தைச் சேர்க்கிறான். | 

, உணவைக் கலைப் பொருளாக்க அவன் எத்தனை. பாடு 

படுகிறான் என்பதைக் கொஞ்சம். கவனிக்கலாம்... உணவைச். 

சேகரிக்க. அவன் படும். பாடு... ஒரு. பக்கம். ; இருக்கட்டும். 

உணவைச் .கவையுடையதாகம்.. பண்ண. அவன். GLa Bs
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கர்ரியங்களைப் பார்த்சாலே அவன் கலையுணர்ச்சி விளங் 

கும்: உணவென்பது பசியைப் போக்கும் ஒரு பொருள். 
பகியைப் போக்கச் சத்தும் அளவும் வேண்டும். நன் 
GS வளர்ந்த மனிதன் புஷ்டியான ஆகாரம் இத்தனை 
கவளம். சாப்பிடவேண்டும் என்ற திட்டம் இருக்கிறது. 
"அதன்பட். உணவு உண்பதாக இருந்தால் நாம் Avg 
-திரிகளிலே . போஜன சாலையை ஏற்படுத்திக்கொள்ளலாம். 

பசி யென்கின்.ற கோய்க்கு, உணவு ஒரு மருந்துதானே ? 

க அளவும். சத்துமாகய உணவின் இலக்கணத்துக்கு . 
“மேலே, நாம். பலபல இலக்கணங்களை க் கவனிக்கிறோம். 

மூதலில் .. அது. நாக்குக்கு இனியதாக : இருக்கவேண்டும். ' 
சுவையுணர்ச்சியைத் இருப்திப்.' படுத்தவேண்டும்... எந்த ப 

"எந்தச் சுவை ஈமக்கு விருப்பம்: இல்லையோ அந்தச் வைப் 
- பொருளோடு வேறு: இன்சுவைப் பெர்ருளைச். சேர்த்து 

உண்ணும். இந்தச் சுவைய றியும்வேலை காக்கு என்னும் 

- அதிகாரியினுடையது. வயிற்றை மாத்திரம் : பார்த்தால் 

௮௦ வுக்கு அளவும் சத்தும் இருந்தால் போதும். காக்கு 

என்னும் ரஸிகன் நடுவிலே இருப்பதனால் உணவுக்குச் 
வை அவசியமாகி விட்டது. உணவு விஷயத்தில் சுவையே. 

ப தலைமையானது. அளவும் சத்தும் இல்லாவிட்டாலும் சுவை 
இருந்தால் காக்கு சீண்டு விடுகிறது. நாக்குக்கு அடிமையாக 

வியாதியைச் , சம்பாதித்துக் .. கொள்கிறோம். சுவையின் 
| அதிகாரம் அவ்வளவு அதிகமாக இருக்கறது. | - 

| உண்வு என்றால் சுவைப்பொருள். என்று அறுதியிட்டு. 
விட்டார்கள். அடியினால்... உணவு ஏ.ற்றுவ இல்லையா ? 

“மூக்கின். வழியே உண வைத் இணிப்ப தில்லையா? அனாலும் : 

வாயின் வழியே, நாக்கின் மதிப்புப் பத்திரம் பெற்ற பிறகு 

அனுப்பப்படும். உணவையே உணவாகக் SCR அடிறோம். ன 

.... பாக்டர்கள்' சொல்கிற. அளவும், சத்தும்; நாக்குப்... 
பெருமான் அளந்து. பார்க்கிற சுவையும் சேர்ந்தால்.
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உணவு ஆூவிடும் ஏன்று அதற்குள் நிச்சயம். செய்து 

விடாதீர்கள். கடவுள். BOSH ஜந்து “இந்திரியங்களை கீ 
கொடுத்திருக்கிறார். கண்டு கேட்டு உண்டு உற்று அறியும். 

ஐந்து பொறிகளும் இந்த உடம்போடு சம்பந்தமான அது 

பவங்களை உணர்்சன்றன. காற்று வீசினால் அதை உற்று. 
உணர்கிறோம்; பாட்டுப் பாடினால் கேட்டு உணர்கிறோம்; | 
தேனை உண்டும், அத்தரை மோந்தும், வானவில்லைப் 

பார்த்தும் உணர் இரோம். நாக்கு இந்த ஐந்து இந்திரியல் 
ப களில் ஒன்று; சுவை உணரும் பொறி. 

உணவு. விஷயத்தில். ஜந்து  இந்திரியங்களுக்கும் 

வேலை . கொடுக்கிறோம். நாக்கு மாத்திரம் உணவுக்கு. 

அவசியம் என்பது அவசரத்தில் தீர்மானிக்கும் விஷயம். 

உணவு நன்றாக இருக்கிறதென்பதை காக்குக்கு அடுத்தபடி 
கண்... தீர்மானிக்க. வேண்டும். :. உண்மையில் கண் 

இர்மானித்த பிறகு தாரன் நாக்குக்கு உணவு போகும். 

ஹோட்டலில் வரிசையாகத் இன்பண்டங்களை அடுக்கி 
-வைத்திருக்கிறார்கள். அவற்றில் எத்தனை உருவம்/ எத்தனை 
நிறம்/.. அடுக்கி இருக்கிற அழகுதான் என்ன! வைத் 

. இருக்கிற அலமாரி, அதற்கு ஜோடனை, ஹோட்டலிலுள்ள. 

படங்கள்,. பளபள வென்.றிருக்கும் நாற்காலிகள். மேஜை 
கள் எல்லாம் சேர்ந்து கண்ணை இழுக்கன் றன: மீஹாட்டல் 
வாசலிலேயே சண் ணுக்கு வேலை : தொடங்கி விடுகிறது. 

RITES QUST ST - பலகை தோரணங்கள் . வாவா. என்று. 

அழைக்கின் றன. உள்ளே புகுந்தாலோ அழகான சுவர்கள், 

| நிலைக்கண்ணாடிகள், நாற்காலி மேஜைகள் இவை உட்காரச். 

- சொல்கின்றன. தின்பண்டங்களின் . பக்கம் கண்ணைத் : 
 இருப்பினால்.. கண்கள் அங்கே. போய் ஒட்டிக். கொள்: 

் இன்றன. கண்ணை. மீட்டுக்... கொண்டு . எதையாவது - 

- பொறுக்கி எடுக்கச் சிறிதுகேரல் ஆடுவிடுகிறது. ஈம்முடைய 
ட கண் முதலில். ஈடுபட்டால்தான் உண்ணவேண்டும் என்ற .



உணவுக் கம் 19 

ஆசை  இளம்பும். இக்தத் தந்திரத்தைத் தெறிந்து 
ஹோட்டல்காரர்கள் புதிய புதிய தின்பண்டங்களைப் புதிய 

புதிய உருவத்தோடும் நிறத்தோடும் உண்டாக்குஅிருர்கள்: 
நல்ல சித்திரக்காரன் ஒருவன் தான் எழுதும் பிரதானமான 
உருவத்துக்கு நிலைக்களமாக அழகிய காட்சிகளை அமைப் 

பது போல இந்தக் கலைஞர்களும் ஹோட்டல் வாசல், சுவர், 

தரை, மேற்கட்டி, அலமாரி ஆ௫ய நிலைக்களங்களை மிகவூம் 

கவர்ச்சி தரும்படி. ௮மைத்திருக்கிறார்கள். 

விட்டிலே விருந்து . நடக்கும்போது எத்தனை 

நிறமான பதார்த்தங்களைக் காண்கிறோம்! சித்திரான்னங் 
களின் விசித்திர ' வர்ணங்களைச் சாப்பிடுவதற்கு முன்பு 

கண்டு மகிழ்வதற்காக வல்லவா வைத்திருக்கிறார்கள்? 

உணவுக்கலையில் கண்ணுக்கு இனிமை, காட்சியணர்ச் 

565 திருப்தி, உண்டாக்குவதும் மூக்கயமானதல்ல 

வென்று இப்போது சொல்வீர்களா ? ப 

அடுத்தபர.. ஸ்பரிசம்; “சூடாக ஒரு கப் காபி" “தடக் 

சுடத் தோசை”, சூடாக. என்ன இருக்கறது?” என்ற 

பேச்சை ஹோட்டலில் கேட்டவர்களுக்கு உணவுக் கலையில் 

-ஸ்பரிசத்துக்கும் ஒரு பங்கு உண்டு என்ற உண்மை தெரிய . 

வரும். ஐஸ்இரீம், ஐஸ்மோர் முதலிய பண்டங்களிலே 

குளிர்ச்சிக்கு மதிப்பு... குளிர்ச்சி என்பது. ஸ்பரிச உணர்ச்சி 

தானே? மெதுவடையும். மெதுவான . இட்டிலியும் வேண்டு 

மென்னும் ரஸிகர்கள் அந்த mime. "உணர்ச்சியைக் 
கொண்டுதானே மகிழ்கிறார்கள் if ட்ப | aa 

எ வரசனை Bi மூக்கின். வேலை. உணவுப் பண்டம்... 

களில் வாசனை வேண்டுமா. வேண்டாமா ? விருந்துச்' 
'சன்மயலை மோப்பம் பிடித்துக். சண்டு பிடிக்கும். உணவுக் ட்ட 

கலைஞர்களை ௧ (கேட்டுப் பாருங்கள்; சொல்வார்கள்... உணவுச்... 

கலைக்கும் வாசணைக்கும் சம்பந்தம். இல்லை யென்றால், ug 

துக்கும், குங்குமப் பூவுக்கும், -பன்னிருக்கும் . சமையற்
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கூடத்தில் என்ன வேலை? காபியை ஈல்ல: காபியென்று 
அதன்: ஜோரான வாசனையல்லவா சொல்கிறது? நெய்யின் 
உயர்வை காக்கா தெரிவிக்கிறது? மணமான: கெய்.வேண்டு 
மென்று  கேட்கிரோமா, . தித்திப்பான ...நெய் வேண்டு 
மென்று கேட்கிறோமா? 

நாக்கு, கண், ஸ்பரிச இந்திரியம், மூக்கு என்னும். 
கான்குக்கும் கவர்ச்சி உண்டாக்கும் உணவின் திறத்தைப். 
பார்த்தோம். காதுக்கு மாத்திரம் உணவு விஷயத்தில் வேலை 
இல்லை யென்று இப்போது தோன்றுகிறது. அதையும் 
சொஞ்சம் பார்த்து விடுவோமே! 

இந்தக்: காலத்தில் ரேடியோ இல்லாத. ஹோட்டல் 
எங்காவது இருக்கிறதா? GB ஹாட்டலுக்கும் ரேடியோவுக் 
கும்... என்ன ஐயா சம்பந்தம்? சம்பந்தம் இல்லாமல் 
G ஹாட்டல்காரர் அவ்வள்வு ரூபாய் செலவமிக் தீது ரேடியோ 
வாங்கி வைக்கப் பைத்தியமா. பிடி.த்திருக்கிற து? ரேடியோ. 
சங்கீதம் கேரடியாக : நம்முடைய வயிற், றிலே 
உணவாகப்  புகுவதில்லை. இட்டிலியைத் . தனியாகச் 
சாப்பிட்டு வீடலாம்; பசி திரும். அனால் அதற்குச் சட்டினி 

. வேண்டுமென்று கேட்கிறோம். . பெரிய சுவைக்குச் சிறிய 
சுவை அநுபானமாக. உதவுகிறது. நிறம், மணம். சூடு 
ஆடூயவைகளும் : உணவை. உட்கொள்ள உபயோகமாகும். 
EGG sor Bor Der. அப்படியே (ஹோட்டல்: அலங்காரங் 
கள்: - வயிற்றுக்குள் - போகவேண்டிய பதார்த்தத்தை 

- அப்படிப் போகும்படி செய்ய. உதவுகின்றன. வாசல் அலங் 
காரம் முதல். இட்டிலியின் சட்டினியிலுள்ள நல்ல. தேங் 
காய்வரை ஈம்முடைய வயிற்றுக்குள் இட்டிலியைத் கள்ளப், 
பிரயாசைப் Ua ar ன: ஒவ்வொன்றும் ஒரே மாதிரி வேலை 
யைச், செய்யவில்லை. அவ்வளவும் அவசியம் என்ற நிய தியே. 
இல்லை. - வெறும்: மாவைத்: இன்.றுகூடக்... கடும். பசியை 
அப்போதைக்குத் . தணித்துக். “கொள்ளலாம். உலகம்



உணவுக் கலை. ஐ1 

அப்படி நினைப்பதில்லையே/! ஓரே வயிற்றுக்குள்ளே. 

(போவதாக. இருந்தாலும், பசி .. தணிக்கும் விஷயத்தில் 
அத்தனை முஸ்தீபுகளுக்கும் நேரடியான வேலை இல்லா 

விட்டாலும், ஒவ்வொன்றும் ஓவ்வொரு கட்டம் வரையில் 
உதவுகின்றது. ஹோட்டலுக்குள் நுழைய வாசல் அலங் 

காரம் உதவுகிறது; அதற்குப் பிறகு அதன் வேலை நின்று 
விடுகிறது.  உட்காரும்படி நாற்காலி அழைக்கிறது. 
பட்சணத்தின் நிறம் விரும்பச் செய்கிறது. அதன் ஸ்பரிசம் 
கையில் எடுக்கச் செய்கிறது. சுவை வாயில் சுவைக்கச் 

செய்கிறது. வாயில். போடும் வரைக்கும் நிறத்துக்கு வேலை 

உண்டு... வாயில் போட்ட பிறகு சுவைக்கு வேலை. தொண் 

டைக்குள் போய்விட்டால் இத்தனைக்கும் வேலை இல்லை. 

ஓவ்வொரு. கட்டத்தில் நின்று உதவும் கருவிகளில் 

ரேடியோ சங்கீதம் ஒன்று. மனைவி. இனிமையாகப் பேூச் 

சாப்பாடு போட்டால் இரண்டு கவளம் கூடச் செல்கின் 

bor; அங்கே அந்தப். பேச்சின். இனிமைகீகுக் கெளரவம் 

இல்லையா? குழந்தைக்குப் பாட்டும். கதையும் சொல்லிக் 
கொண்டே சோறு ஊட்டும் பாட்டிக்கு, இந்தத் தந்இரம் 
தெரியும். குழந்தையின் காதுக்கு. உணவூட்டி. அந்தச் 
சுவாரசியத்திலே வாய்க்கு உணஷூட்டுகிறுள். அவள் 
பாட்டுக்... கேட்ட குழந்தைகளாகிய நாம் இப்போது 
ரேடியோப் பாம்டுக் கேட்டுக் கொண்டே, இன்னும் ஒரு 
முறுகல் தோசை என்று கேட்கிறோம். 

“உணவுக். கலையில் ஐந்து 'இந்திரியங்களுக்கும் வேலை 
உண்டென்பதம் ற்கு. இன்னும். உதாரணங்கள்... எதற்கு ! ? 
ஆகவே, * “இந்திரியங்கள் படைத்ததும் வாழ்நாள் படைத் 

ததும் வெறுமனே விலங்குபோலச் சாப்பிடுவதற்கல்ல,. 

உணவை ரஸிப்பதற்கு; உணவுக் கலையின்பம் பெருவதற்கு” 

என்ற முடிவுக்கு நாம் வருவதில்.ஏதாவது பிசகு. உண்டா? 

“இருந்தால் சொல்லுங்கள்.



. பேனாப் பைத்தியம் | 

புவுண்டன் பேனாப் பைத்தியம் எனக்குப். பிடித்த 
கதையைக் - கேட்டு நீர்களா ? - அதியில் நான் சாதா 
ரணப்.. பேனாவால்தான் எழுதிவந்தேன். . எழுத்தும் 

குண்டு குண்டாக இருந்தது. கண்ணில் ஓத்திக் கொள்ள 
லாம் என்ற புகழைப் பெற்ற எழுத்து. என் எழுத்து. 
ஆனால், நினைத்த. இடத்தில் எதையாவது குறித்துக் 
கொள்ள வேண்டுமானால் பேனா மைக் கூட்டுக்கு 
எங்கே. போவது? அந்த இரண்டையும் போகும். இடங் 
களுக்கெல்லாம் சுமந்துகொண்டா செல்ல முடியும் 2? பென் 
சிலைக் கொண்டுபோகலாம். பென்சில்களில் ஒன்றுகூடப் 
பளிச்சென்று எழுதுவதஇில்லையே /. வெள்காக் காகிதத்தில் 
இன்னும் வெள்ளையாக எழுதும் பென்சிலை வைத்துக். 
கொண்டு என்ன செய்வ து? 

கடைசியில் ஒரு -பெளண்டன் பேனா வாங்கி விடுவது: 
என்று திர்மானித்துக். கொண்டேன். அதுவரையில் வரங் 

காததற்கு முதல் காரணம், - “பெளண்டன். பேனாவில் 

எழுதினால் . கையெழுத்து . 'மோசமாடிவிடும்'. என்று. இல. 

'கர்ராடக அசர்மிக்ள் சொன்னதுதான். பேனா வாங்க. 

அள்றே என்: அருமந்த  ஈண்பர் ஒருவருக்கு ஒரு கடிதம் .. 

எழுதத் தொடங்கினேன்... கட்டைப் பேனாவால் எழுதி. 

. யிருந்தால் மூன்று நாலு. பக்கங்களுக்கு மேலே எழுத. 
மாட்டேன். இந்த ஊற்றுப் பேனாவினால் எழுதத் தொடங்கி : 
னேன்; கடிதம். மேலேமேலே வளர்ந்துகொண்டே. சென். 
றது. பேனாவிலிருந்து மை, ௮௭ மறுப்போலச் சரக்க, Apdo uF
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லிருர்து: கருத்தும் ஊற்ருகவே சுரந்தது. தாற்பது பக்கம் 
எழுதிவிட்டேன். எழுதி முடித்த பிறகு எனக்கே ஆச்சரிய 
மாக இருந்தது. “அடடா! இத்தனை நாள் ஏமரந்து 

, போய்விட்டோமே ! கட்டைப் பேனாவில் ஈம் அருமையான 
கருத்துக்ககசை யெல்லாம். எழுத முடியாமல். வெட்டியாக 
வாழ்காளைப் போக்கி விட்டோமே !” என்று இரங்கினேன்- 

கடிதம் எழுதுவதோடு நின்றேனா? என் புத்தகங்களில் 
எது ஏதில் என் பேர் : இல்லையோ அதில் எல்லாம் என் 
பெயரை ஏழுதினேன். ஒரு வாரமாக எழுதாதிருந்த 
“டைரியை எழுதினேன். அதற்கு முன்புள்ள பக்கங்களில் 

. ஒரு.வரி இரண்டு வரிதான் எழுதியிருப்பேன். . சில பக்கங் 
கள் பேனா மையால் கள ங்கப்படாமலே. இருக்கும். ஆனால், 

. இப்பொழுது பக்கம் மூழுவதையும் எழுதி நிரப்பினேன் 
டைரியில் அப்படி எழுத என்ன இருக்கிறதென்று கேட் 
எலாம். “டைரியில் எதைத்தான் எழுதகீ கூடாது * பேனா 
வாங்னெ சந்தோஷத்தை எழுதினேன். யார் யாரைச் சந்தித் 
தேனென்று. யோசித்து . எழுதினேன். அவர்களோடு 

பேசின விஷயங்களை க்கூட யோசித்து நினைவுக்குக் கொண்டு 
வந்து எழுதினேன். . அப்புறம் பக்கம் . முழுவதும் சரிசம 

தற்கு என்ன தடை? | 

...... எழுதிய பிறகு: பார்த்தால், இனிமேல் , நான். ஒழுங்காக 

மூலை ஐ... பிறழாமல் எழுத்து. வேலையை டத்திவருவேன் 
என்ற ஈம்பிக்கையும். பெருமிதமும் உண்டாயின. 

யாரோ அ.நுபவசாவி... - சொன்னதைக் கேட்டிருக் 
கிறேன்:- பேனாவை... இரவல் தரக்கூடாதாம். . அப்படித் 

"தந்தால். பேனாக். கெட்டுவிடுமாம். வேறொருவர் எழு திய 

Gog நம்மிடம். வந்தால் . அனால் எழுதும் எழுத்து ந நம் 
முடையதாக இரா.தாம். இந்த. எச்சரிக்கையை தான் சுவனத் 

திக்குக். கொண்டு. வந்தேன்... யாருக்கும். கொடுக்காமலே 

இருந்து வந்தேன். ப டப்ப ப
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"இருக்க முடிறதா? யரோ மாணாக்கன் பரீட்சை எழுதப். 
போனான். - சமயத்துக்கு ஒன்றுக்கு: இரண்டாக. இருக்க 

வேண்டுமென்று என் பேனாவை இரவல் கேட்டான்... அவன் 

கண்முன்னே ஒரு: நிமிஷத்துக்கு மூன் நான் எழுதினேன். 

அப்படியிருக்க அது. நன்றாக. எழுதாது என்று 'சாக்குச் 

“சொல்லலாமா? ஆகவே, அவனுக்குக் கொடுத்தேன். 

மறுகாள் தான் பேனா என் 'கைக்கு. வந்தது. வக்க 
வுடன் எழுதிப் பார்த்தேன். வந்து விட்டது ஆபத்து 7” 

என்று உணர்ந்தேன். பேனா முள் எழுதினால் வாயைப் 

பிளக்கிறது. இடது நாக்கு வலது காக்ின்மேல். குதிரை 

ஏறுகிறது. எனக்கு. அந்தப் பையன்மேல் கடுமையான 

கோபம் வந்துது... மறுநாள் அவனைக் கண்டபோது, 

“என்னப்பா, பேனாவைக் குட்டிச் ச வராக்கிவிட்டாயே 7” 
என்று கேட்டேன். குதிரை குப்புறத் தள்ளியதோடு முழி . 
யும் பறித்ததுபோல இருந்தது. அவன் . சொன்ன விடை. 

“உங்கள் பேனாவை நம்.பியிருந்திருச்சால் அன்று அதோகதி 

தான். 'நல்ல வேளையாக. மைக்கூடும் பேனாவும் அங்கே 
கிடைத்தன. என் பேனாவில். காலு பக்கம் எழுதுவதற்குள் . 

மை ஆகிவிட்டது. உங்கள். பேனாவை எடுத்து எழுதினேன். 

“மக்கர்? பண்ணியது. உதறி எழுதினேன். ஒரேயடியாக 

-மையைக் கொட்டியது; மறுபடியும் உதறி எழுதினால். 
மையே... வரவில்லை. எனக்கு வந்த. கோபத்தில் அதை 

உடைத்து விடலாமா என்று. ஆத்திரம். வந்தது. ஆனால்,” 

மல்ல: வேளையாகப் : மீபனா. உங்களுடையதென் ற. ஞாபகம் 

வந்தது... பேசாமல். பையிலே போட்டுக். கொண்டேன்” 

என்றான்... காலம் எப்படி இருக்கிறது பார்த்தீர்களா ?. a 

கெட்டுப்போன “பேனாவைச் . .செப்பஞ் செய்ய ei 

கார்ச்தேன். . .இடுக்இியை: எடுத்துப். , பேனாவின் இரண்டு 

காக்கையும் ஓட்டினேன். . லேசில். ஒட்டுகிறதா? எப்
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படியோ நெற்றி வேர்வை நிலத்தில் விழச்: சிரமப்பட்டு 
ஓட்டினேன். மைவிட்டு எழுதினால், முள்மாதிரி காகிதத் 

். இல் குத்திக் கொள்கிறது. இல்லாவிட்டால், பொட்டுப் 
- பொட்டாக மையைக் கொட்டுகிறது. மறுபடியும் ரிப்பேர். 
செய்தேன்; எழுதினேன்: . .மூன்றாராறை ரிப்பேர் செய்யும் 
போறது பேனா காக்கு ஓன்று உடைசர்து. போயிற்று. . அப். 

Lf OW SSO பேனாவை. என்ன செய்வது ? ' கொலுவிலே 
் பழம். பேனாவை: வைக்கும் வழக்கம் இன்னும் நமக்கு வள. . 
வில்லையே 7. ் 

பிறகு. வேறொரு பேல. வாங்கினேன். அப்போது சான். . 

தெரிக்துகொண்ட.. பேனா உலக மர்மம் ஒன்று... என் ஈண் 

பர் மூலம் அதை அறிந்துகொண்டேன். “கண்ட சண்ட 

மையையெல்லாம் பேனாவுக்குப் போட்டால். கெட்டுப்... 
போகும். காசு போகிறதென்று பார்க்கக்கூடாது. பார்த் 
தால் முதலுக்கே மோசம் வந்துவிடும்”. என்று சொன்னார்... 

தான். முன்பு வாங்கின்தைவிட உயர்ந்த பேனாவைத்தான் . 

.. வாங்கியிருந்தேன். குதிரை வாங்னெவன் சவுக்கு வாங்க , 
“யோசிப்பானா? மார்க்கட்டில் உள்ள உயர்ந்த மையை | 

ட் வாங்கித்தான் பேனாவுக்குப் போட்டேன். 

கு நாலு நாள் ஈன்றாக எழுதியது. ஐந்தாவது. காள்... 
. பேனாவிலிருக்து மை தாராளமாக வரவில்லை. பேனாலைம். 
் திறந்து வைத்திருப்பீர்கள். மை கட்டி. தட்டி அடைத்துக் - 

் "கொண்டிருக்கும். எல்லாவற்றையும் கழற்றித் தண்ணீரில்... 

அறப் போடுங்கள். பிறகு சரியாகப் போய்விடும்” என்று. : 

.. இருவர்: வைத்தியம் சொன்னார். செய்து பார்த்தேன். கொஞ். : 
_ சம் சுமாராக எழுதியது. ஆனால், மறுமுறை மை போடக். . 

கழற்றினால். வரவில்லை. கழுத்தை. அழுத்தித் . இருகப் -.. 
் பரர்த்தேன்.. இறுகலாக இருந்தது. மறுபடியும். ஒரு. நண்ப. . 

ரின் உ பதேசம் உதவியது... “விளக்கில். காட்டினால் வந்து: ட்ட 
. விடும்? என்றார். ப ப அம்ப ப்பு
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அப்படியே காட்டினேன்; விளச்கிலேயே வைத்தேன்.” 

பேனா பற்றிக் கொண்டது. “அட இழவே! இது எரிகிற 

வஸ்துவென்று இதுவரைக்கும் தெரியவிலலையே !” பிறகு 

என் முட்டாள்தனத்தை வெளியிலே "சொல்லிக் 
கொள்வேனா? ப cole 

..... “பேனா உலகத்தில் இதுதான் உயர்ந்தது; இதற்கு 
மேலே. உயர்ந்தது இல்லை' என்று முற்றுப்புள்ளி போட 
முடியாது, புதிது புதிதாகப் பேனா வந்துகொண்டே இருக ' 

றது. “மையில்லாமலை எழுதும்' . என்று: ஓரு பேனா 
விளம்பரம். சொல்கிறது. : 'எழுதாமலே மை வருகிறது” 

என்று மற்றொழு விளம்பரம் சொல்கிறது. எழுதும்போதே 

உலருறது! என்பது ஒரு பேனாவின் மகிமை. : “உலரும் 
போதே எழுதுகிறது' என்பது மற்றொரு பேனாவின் மாகாத். 
Mund .“அகாயத்திலே. எழுதலாம்' என்று ஒரு. பேனாக் 
காரர் விளம்பரம் செய்கிறார்: ““ஆழ்கடலுக்குள்ளும் எழுத” 
“லாம்” என்று மற்றொருவர் விளம்பரம் பண்ணுிருர். இத் 
தனை புதிய சிருஷ்டிகளுக்கும் விளம்பரங்களுக்கும் என்னைப் 
போலப் பேனாப் பைத்தியம் பிடித்தவர்கள் பலர் உலகத் 

தில் இருப்பதுதான் காரணம்; 

இப்போதெல்லாம்... பேனாவைச் ௪ கருஷ்டி பண்ணுற. 

வர்கள். மைகளையும் சிருஷ்டி பண்ணுகிறார்கள். பதி. 
விரதை' மைகள் Ba -வந்திருக்கின் J றன. இந்த மைமை: - 

“வேறு எந்தப் பேனாவுக்கும் போடக். கூடாது”: என்று. 
கொட்டை... எழுத்தில். மைப்புட் டி. பின்டேல் விளம்பரம் : 
செய்கிறுர்கள் ர 

பேனா. ஆராய்ச்சியோடு « மை 2 ஆராய்ச்சியும். கூடவே. 
கடத்தினேன்; புதிய பேனாவையும் மையையும்.. வாங்கு. 

Corer. பணக்காரப் பெண்டாட்டியைக் கட்டிக் கொண்ட : 
வன்; அவள் மனம் "போனபடி நடக்கச் கற்றுக்கொள்வான். . 
அவள்: தீன் மனசுப்படி கடப்பாளென்ற சபலத்தை அதி:
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விரைவிலே விட்டுவிடுவான். அதுமாதிரிதான் இருக்கிறது 

வில்பெற்ற பேனாவை வாங்கின என் பிழைப்பும். '*பேனா. 

எப்படி ஸார் எழுதுகிறது?” என்று என் பேனாவைப் 
போல் வாங்கின ஒருவர் கேட்டால், ““ஈன்றாகத்தான் எழுது 

கிறது” என்று சொல்கிறேன். “என் பேனாவில் மை 

தாராளமாக வரமாட்டேன் என்கிறது”: என்று அவர் 
சொல்லுகிறார். அவர் நம்மைச் சேர்ந்தவர் என்று தெரிந்த. 

பிறகு அறுதல் உண்டாகிறது. உண்மையம் வெளிவரு 

இறது. ““அமாம்/ என் பேனாக்கூடச் சல சமயங்களில். 

சரியாக எழுதுவதில்லை'' என்று சொல்லுகிறேன். 

பாதி எழுதுகையில் பேனா இடக்குப் பண்ணும்போது 
நமக்கு வரும் கோபம் திரிபுராந்தகனுக்குக்கூட வராது. 
என்ன செய்வது? பொறுமையோடு பேனாவைச் சத்தம். 
செய்து எழுஇப் பார்க்கிறேன். இல்லாவிட்டால். பேசாமல் 

போட்டுவிடுகிறேன். இந்தச் சங்கடத்துக்காசக இரண்டு 

பேனாவாக வைத்துக் கொண்டிருக்கிறேன். . அப்போதும். 

தகராறுதான். . “*மரக்கட்டைப் பேனாவுக்குச் சமானமே. 
இல்லை” என்று. எத்தனையோ. தடவை. சொல்லி _யிருக, 
இடறன்; இணீயும் சொல்வேன்; .ஆனாலும், பத்திரிகையில் 
புதிய பேன விளம்பரம் வந்தால் ௮தை வர்ங்கலாமா என்று 
சபலம் தட்டுகிறது. ... ஒரு. பேனாப். போய் இரண்டு. பேனா, 

_-வக்தும் இருப்தி. உண்டாகவில்லை. 'உட்கார்ந்தோம், 

தடையின்றி எழு தினோம்' என்று சொல்ல இடமில்லை. ப 
CLP GOT (AP OL Bi பேனா வாங்கலாமா என்று யோக்கிறேன். 

. மூன்றென்ன, முப்பது. வாங்கினாலும் இந்தப் பைத்தியம். 

.. திருமென்ற ஈம்பிக்கை எனக்கே இல்லை.



தான் விரும்பும் தோய் 

-* உங்களுடைய பிள்ளோகனில். யார் . நல்லவன் 2? 

சன்று தகப்பனாரை ஒருவர். கேட்டார். ் 

அதோ. கூரையைப் பிய்த்துக் கொண்டிருக்கறானே,. 

அவன்தான். ்” என்று அந்தத் தந்தை சுட்டிக் காட்டினாராம். 

பிள்ளைகளுடைய: ஸ்வபாவம். தெரிந்திருந்தால். அந்த . 

நண்பர் இந்தக் கேள்வியைக். கெட்டிருக்க. வேண் டய 

. அவரியமே இல்லை. ; 

... அனால் நான் சொல்லும் விஷயம் அப்படிப் பட்டதல்ல. ட 

“* வியாதிகளுக்குள் நல்ல வியாதி எது? * என்று நீங்கள் 
“கேட்க . வேண்டும். ட“ வியா இகளுக்குள் மிகவும் நல்ல் 

வியாஇி,.. உபகாரமான. வியாதி, ஜுரந்தான்.”” என்று 

தங்கு தடையில்லாமல் கான் சொல்லி விடுவேன். ஆம்; 
ஜுரத்துக்கு : நல்ல வியாதி: என்று ஒரு 'பெயர் கூடக். 

கொடுத்து விடலாம். பாம்புகளில் கல்ல. பாம்பு இல்லையா ? 

அம்மைக்கு. மாரியம்மன். தெய்வம் ' என்று கேட்டிருப்.... 
பீர்கள். வைத்திய .. சாஸ்திரத்துக்கும், - சிகிச்சைகளுக்கும். 
அப்பாற் பட்டது. அம்மை. ஆகையால் அதை வியாதிகளின் - 
வரிசையிலேயே சேர்க்கக் கூடாது. ஜுர த்துக்குக்கூட ஒரு 
தேவதை: உண்டு; திருச் சாட்! டியக்குமு, யென்ற: ஸ்.தலத்தில் . 
அதற்குக். கோயில். - இருக்கிறதாம். ' “BLD முன்னோர்கள் 

தெரியாமலா. ஜுர த்தைத் தெய்வமாகப். பாராட்டினார்கள்?... 
தலைவலிக்குத் தெய்வமில்ல, . வயிற்று வலிக்குத் . தெய்வ... 

பில்லை. ஜுரத்துக்கு மாத்திரம். கடவுளை. வைப்பானேன்?.. 
அதிலே. குஷ்ஷ்மம் இருக்கறது... ர. கோயின் 2 உயர்வைத் ்
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(ரிந்து கொண்டுதான் அவர்கள் அப்படித் தெய்வமாகல். 

கொண்டாடியிருக்க வேண்டும். 

ப தலைவலி ald gia arene, அப்பாடி, என்ன. 

துள்ளுத் துள்ளுகிறோம் ! வயிற்றுவலியை நினைத்தாலே. 
பகென்கிற து. விழுது புரண்டு . உருண்டு . க்குறச்.. 
செய்கிறது அந்தப் பாழும் வியாதி. இத்தியாதி வியாதிகள் 
மனிதனைக் குலுக்கி அசைத்துப்: புரட்டி. வேதனைக்கு, 
 உள்ளாக்குஇன்் றன. ஆனால், ஜுரம் இருக்கிறதே, இது 
அப்படி அன்று. மகா காதுவான :வியாதி.. மனிதன். 
நிச்சிக்தையாகக் கை கால். அசைக்காமல் ஒய்ந்து போய்க்... 
இடக்கிறான். பெரிய . யோடுியைப் போல  அவனுவ்று 
ஒவ்வொரு _பொருளிலும் ஆசையின்மை உண்டாகிறது. 
தால்கு ருகியை 1 05 SI போகிறது; அதிகப் பேச்சு. 
இருப்பதில்லை; ஆட்டம் ஒட்டம் எல்லாம் அடங்கு. வீடு”. 
கின்றன.  முக்குணங்களுக்கும் எது காரணமென்று 
வேதாந்திகள் சொல்கிறார்களோ அந்த. உணவிலே விரக்இ: 
வத்து விடுகிறது. சமாதியிலே லயித்ருப் பிரம்மானர்தத்தை ் 
அகரும் ஞானிக்கு அடுத்த நிலையில் நம்மை வைத்து. 
விழகி GOS), ஜுர தேவதை... ன சூ 

அந்தச் சமயத்தில் மனம் எப்படி. வேக் செய்றெது,. 
"தெரியுமா? அபூர்வமான கற்பனைகள்: ஈம்முடைய மூளையில். 

‘ உதயமாகின் றன. புதிய புதிய கதைகளுக்குச் சமாசாரங்கள். 
ஊற்றைப்போலகீ இளம்புகின். றன. ஜுரத்திலிருந்து: எழூச். 
இருக்க வேண்டியதுதான். ஒரு 2 வருஷமல்ல, இரண்டுவருஷ்: ் 

் மல்ல ஜன்று வருஷத்துக்கு அருமையான காரியங்களை 
இன்றன். பின் ஒன்றாகச் செய்து: முடித்துப் புகழ்பெற்று விட. 

டலாம். அவ்வளவு றப்பான: இிட்டங்கள்மூளேயிலே குவிகின்: 
ன... “எவ்வளவு நேரத்தை வீணாகப் போக்கி விட்டோம்!” 
எவ்வளவு. காரியங்களைச் செய்து" புகழ் பெற்றிருக்கலாம்!" 

் என்று: பச்சாதத்தாபம் உண்டாகிறது... ஒரு நாக்குப்.
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பெர்னார்ட் ஷாவைப் போலக் குறைந்தது ஆறு பக்கம் 
"எழுதினாலும் மாசத்துக்கு நாற்றைம்பது பக்கம், 
வருஷத்துக்கு ஆயிரத்து எண்ணூறு பக்கம் ஆ௫விடுமே/ 
அடேயப்பா! எவ்வளவு: பெரிய காரியம்! சிறிய முயற் 
சியினால் பெரிய பலன். டாக்டர். வந்தவுடன் நல்ல 
டானிக்காகக் கேட்டு வைத்துக் கொள்ள வேண்டும். 

நம்முடைய நேரத்தை ஓழுங்கு . படுத்திக் கொள்ள 
வேண்டும். யாரோடும் வீணாகப் பேசி கம்முடைய 
ஆயுளைக் குறைத்துக் கொள்ளக் கூடாது. -- இப்படி 

். மிகவும். உருப்படியான. திட்டங்கள்" உருவாகின்றன. 

. இது ஒரு நிலையில் நிகழும் நிகழ்ச்சி. | 
தர்மா மீட்டரில் பாதரஸம் கொஞ்சம் IGG Grr 

்... பிரயாணம் செய்தால், நம்முடைய மனசும் நெடும் தூரம் 
பிரயாணம் செய்கிறது. நாம்: நம்மையே மறந்து விடு 

_ இடரும். . ஜுர தேவதை. தன்னுடைய விமானத்தில். 
நம்மை. எங்கெங்கெல்லாமோ அழைத்துச் செல்கிற து.. 

பத்து. வருஷத்துக்கு. முன். காலமான. நம்முடைய 
தாத்தாவிடம் கொண்டு போய் விடுகிறது. அவர். தம் 

மூக்குக் கண்ணாடியைக் கழற்றி விட்டு ஈம்மை வரவேற்று 
இனிமையாகப் பேசுகிருர்..- பாதி பே௫க், கொண்டிருக்கும் 

பொழுதே ஜுர தேவதையின் விமானம் நம்மைப் SFR 

_ அழைத்துச் கொண்டு வந்து: விடுகிறது. அந்தப் பிச்சிலே. 
இருந்தாற் போலிருந்து நம்முடைய  ஆ.பீ£௦ ஸ் அறையை நிர். 
மாணித்து விடுகிறது. | பர் 

| பாண்டு வாத்தியம், அதோடு காபிக்கொட்டை 
அரைக்கும். ஓலி; எருமை. மாடு, அத்ற்கு. அருகில் 
அரோப்ளேன்?. : அதி. “தந்தரமான Carpio மூடைய. 
பெண். . அவளுக்கு அருகில் உருவம் இன்னதென்றே. 

தெரியாத பயங்கரமான. _மனிதன்--இப்படியாகப் பல. 
அதம்பக் காட்சிகளை நாம். காண்கிறோம். |
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உலகம் மாறுகிறது; காலம் மாறுகிறது; மனிதர், 
பிராணிகள், ஆறு, மலை--எல்லாம் மாறுகின்றன. எல்லாம் 

சில நிமிஷ நேரங்களில் செய்யும் பிரயாணம். 

இந்தா அப்பா, கஞ்சி குடிக்கிறாயா?”' என்று 
அம்மா. கேட்கும் போதுதான் நாம் பூவுலகத்திற்கு 
வருகிறோம். எத்தனையோ மைல்கள் பிரயாணம் செய்த 

நமக்குக் களைப்பாக இருக்கு மென்று எண்ணித்தான் 
நம்முடைய தாய் கஞ்சியை வைத்துக் கொண்டு காத்துக் 

கொண்டிருக்கிறாள்! - 

அஞ்சு நிமிஷமாகக் காத்துக் கொண்டிருக்கிறேன். ' 

மயக்கமாக இருந்ததோ? பயமாய்ப் போய் விட்டதே!” 
என்று. அவள் அங்கலாய்க்கும் போதுதான் கமக்காக 

அவள் காத்திருப்பது தெரிய வருகிறது. 

மயக்கமா! சட்/ யார் சொன்னது? காம் எவ்வளவு 
துரரம் விமானத்திலே (பிரயாணம் செய்து விட்டு 

- வருகிறோம்; இவ்வளவு தூரம் போய்வர அர்க் சிறிது 
கேரம் ஆனது ஒரு பிரமாதமா? | 

ப இந்த மாதிரியான இன்ப ௮ நுப்வங்களை எந்த வியாதி | 

ஐயா தருகிறது? தலைவலி தருமா? கண்வலி கொடுக்குமா? 
ஜுரம் ஒன்றுதான். தரும். ஆகவேதான் . அது வியாதி 
குஜக்குள். விரும்பத் , தக்கது என்று: சொல்லுகிறேன்...
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அவரவருடைய சொந்தக் - காரியங்களை அவரவர் 

செய்து கொள்வது மிகவும் ஈல்லது என்று பெரியவர்கள் 

சொல்கூிருர்கள். இந்தச் சொந்தக் காரியம் ' என்பதற்கு ப 

எது எல்லையென்று கிர்த்தாரணம் செய்பவர் யாரும் இல்லை: 
'சாமே சாப்பிட வேண்டும், நாமே வேட்டி. கட்டிக்கொள்ள 

வேண்டும், சாமே பல் தேய்க்கவேண்டும். இந்த விஷயங் 
ட களில் தன் கையே தனக்குதவி என்பது மிகவும் சரி. ஆனால். 

மற்றக் காரியங்ககாப் பற்றி யோடிக்கும் போதுதான் எது 

தானே கவனித்துக்கொள்ள வேண்டியது என்.ற விஷயத் , 

இல் அபிப்பிராய பேதம் எழுகிறது. ப 

எண்ணெய் தேய்த்து ஸ்கானம் செய்கிறோம். இது நம் 

மூடைய சொந்தக் காரியம். இதை நாமே செய்து. கொள்ள 

வேண்டுமென்றுதான் தோன்றுகிறது. ஆனால், சிலர் பிற 

ருடைய கையை எதிர்பார்க்கிறார்கள், எண்ணெய். தேய்க” 
கும் வேலைக்காரனுடைய -கையைத்தான் சொல்கிோறன்... 

க்ஷவரம் பண்ணிக்கொள்வதற்குப். பிறர் கையை எதிர் : 

பார்ப்பதைவிடத் தானே. பண்ணிக் கொள்வது இந்தக் . 

காலத்து நாகரிகம் ஆகிவிட்டது; பல் தேய்ப்பதும் க்ஷவரம் 

பண்ணிக்கொள்வதும். தானே செய்து, இகாள்ளும் சொக்த 

வேலைகள் ஆகிவிட்டன- | 

.. இதெல்லாம் இருச்சட்டும். அவரவர் துணியை அவ 

தவர் துவைத்துக் கொள்வது அவசியமா இல்லையா? இதைப்: ப 
பற்றித்தான். மூக்கெமாகச் சர்ச்சை. செய்ய எண்ணு 
கிறேன். பணக்காரர் வீடுகளில், அணிகளைத் துவைக்க :
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ஆட்கள் இருக்கிறார்கள். பணக்காரர்களை நாம் உதாரண 

மாகக் கொள்ளக்கூடாது... அவர்களுக்கு ஐன்றுகூடச் 
சொக்தமாகச் செய்துகொள்ளாமல் இருந்தால் சந்தோஷ 
மாக இருக்கும். காலையில எழுந்தவுடன் படுக்கையை வேலை 

யாள் சுருட்டி. வைக்கவேண்டும். பல்லை ஒருவர். தேய்த்து : 
வீடவேண்டும். வேலைக்காரன் Gabler மலே விட 
வேண்டும். ஓழுவன் உடம்பைத் தேய்க்க வேண்டும். பிறகு . 

வேலைக்காரனே உடம்பைத் துடைத்து ஆடையை. உடுத்த 

வேண்டும். சின்னஞ் சிறு. ஒழங்தை எப்பா. எல்லாக் 

காரியங்களையும் பிறரைக் கொண்டு செய்து. கொள்ளு 

கிற்தோ அப்படி. இருக்கவேண்டுமென்பதே பணக்காரர்கள். 
ஆசை... அவர்கள் அங்கள் துணிகளை த் தாங்களே துவைத 
அக் கொள்ள வாவது! குடியே கெட்டுப் போகாதா? 

. நடுத்தர வாழ்க்கையை உடையவர்கள் என்று இப் 
போறது ace வகுப்பினர்... உண்டாஇியிருக்கிறார்களே, 
அவர்கள் என்ன செய்கிறுர்கள்? அவர்கள் தங்கள் அணி 

களைத் தாங்களே ுவைத்துக் கொள்வதில்லை. 15 DGS 

். தாரண்ம் அவர்களுடைய சோம்பல் .' அன்று; செலவிடும் 

யோக்கியதையும் அன்று. . உண்மையில் அந்த விஷயத்தில் 

... அவர்களுக்குச் செலவே ஏற்படுவதில்லை. அவர்களுடைய 
ட தீர்ம். பத் தினிமார் அர்த: வேலையைச் - செய்து விடுவார்சள். 

அவர்களை வற்புறுத்துகி றவர் யாரும் இல்லை: - யாரே சல: 
். பெண்மணிகள் இந்த. வழக்கத்தை. ஏழைகளிடமிருந்து' 

முதில் மு முதலில் கற்றுக் கொண்டிருக்கவேண்டும். அல்லது: 

- . ஏழைசளாக இருந்து,. நடுத்தர வகுப்புக்கு. உயர்ச்தவர். 
களாக: இருக்கவேண்டும். . அவர்களைப் பார்த்து. மற்றவர். 

களும் அப்படிச் செய்ய ஆரம்பித்துவிட்டார்கள்.. காளடை. 

வில் "இதி வழக்கமாகி விட்டது. 

- வழக்கமாகிவிட்டால் ௮இல் உண்டாகும் விருப்பம் 
"மறைந்துவிடும்; சில... சமயங்களில்... ். அருவருப்புக் கூட | 3



34 | HOGI 100 | 

ஏற்படும்; தல விதியே என்று செய்யவேண்டிய பிலை 

வந்துவிடும். முதலில் தம்முடைய துணியைத் துவைக்கத் 

தம் காதலிமார் ஓுற்பட்டபொழுது வேண்டாம் என்று 

தான் கணவன்மார் தடுத்திருக்கவேண்டும். அவர்கள் 

வற்புறுத்தவே தடுக்காமல் .. இணங்கி _யிருப்பார்கள். 

நாளாக ஆக அது வழக்கமாகி விட, இப்போதெல்லாம் 

அது சமையல் வேலையைப் போலப் பெண்களுக்கே உரியது 

என்ற எண்ணம் வந்து விட்டது. சாலு காளானாலும். அவர் 

கள் துவைக்கட்டும் என்று போட்டு வைப்பார்களேயன் fA றி, 

ஒரு தாள் காமும் துவைக்கலாமே என்று தோன்றுது. 

"இதெல்லாம் பட்டண வாசத்துச் செய்தி. இராமங்களில் 

வேறு நிலையைக் காணலாம். அதுவும் ஆ ற் ஐங்கரையாக 

இருந்து விட்டால் அவரவர் துணியை, அவரவர். துவை; த் த்துத் 

கட்டி மடழ்வார்கள்.' 

துணி துவைப்பதே ஒரு கலை. இந்தக் சலையின்பத்தை 

நித்தம் சலவைத் துணியை உடுக்கும் ஜனங்கள் அறியார். 

காவேரி மணலில் ஊற்றுப் போட்டுத் துவைத்து உலர்த்தி 

வைத்து ௮ந்த ஆடையை உடுத்துக் கொள்ளும் இன்பத்துக் 
குச் சமானமாக. எதைச் சொல்லலாம்? தானே பட்டை 
போட்டு நூல் நூற்று அந்த நூலால் தானே தறி கெய்து 

உண்டாக்கிய ஆடையை ஒருவன் கட்டிக் கொண்டால் 
எத்தனை இன்பம் இருக்கும்? அதை அண்டு பானல் ஒப்புக் 
'கூறலாம். 

துணி துவைக்கப் புதிதாக வெற்றுப் போடுவதுகூட 

ஒரு கலைதான்; அல்லது வேட்டி. . துவைக்கும் கலையில் 

முதல் அங்கம் என்று சொல்லலாம். | அதற்கென்று மரத் 

தால் செய்த ஒரு கருவி. உண்டு. . ஊற்றுப்பட்டை என்று 

சொன்னால் gous sO கலையைத். தெரிக்தவர்களுக்குத் 
தெரியும். பட்டணவாசிகளுக்கு இஸ்திரிப் பெட்டி: எவ் 
வளவு. அலபமாகத். தெரியுமோ, அவ்வள்வு : ௬லப்மாக்
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அற்றுப் போட்டு ஆடை துவைப்பவர்களுக்கு ஊ றறுப் 
பட்டை தெரியும். நேரம் இருந்து மனமும் இருந்தால் 
இரண்டு ஊற்றுப் போட்டு ஓர் அற்றில் துவைத்து விட்டு 

மற்றோர். ஊற்றில். அலசுவார்கள். நன்றாகத் துவைத்துப் 
பிழிந்து முறுக்குக் கலையாமல் வேறு ஊற்றில் போட்டுவிட் 

டால். அந்த முறுக்கு மெல்ல மெல்லப் புரிவிட்டுத் தூய 

கண்ணீரில் மிதப்பதைப் பார்க்க வேண்டுமே/ நல்ல கவிஞ 
கை இருந்தால் அந்தக் சாட்சியை வருணித்து ஒரு பாட்டே. 

பாடி.விடுவான். 

தோய்க்கும் போது தெரியும் மனிதனுடைய சுபாவம். 
ஏதோ. கடன் இழவுக்குத் 'தோய்ப்பவனாக இருந்தால் 

தப்புத் தப்பென்று கல்லிலே மோதுவான். அவைப் 

பதிலே இன்பங் காணுபவர்கள் அப்படிச் செய்யமாட் 

டார்கள். படார் படார் என்ற சத்தமே அவர்கள் தோரய்க் 
கும் போது. வராது. சலக் சலக்கென்றுதான் கேட்கும். 
துவைக்கும் போதே ag சுண்டு சண்டினால் ஆடையி 

லுள்ள அழுக்கெல்லாம் நெளிந்து சுருண்டு நுனியிலே. 
போய் நிற்கும். பிறகு துவைத்தால் பளீரென்று. சித. 

அண்டு போகும். | 

பெரிய கல்லைப் பிளக்கும். குல் தச்சனுக்கும் சிறிய 
கல்லில் விக்கிரகம் செதுக்கும் சிற்பாசாரிக்கும் வித்தியாசம் 

உண்டு. . வேட்டி துவைக்கும் விஷயத்தில். கல்லை மோது. 
இறவன் . கல். தச்சனைப் போன்றவன். குலுக்க மடித்து 

மெல்லச் சுண்டிடத் தோய்க்9, றவன் சி.ற்பாசாரியைப் போன். 
றவன். துவைப்பதைச். காட்டிலும் இரண்டு மூன்று 

அடி. அடி.தீதவுடன் நுனியைச் சுருட்டிக் கசக்குவதில்தாள் 

"இருக்க றது சூட்சுமம். கசக்டிப் பிறகு: எடுத்து உதறினால் | 
நுனியில் வந்து சேர்ந்த அழுக்குப் போகும்; பிறகு. தண். 
'ணீரில். அலசினால் மிச்சம் இருக்கி கொஞ்ச ஈஞ்சம், AGE 
கும் போய்விடும். ன
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. இந்தக் கலையில் பழங்காலத்து வைதிகப் பிராமணர்கள் 

தேர்ந்தவர்கள். அவர்களுடைய கரய goa Psa gs 
Bd அழுக்காவதில்லை; கிறிவதும் இல்லை. 

- தன்னுடைய ஆடையைத் தானே துவைத்தால்தான் 
அதை அழுக்காக்கக்கூடாது' என்ற உணர்ச்சி வரும். 

'வண்ணானுக்குப் போட்டுக்கொள்ளலாம் என்ற தைரியத் 

தால் காம் ஆடையை விரைவிலே சாணிச் சருணைஆக்கிவிடு 

BG opin. அதனால் எவ்வளவு மனித ௪க்தி வீணாய்விடுகிற. 

தென்று நாம் நினைத்துப் பார்ப்பதில்லை. | 

. வேட்டி துவைத்த பிறகு அதைப் பிழிந்து: மடித்துத் 
தட்டிக் கொட்டிக் கொடியில் உலர்.தீதவேண்டும். எல்லோ 

ருக்கும் மடியை 2 உலர்த்தத் தெரியும் என்று நினை த்துவிடா 

இர்கள்2 இரண்டு தலைப்பையும் ஒன்றாகச் சேருமாறு 
உலர்த்துவதற்குப் பழக்கம் வேண்டும். முன்னாலேயே 
அதற்கேற்றபடி கொசுவிக்கொள்ள வேண்டும். கொடி 
யிலே போட்டுவிட்டு மடி.க்கோலை அசைத்து ஆட்டிப் பயன் 

இல்லை; கழுத்துத்தான் வலியெடுக்கும்.' ன சூ 

இப்படித் துவைத்து உலர்த்தின ஆடையை மறுகாள் 
காலையில் எடுத்து அணிந்தால் ஈமக்கு எத்தனை அனந்தம் 

உண்டாகிறது தெரியுமா ? மொட; மொடவென்று இருக் 
Gb. பட்டுத். துணியைக் கட்டிக்கொண்டால்கூட அவ 

வளவு. ஆனந்தம் உண்டாகாது. 

.. "ஆமை. அப்பழுக்கில்லாமல்: "இருப்பது மட்டும் ல்லா 

இதனால் நமக்கு உடற்பயிற்சி. T DUDA றது... BO URES 
துவைக்கிறோம்; அதனால் உடம்பு வளைகிறது; பிறகு. erry: 

இரோம். . கவாத்துப் பழகவேண்டிய௰ அவசியம் இல்லாமலே. 

ஆர்ய்மையும் பலமும் ஒருங்கே CDE GS கிடைக்கின் றன... 

தன் துணியைத் தானே திவைக்கவேண்டியது கட்மை: 

என்று உணர்ந்தவர் பெரியோர்:  பழங்காலத்தில்..வாழ்ந்த
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"இரட்டையர் என்ற புலவர்கள் அப்படிச் செய்தவர்களே. 

ஒரு காள் தோய்க்கும்போது ஆடை ஆற்றிலே sepa 
விட்டது. அப்போது அவர்கள் பாடிய பாட்டு ஒன்று 

- உண்டு. 

அஙப்பிலே தோயவ்த்திட் டடுத்தடுத்து நரம்அ தனைத் 
தப்பிறுல் நம்மையது தப்பாதோ 

என்று இரட்டையருள் ஒருவர் சொன்னாராம். மற்றவர், 

அவடசப்பக்கேள் 

இக்கலிங்கம் போனுலும் ஏகலிங்க மாமதுரைச் 

சொக்கலிங்கம் உண்டே துணை ் 

ன்று பாட்டை முடித்தாராம். ஆடையை இழந்தபோது: 

பாடின பாட்டாக இருந்தாலும், துணி துவைக்கும். கலைஞர் 
கூட்டத்தில் அவர்களும் சேர்ந்தவர்கள் என்ற செய்தியை 
௮து தெரிவிக்கிறது. . 

கவிஞர் மேற்கொண்ட கலையென்று சொன்னால். 

அதைப்பற்றி ஒரு கவிதை. மாத்திரம்: உண்டானது 

போதாது; காவியமே எழுக்திருக்தால் BGS இருக்கும்.



புலவர் Gur, ற் றிய ௦ பாடி 

. அஇ/வ௫யம் "இல்லாமல், கூட இருப்பவர்களுடைய 
சகவாச தோஷத்தினால் மனிதனுக்கு எத்தனையோ பழக்கங் 
கள் உண்டாகின்றன... புகையிலை, பொடி, சுருட்டு, வெற் 

. நிலை. பாக்கு முதலிய .சிறிய பழக்கங்களை காம் அவ்வள 
- வாகக் கெடுதி உள்ளவைகளாக dr citi Goudy. ஆனாலும். 

அந்தப் பழக்கங்களை உடையவர்களே. இல சமயங்களில் 
ஞானோதயம் வந்தாற்போல; “சே, Gel கெட்ட. பழக்கம் 
ஓயா?” என்று சொல்வதைக் கேட்கிறோம். 

அந்தப் பழக்கங்களால் ரூபாய் ரூபாயாகச் செலவாகிற. 

“இல்லை. . அவற்றை: : உடையவர்களால் மற்றவர்களுக்குத் 

இங்கு நேருகிறதில்லை. ஆகையினால் அந்தப் பழக்கங்களைச் 
சமுதாயம் அநுமதிக்கிறது. Aw குழர்தைகள் கட்டை 
விரலைச் சூப்பிக்கொண்டே இருக்கின்றன. அதை 'நாம் 
தடுக்கிறோமா : £ அதுபோன்ற நிலையில்தான். இந்தப் பழக். 
'கங்களும் இருக்கின் ன: 

சிகரெட் குடிக்கும் பழக்கத்தைப் பற்றிஎனக்கு அதிக. 

- மாகத் தெரியாது. அதைச் குடிப்பது. காகரிகத் தின் அம்சம் 

கான்று. கருதுபவர்கள் பலர். என்பதை. நான் அறிவேன். : 

இல. இளைஞர் கூட்டத்தில் சிகரெட். குடிக்காதவர்கள். 
பரிகாகத்துக்கு உள்ளாகிறார்கள்... ட்டா 

| பொடி, புகையிலை இந்த இரண்டும். சிகரெட்டுப் 

பழக்கத்தைப்போல காகரிகத்தின் அடையாளமாகக் ௧௬, 

தீப் பெறுவதில்லை... காரணம்: 'ிகரெட்டைவிடக் குறைந்த. 

, செலவில் இந்த இரண்டும் ஈட்ப்பதுதாள். அதோடு இரா
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மங்களிலும் பொடியும் புகையிலையும் புகுர்துகொண் டிருப் 
பதும் ஓரு காரணம் என்று. சொல்லலாம். நாகரிகம் என். 
பது: ககரத்திலே உண்டாக வேண்டும். அங்கிருந்து அது 
பிறகு கிராமத்துக்குச் செல்லும். 

புகை குடிப்பதே. நாகரிகத் / Bair அம்சம் என்று சொல்ல 

வும் முடியாது. பிடியும் புகையிலைச் சுருட்டும் புகை குடிக் 

கும். வழக்கத்தில் கீழ்ப்படியில் இருப்பவை. அவற்றைக் 

குடிப்பவர்களை நாகரிகக் கனவான்களாகக் கருதுகிறரோமா ? 

இல்லையே? அந்த இரண்டும். சிகரெட்டைப்போல -விலை'' 

உயர்ந்த பொருள்கள் அல்ல. 

பொடிப் பழக்கம் தமிழ் நாட்டில் மிகவும் பரவி யிருக் 

இிறது. மற்ற நாட்டைப்பற்றி எனக்குத் தெரியாது. தெரி 

யாத விஷயத்தில் புஞுந்துகொண்டு. அல்லல்படுவானேன் ? 
அதுவும் ஒரு பொடி. விஷயத்திற்காக] ் 

பொடி.  புகைச்சுருட்டு ஏற்பட்ட பிறகே ஏற்பட் ட 

பருக்க வேண்டும். புகையிலை என் ௦ பெயரே அந்து இலை . 
ட முதல் முதலாகப் புகை குடிக்க உதவியது என்ற உண்மை 

-ஓயத் தெரிவிக்கிறது. . சுருட்டுக்: குடிக்கும் வழக்கந்தான் 

. முதலில் இந்த நாட்டில். உண்டாகி இருக்கவேண்டும். 
தெலுங்கு. தேசத்தில் சுருட்டுக் . குடிக்கறதை அகாசார... 

மாகத்: கருதுவ இல்லை. இங்கே வை.ிகர்கள் பொடி. போடு — 

-இறுர்கள்,.. புகையிலை போடுகிறுர்கள்:; - ஆனால். சுருட்டுக் 

குடிப்பதில்லை: புகையிலையை .. மூன்று: ரூபங்களில் 2 Cwm 

| 'இல்கும்போது HS, ற்குப் பெயரைத் தந்த. மதல்... உபயோக ப 
மாகிய புகை... குடிப்பதை. மாத்திரம் அசர் சாரமென்று, 

| விலக்குவானேன் : ? 

புகை குடிக்கும்போது சுருட்டை : வாயினால். குடிக். 

_ இறோம். கையிலே - பற்றிக் ' கொள்கிறோம். : HG! TERY 

அல்லவா ? புகையிலை இங்கே புகுந்த காலத்தில் சருட்டாக்



AO . சுதந்தர.மா! 

உபயோகப்பட்டது: அதன் மனோரம்யமான மணம். எல் 

லோரையும் ஆட்கொண்டது. தாங்களும் குடிக்கவேண்டு 

மென்று நிணத்தார்கள். ஆ னால் : எச்சில் பண்ண 

வேண்டுமே சரி, புகையைக் குடிப்பதைவிட ரஸத்தை 

குடிச்சகலாமென்று ஒருவர் ஆரம்பித்தார். பிறகு புகை 

| யிலை போடுதல் வழக்கத்துக்கு வந்துவிட்டது 7 

புகையிலையை வாயிலே போட்டால் கொஞ்சம் மயக்கம் 

வருகிறது. அது பிடிகீகாத சிலர் அதன் அற்புத மணத்தை 

மாத்திரம் அநுபவிக்க எண்ணினா! ர்சள். அடுத்த விளைவு 

பொழி. 

. சொக்குப் பொடி. என்று. ஏதோ ஓன்று இருக்கின் ற 
தாம். அதைப்போட்டு மயக்கலாம் என்று சொல்வார்கள்... 

- ம்க்குப் பொடிதான் இந்தக் காலத்துச் சொக்குப் பொழு... 

காதலன் காதலியரிடையே. உள்ள அன்பின் திறம் 
அவர்கள் சேர்ந்து வாழும்போது அவ்வளவு தென்படாது. 
அவர்கள் பிரிந்திருக்கும்போது பார்க்க வேண்டுமே, அவர் 

“கள் படும் அவஸ்தையை! அப்போதுதான் கவிகளுக்குக் 
.காவியம்பாடச் சந்தர்ப்பம் கிடைக்கிறது. அது போலத்தான் 
பொடியின் . மகத்துவத்தை 2951 கிடைக்காதபோது 

பொடிக்காதலர்.. படும் வேதனையைக் . , கண்டு தெரிந்து 

ப கொள்ளலாம். 

. யாரே ஒரு. ராஜா குதிரையின்மீது போய்க்: கொண்... 
ஒருந்தாராம். ' நடு. வழியில் பொடி டப்பியை எடுத்தார்; 

பொடி இல்லை... பக்கத்தில் வருபவர்கள் - பொடியபோடும் 
பழக்கம் இல்லாதவர்கள். ராஜாவுக்கு ஒன்றுமே இடவில்லை. 

“குதிரை போய்க். கொண்டிருந்தது. ஆனாலும், லகாளைப்.. 

பிடிக்கச் கையில் ,திராணியில்லை. ஒரே. ஏக்கமாக ஏங்கிச் - 

சோர்த்து வாடியிருந்தபோது, அவர் திடீரென்று கு திரையை co 

(ிறுத்தி் * BS ழே குதாகலத்தோடு அள்ளிக் குதித்தார். மற்ற.
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வர்களெல்லாம் ஆச்சரியத்தினால் இன்றும் தோன்றாமல் 
விழித்தார்கள். பக்கத்தில் ஓரு வயலில் யாரோ உழவன் 
உழுறுகொண்டிருந்தான். வெகு விரைவாக அரசர் அவ: 
னிடம் ஓடினார். அப்போதுதான் அவன் தன் பொடி. 
மட்டையிலிருந்து ஒரு ஈட்டிகைப் பொடி யெடுத்து உறிஞ்சி 
இடுப்பில் செருக கொண்டிருந்தான். . “ஐயா, ஐயா, 
இங்கே ஒரு சிட்டிகை போடும்” என்று பல்லைக் காட்டிக் 
கொண்டு அவன் முன்னே அரசர் நின்றார். அவன் பொடி. 

- மட்டையையே எடுத்துக் கொடுத்து விட்டான்... அத்த 

காசிகாமிர்தம் உள்ளே போனபிரற்பாடுதான் ATEGES 

நல்ல உணர்வு வநீதது. பொடிகொடுத்த அந்த உழவனுக்கு 
ராஜா பிறகு ஒரு. ஜாசீரையே கொடுத்தாராம். . 

சாஜாவும் உழமவனுமே எங்கும். இருக்கிருர்களா?. 
பலெல்டர் சேகவனிடம் பொடி. வாங்கிப் போட்டுக் கொள் 

கிறார். வாத்தியார் இந்தக் காலத்தில் மாணாக்கனிடம் போடி. 
. வாங்டுப் போடுகிருர். எஜமான் தொரிலாளியிடம் கையை 

நீட்டுகிருர். பொடியைப் போலச் சமதர்ம உணர்ச்சியை 
உண்டாக்கும் பொருள் உலகில் வேறு ஒன்று இருக்கிற தா? 

ஒரு பழைய புலவர்"'புகையிலை விடுதூது”“என்.ற தமி ழ்ப் 

பிரபந்தத்தில் புகையிலைக்கு. உள்ள மாகாத்மியத்தை. 
யெல்லாம் சொல்கிழுர். அரசன் உழவனிடம் கையேந்தி 

நிற்பது பெரிதல்ல. மற்றவர்களிடம் தன்னுடைய வாக்குச் 

சாதுரியத்தைச் காட்டி. வெல்லும் நாவலன் . இருக்கிறானே, 

அவன்கூடப் பொடி இல்லாதபோது கையை நீட்டிக். 
. காட்டுகிறானாம். சொல்லாற்றலைக் காட்டும். . துடியான. 
் ie mien அளர் பேர் தெரியாதவர்களிடம் பல்லைக். 

சாட்டும்படு வைத்து விடுகிறது. புகையிலை. 
-சொற்காப்டும் நல்ல ் 

துடிகாரர், ஆரையும்பேரய்ப் 
ப பற்காட்ட் வைத்த பழிகாரா? ் 

என்பது அவர். பாட்டு:
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புலவரே தம்முடைய சொந்த அநுபவத்திலே பல்லைக் 
காட்டிக் கேட்டிருப்பார். இல்லாவிட்டால் இவ்வளவு... 

தெளிவாகச் சொல்ல வருமா? அவரே சொல் காட்டும் நல்ல 

துடி.காரர் ஆயி, mG o! ப 

ஆனால் “*பழிகாரர்!” என்று வைதிருக்கிருரே, ஏன்? 

அது வசவு அல்ல. அதிகச் சந்தோஷம் வந்துவிட்டால் சில 
பேருக்கு இந்த மாதிரி வார்த்தைகள் வரும். சங்கத 

வித்துவான் ஈன்ருகப் பாடுகிளர். மிகவும் ரசமான கட்டத். 
இல், “ஐயோ!” என்று சொல்கிறவர்கள் இல்லையா? 
“எப்படிப் பாடினார்?” என்று . கேட்டால், “*கொன்னட். 
டான்போ” என்று சொல்பவர்களை நாம் கேட்டதில்லையா? 
தம் குழந்தை அருமையாக இரண்டு 6 வார்த்தைகள் சொல்லி 

விட்டால் .. அமிதமான. சந்தோஷத்தில்,  **௪ போக்கிரி. 

- நாயே!” என்று கொஞ்சுசிறார்களே, அப்போது அவர்கள் 
குழந்தையை வையவா. வைகிரூர்கள்? இல்லை. 965 

"வார்த்தைகள் சந்தோஷத்தின் உச்சஸ்தாயியிலே வருகின் 
றன: அப்படித்தான், சொந்த அநுபவத்தினால் பொடி 
மகத்துவத்தை அறிந்த புலவர். பேசுகிறார். “uperrr!” 
என்பது, சொற்களையெல்லர்ம் கடந்து நிற்கும். அவர்: 
உவகையைக் காட்டும் அடையாளம். ட 

 சொற்காட்டும். நல்ல ், - 

துடிகாரர், ஆரையும்போய்ப் 
பற்காட்ட. வைத்த பழிகாரா! 

- என்பது புகையிலேக்கு அவர் பாடும் மெய்க்கீர்த்தி.
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என்னீடம் அடிக்கடி புத்தகம். இரவல் வாங்கிப்... 
போகப் பலர் வருவார்கள். அகேகமாக நேரே ys Baik 
வைத்திருக்கும் . அலமாரிகளை . மிகவும் உரிமையோடு. 

- அணுகித் தம்முடைய மனம் போனபடி யெல்லாம். 
புத்தசங்களைப்: புரட்டிப் பார்ப்பார்கள். கான் அதைக் 

._ கவனித்துக் கொண்டே இருப்பேன்... 'ஏதடஈ, . இந்த 
மனுஷன் இருக்கிறானே; . இவனுக்குச் சொந்தமான 
புத்தகங்களை இவ்வளவு அலங்கோலமாகக் கலைக்கறோமே' 

“ஏன்று கடுகளவாவது அவர்களுக்கு. எண்ணம் இருக்க 

வேண்டுமே ஊறும். நான். தான் ஓன்றும் சொல் 
, -வதில்லையே!... அவர்கள் . எதற்காகச் . சங்கோசப்பட 

். வேண்டும்? ' 

அவர்கள் கலைத்தால் கலைக்கட்டும்; அதைப் பற்றிக் 

. கவலைப்பட வேண்டாம். வேண்டிய புத்தகத்தை எடுத்துக் 
ன கொண்டு மற்றவற்றைப்: பழையபடியே. ஒழுங்காக அடுக்கி. 

வைக்கச் கூடாதா? விருந்து FTG wer எச்சில். இலை .. 
யைப் பற்றிக் சவலைப். படுவதில்லை... அது. மாதிறி. தம்... 

- கையிலே. ப எடுத்துக் கொண்ட புத்தகத்தைத். தவிர, | 

் மற், றவை இக்கும் கோலத்தைப் ப்ற்றி அவர்களுக்கு ர 

அக்கறை "இல்ல. “மெரஞ்சம் புத்தகங்களை ப் : (பழைய 
Bu அடுக்கி வைத்து விடுங்கள்? என்று சொல்லி: 

். விட்டாலோ, ஈண்பர்களுக்கு ஞாபக சக்த : இட்சண்யமா 
..இவிடும். ** அட்டா 17 சரியாக ஒன் மரை மணிக்கு அவரை. 
் வரும்படி “சொல்லியிருந்தேன்... மணி ஒன்றே. கால்: we
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விட்டதே! என்ன முட்டாள் தனம். பாருங்கள். இங்கே 
இருந்த புத்தகங்களைப் புரட்டிக் கொண்டு இருந்து 

விட்டேனே / சரி, நரன் வருகிறேன். புத்தகங்களை 
அடுக்கி வைக்காமல் போகிறேனே என்று கோபம் 

- கொள்ளாதீர்கள் ”. என்று போய்விடுவார்கள். 

. கொள்ளு என்றால் வாயைத் திறக்கும்; சடிவாளம் 
ன்றால் மூடிக்கொள்ளும் குதிரை' என்பார்கள். அப்படித் . 
தான்" இருக்கிறது இத்தப் புத்தகக் காதலர் செய்கை. , 

| | x 

புத்தகம் : வாங்கக் கொண்டு போனால் ஜாக்கி. 

ரதையாக வாத்து விட்டுச் சிக்கிரம் இருப்பிக. கொண்டு 

வக்து கொடுத்து விடவேண்டாமோ? புத்தகத்தை அவர் 
வா௫ிக்கிறுரா என்பதே சந்தேகம். : “அவள். ஈச்சுப்.. 

பொறுக்க. வில்லை; உங்களிடம் வந்தேன்” என்று. 

முதலிலேயே : உண்மையை வெளியிடும். அன்பர்களும் 
சிலர் உண்டு. அந்த. மனைத்தெய்வங்களிடம். அவர்கள் . 

- அகப்பட்டுக் கொண்டு விமிப்பதை மாற்றப் புத்தகங் 

ளைக் கொண்டுபோய்க் கொடுக்கிறார்கள் . அவர்களுக்குப். 

பதிலாகப் புத்தகங்கள் 965 மெல்லியலாறிடம் அகப் 

பட்டு விழிக்கின்றன ! 

| என். புத்தகம் யார். வீட்டுக்காவது. போய்த். திரும்பி ' 
வந்தால். அது பல, வாசனையுடன். வரும், பலவகையான 
அவடுகளும் . _ சின்னங்களும் தாங்கி வரும். சிலசம்யங் . 
களில் கடைசி அட்டையில் வண்ணான்: கணக்கு இருக்கும். 
தில சமயங்களில். கடைசியில் உள்ள காகிதத்தில் . CT DB 

'குழ்ந்தையாவது : தன்னுடைய எழுத்துத். -இதறுமையைச்.. 
காட்டியிருக்கும். இ த கடு 

.. ஒருநாள் என்: புத்தகங்களில் ¢ ஜன்று,  அட்டைமேல் 
தரே எண்ணெய்ச் சிக்காக... என்னிடம் வந்து சேர்ந்தது...



அைையாளம் க்கு 

நண்பர் அதைத் திருப்பிக் கொடுக்கும்போது, “னன்ன 

இப்படி. இருக்கிறது?” என்று கேட்டேன், “நம் வீட்டுக் 

குழந்தைகள் விஷமம் ஸார்” என்று” சொல்லி அந்த. 

விஷமத்தை காலும் ரசிப்பேனென்று நினைத்தாரோ... 

என்னவோ, ஹி, ஹி என்று இளித்தார். துப்பறிந்து 

_ விசாரிக்கப் போனால் உண்மை வெளியாயிற்று. அவருடைய: 

தர்ம: பத்தினி மூன்று நாள் அதைத் தலையணையாக 

வைத்துக் கொண்டு இன்புற்றுளென்று தெரிய வந்குது.. 

குழந்தைகள் உள்ள வீட்டுக்குப் புத்தகம் போய்: 

விட்டு உருப்படியாக வருவதென்பது அரிது. அறுவும் 

இரண்டு குழக்தைகளின் போட்டிக் கடையே அது: 

அகப்பட்டால் யுத்த வீரனைப் போல் வடுவுடன்தான் 

வெளியேறும். பெண் குழந்தையின். மஞ்சள்: sen, 

குட்டிப் பாப்பாவின் மை, அம்பியின் பென்ஸில் கோடு... 

மாமியின் அடுப்புக்கரி-இத்தனையும் என் புத்தகத்தில் 
புது அலங்காரங்களாக ஏறிவிடும். புத்தம் : புதுப் புத்தக. 

மாகச் சென்றது. இரும்பி வரும்போது பற்றற்ற சந்நியாசி 

போல,அட்டைக்கும் தனக்கும் சம்பந்தம் இல்லாமல் வரும்... . 

சில புத்தகங்களில் ஏடுகள். மூலை. மடங்கியிருக்கும்.- 

வா௫ித்தவர்கள் அடையாளம் வைத்ததன் . சின்னம் .அது.. 

- சில்: சமயங்களில் வாடின தாழம் பூ மடலொன்று. இடை 
யிலே. இருக்கும். அதுவும் வாசித்த அடையாளந்தான். Csr 

வது: காஇதம் சிலசமயம் இருக்கும். AG புத்தகத்தில். யாரோ 
கோணல் எழுத்திலே கிறுத்கன. கடிதம் அடையாளமாக ... 
இருந்து என் கைக்கு வந்தது.யாராவது ஒருரூபாய் இரண்டு-. 

ரூபாய். கோட்டுக்களை. அடையாளமாக , வைத்திருக்க 
மாட்டார்களர் என்று பார்க்கிறேன். இதுவரையில் அப்படி. 

ஒருவரும் செய்யவில்லை. த 

.. புத்தகம் வைத்துக். கொண்டு; கொடுக்க. மாட்டேன்" 

ப என்று சொல்வது பாவம் என்று. அன்பர்களுக்குத் தாராள.
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மாக அவற்றைக் கொடுத்து உதவுகிறேன். YUNA 

கொடுத்தால் கொஞ்சம் புண்ணியம் திடைக்கட்டுமே என்று 

கூட நினைத் திருந்தேன்: அ௮க்த நினைப்புக்கு. இனி இட. 

மில்லை. காரணம் இதுதான்: ் 

என் நண்பரொருவர் திருப்பிக் கொண்டு வந்து 

தந்த புத்தகத்தை ஒருநாள் பிரித்தேன். திருக்குறள் 
புத்தசம் அது. கொல்லாமை என்ற அதிகாரத்தில். 

ஏதோ ஒரு பாட்டு ஞாபகத்துக்கு வரவில்லை. புத்தகத்தை. 

எடுத்தேன்.  “கொல்லாமை' என்ற அதிகாரத்தைப் 

பிரித்துப் பார்த்தேன். - தரக்வொரிப் போட்டது! அதி. 

காரத்தில் பத்துப் பாட்டும் .'கொல்லாமையைப் பற்றிக் 

கூறின. கொல்லா உபதேசத்துக்கு அருகிலே. அசியாயமாக - 

ஒரு கொலை: கடந்திருந்தது. சிறிய விட்டில் பூச்சி ஒன்று. 

கொல்லாமையதிகாரத்தில் தன் பிராணனை விட்டிருந்தது. 

இிச்சயமாக . அது படி.தீதவர் வைத்த அடையாளமாக 

இருக்க. நியாயம் இல்லை... 

| உலகத்தன். போக்குக்கு அந்தப் பூச்சி அடையாளமாக . 
"இருந்தது. கொல்லாமை உபதேசம் நடக்கும் இடத் 

திலேயே கொலையும். நடக்கிறது என்ற. உண்மையை 

அக்தப் பூச்சி எனக்குத் தெரிவித்தது. | 

புத்தகம் ... கொடுக்காமல் ட்ப அத்தால், இயல்வது" 

கரவேல்! என்ற பாட்டி மொழியை அலட் “சியம் செய்த 
பாவம் நேரும். : புத்தகத்தைக். "கொடுத்தாலோ. இத்தகைய : 

- உயிர்ச்கொலைக்கு உடந்தையாக Bors 5. பாவம். வந்து 

- சேரும். ... இந்தத் “தர்ம. சங்கடத்துக்கு சான். என்ன. 

செய்வேன், ஈசுவர ட்
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இது மண்டையை உருட்டி மூளையை முடுக்கிச் செய் 

யும் தத்துவ ஆராய்ச்சி அல்ல. தினந்தோறும் வாழ்க்கை 

பிலே ௩டக்கும் சமாசாரந்தான்; உண்மையான செய்தி; 
காலிருப்பவர்களும் கருத்து த் திருப்பவர்களும் தெதறிந்து 

"கொண்ட பழைய சமாசாரந்தான். ஆனால் இதைப்பற்றி 

யாரும் தனியாக யோசித்த இல்லை; அதனால் இந்த விஷயம் 

'இப்போதைக்குப் புதுமையாக இருக்கலாம்." 

“பட்ட காலிலே .படும், கெட்ட குடியே கெடும்” 

என்ற பழமொழியைப் பாட்டியம் சொல்கிறாள்; பேத்தி 
யும் சொல்கிறாள். தோட்டியும் சொல்கிறான்; தொண்டை. 
மானும் சொல்இறுன். வேதாந்தியும் சொல்கிறான்; சம். 
சாரியும் சொல்கிறான். எல்லோருடைய. வாக்கினாலும். 

- பலகோடி. நாருயிரந்தடவை , உச்சரிக்கப்பட்டு இந்தப் பழ 

மொழி இப்போது ஒரு மந்திரத்தைப் போல வழங்கி வரு 

Bang. நல்லவேளையாக, பட்ட காலிலே படும்” என்று. . 

மாத்திரம். சொன்னார்களே. ஒழிய .அதிலே ஒரு தானைக். 

கலந்து குழப்பி வைக்கவில்லை; ““பட்டகாலிலேதான் படும்”... 

கான்று சொல்லியிருந்தால் அதற்குமெலே சிந்திக்கவே 

இடமில்லை. ம 

எனக்கு: "இங்கே ஒரு கதை நோபகத்துக்கு" வருகிறது; 

'பொடுதலை என்பது: ஒரு பச்சிலை. அதைச் சில புண்களுக்கு 

வைத்துக் கட்டுவார்கள். வழுக்கைத் தலையைக்கூடப் பொடு. 

(தலை. என்று சொல்லலாம். AG வைத்தியர் யாரோ இரு. 

மட . சாம்பிராணியின் பிள்ளைக்கு வைத்தியம் பண்ணிஞர்:
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அந்தப் பிள்ளைக்கும். காலில் புண். “பொடுதலையை 

வைத்துக் கட்டு” என்ரு வைத்தியர் உத்தரவு செய்துபோய் 
விட்டார். . அந்த மனுஷனுக்குப் பொடுதலையென்ற. 
மூலிகை இருப்பது தெரியாது... யாரோ வழுக்கைத் தலை. 
யுடைய சாது ஒருவர் ஊருக்கு வர்இருந்தார். அவர் தலையைப் 

பார்த்தவுடனே. அந்த மனுஷனுக்குச் சந்தோஷம் கரை 
கடந்துவிட்டது. அவரை . சார உபசாரம் செய்து 

_ அழைத்து வந்து சமயம் பார்த்துப் பெரியவரை அமுக்கப் 

பிடித்துத் தீன் பிள்ளையின் காலோடு அவர் தலை: 'சேரும்படு. 
வைத்துக் கட்டிவிட்டான். பெரியவர் ஓன்றும் பண்: ண 

முடியாமல் அந்த கோயாளிக்கு அருகிலே Bidar. 

pee வேளையாக அன்று மாலையே . 'வைக்தஇயர்: 

 வதீதார். கோயாளியின் காலோடு பெரியவரைக் கட்டி, 
_ பிருந்த ௮லங் கோலத்தைப் பார்த்தார். “என்ன .ஐயா,. 
இது?” என்று கேட்டார். “ உங்கள் உத்தரவுப்படியே 

செய்திருக்கிறேன் ” என்று பல்லை இளித்துக்கொண்டே 

விஷயத்தைச் சொன்னான். வைத்தியர், “அடி முட்டாளே! 
மூதலில் . அந்தப். பெரியவரை அவிழ்த்துவிடு.” என்று. 
கடிந்துகொண்டார். - அவன் கட்டவிழ்த்து விட்டான். | 

சாதுவான “அந்தப் பெரியவருக்கு "அப்போதுதான். 
விஷயம் ஒருவாறு. விளங்கியது. வைத்தியர். காலில் விழுந்து, . 

ட் “ மிீகானுபாவா, இன்று. உங்களால். கான் உயிர்" பிழைக். ் 
் தேன்” என்று. சொன்னார். 'வைத்தியர், § எதோ. தெரியாமல். 
செய்துவிட்டான் '' என்று வருத்தக் குறிப்போடு அவரைச். 

_ சமாதானம் செய்யலானார். ் பெரியவர், ... *! அதெல்லாம். 
. இருக்கட்டும். உங்கள் 'திருவாக்கனால்தான். தரன் பிழைத் ் 
“தேன். . நிங்கள். பொடுதலையை: வைத்துக் கட்டு. என்று. 
சொன்ன தால் : நான். உயிர்: வாழ்கிறேன்... பொடுதலையை - 

. நறுக்கி.வைத்துக் கட்டு என்று சொல்லியிருந்தால் ஏன் நிலை. 
என்ன், ஆதிபிருக்குமோ,. ஸர்வேசுவரனுக்குத்தான் தெர்
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யும்” என்று சொல்லிப் போய்விட்டாராம். அந்த மாதிரி 
பட்ட காலிலேதான் படும் என்று சொல்லாமற் போனார் 
களே, அதற்காகச் சந்தோஷப்பட வேண்டும். | 

இனமும் நாம் எங்கெங்கோ நடக்கிறோம். மேட்டிலும் 
பள்ளத்துிலும், சரளைச்கல் பரப்பின பாதையிலும் தார் 

ரோட்டிலும் நடக்கிறோம். வாசற்படியில் 'ஏறுகிறோம்; 

புறக்கடையில் இறங்குகிறோம். அப்பொழுதெல்லாம் 

நம்முடைய காலில் கண் இருக்கிறதா என்ன, ஒன்றும். 
படாமல் இருக்க? காலிலே காயம் பட்டுவிட்டால் 
மட்டும். அந்தக் கண் கெட்டுப்போய், பட்ட காலிலே 
பட்டுக் கொண்டே இருக்கிறதா? யோடத்துப் பாருங்கள். 

நமக்குக் கால் இருக்கிறவரையில், நாம் அதைக்கொண்டு 
நடக்கிற வரையில், எங்கேயாவது பட்டுக் கொண்டேதான் 
இருக்கும். ஆனால் அப்படிப் படும் போதெல்லாம் காம் 
அதைக் கவனிக்கிறது இல்லை. நம்முடைய மூளைவரையில் 

- அந்தச் செய்தி எட்டுவதில்லை, எங்கேயோ ஒரு சின்னக் இரா 
மத்தில் யாராவது செத்துப்போன சமாசாரத்தைப் போல 

- ஒருவரும் அறியாமல், காலோடே. போய்விூ௫ றது. 

ஆனால் கால் எங்கேயோ வேகமாக நடந்து இடித்துக் 

கொண்டு ஒரு புண்ணை வாங்கிக் கொள்கிதென்றால், 

அதற்குத் தனிக் கெளரவம் வந்துவிடுகிறது. அகாயாசமாக 
நடக்கிறது போய்: ஓய்யாரமான. நடனம் செய்கிறது. 
நம்முடைய காலிலே பகவான் கண்வைக்காத ே தாஷத் இனால் 
சாயம் பட்டுவிட்டால் மற்றவர்களுக்கு என்ன வந்தது? 

. அதற்குப் பரிகாரம் செய்வது போல எல்லோருடைய 

கண்களும் நம்முடைய காலிலே வந்து. பதிகின்றன. 
இகேகதர்களில் . ஒருவர் பாக்கியில்லாமல் . காலைப் பார்த்து 

"விடுகிறார்கள்; *காலிலே . என்ன... காயம்?” என்று. 
அநுதாபத்தோடு விசாரிக்க ஆரம்பித்து விடுகிறார்கள். 

ஈம்மைப்பம்,றி,. இம் 'உத்தியோகத்தைப்பற்,றி,.  நமத்கு 
4
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"உளுத்தம் பருப்புக் இடைக்கிறதா இல்லையா என்பதைப் 

பற்றி. யெல்லாம் பிறகுதான் கேட்டிருர்கள். Yer 

கேள்வி காலைப்பற்றித்தான். அது மட்டுமா? “ஜாக் 
இரதையாக இருங்கள் ஸார்; பட்ட காலிலே படும். 

புடிகவும் ஜாக்ரரதையாக இருக்க. வேணும்”. என்று 
எச்சரிக்கை வேறு செய்கிருர்கள். | 

_ நரம் அதைக் கேட்டுக் கொண்டு சும்மா இருக்கிறோமா? 

, பாராவது காலைப் பற்றிக் கேட்காமல் ஈமக்குப் பக்கத்தில் 

வந்துவிட்டால், “ஸார் ஸார், அப்படியே நில்லுங்கள்; 
காலை. மிதித்து விடாதீர்கள்” என்று. பட்ட காலைப் 
பற்றி விளம்பரம் செய்கிறோம். வாஸ்தவமாகவே அதன் 
மேலே .ஒரு சிறு துரும்பு படட்டும், ஒரே புயல்தான் ; 

துடிதுடித்துப் போரம். ஆயிரந் தடவை “பட்ட 

காலிலே. படும்” என்ற பழமொழியை நாமும் சொல்லு 
இறும்; பிறரையும் சொல்லும்படி. வைத்து. விடுகிறோம்/ 

சில பத்திரிகைகளில் . பிரமுகர்கள் .. உள்ளூரிலிருந்து 
(வெளியூருக்குப் போனாலும், வெளியூரிலிருந்து உள் ளூருக்கு 

வந்தாலும் அதை ஒரு விசேஷச் செய்தியாகப் போடு 
வார்கள். ஒருவர் எவ்வளவோ பணக்காரராக இருக்கலாம், 

படித்தவராக இருக்கலாம். முதல் வகுப்பு வண்டியிலேயே 
போகலாம். ஆனாலும் அவர் போக்கு வரத்தைப் பற்றிப் 

பத்திரிகைக்காரருக்குக் கவலை. இல்லை. . ஏதாவது ஒரு பெரிய ' 

கமிட்டியில் அவர் அங்கத் ் இினராக வந்துவிட்டால் போதும், - 
உடனே. அவர் - பிரயாண. விவரம். பத்திரிகையில் இடம் 
பெற்று. விடுகிறது. ௮வர் எங்கேயாவது துக்கம் விசாரிக்கப். 
போகலாம்; . அல்லது கல்யாணத்துக்குப் போகலாம்... 
எப்படியானால் என்ன? அவர். ஊரை விட்டுப் போவது 

பத்திரிகைக்காரர்களுக்கு ஒரு பு.திய செய்தியாக விடுகிறது: 
படாத காலுக்கு வராத. கெளரவம் பட்ட காலுக்கு 

இப்படித்தான் “வருகிறது. . உண்மையிலே கெளரவம்,
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ப்டாத காலுக்குத்தான் இருக்க வேண்டும். வாழ்க்கையில் 
எத்தனை விதமான துன்பங்கள் வந்தாலும் அலக்ஷியமாக 

ஏற்றுக்கொண்டு மனோ தைரியத்தோடு புன்னகை 

பொலியும் முகமூடையவனாக விளங்கும் இரனையல்லவா 

நாம் போற்ற வேண்டும்? போகும்: போதும் வரும்போதும் 
கல்லையும் மண்ணையும் பபிதித்து மோதி, மரத்தையும் 
மட்டையையும் Bony. வேகமாக நடக்கும் காலை அந்த 

வீரனுக்குச் சமானமாகத்தான் சொல்ல வேண்டும். அதன் 

மேல் எவ்வளவோ பொருள்கள் படுகின்றன; ' ஆனால் 

அதைப் பிரமாதமாக. விளம்பரப் படுத்திக்கொள்ள 

அதற்குத் தெரிவதில்லை. 

ஆகவே “பட்ட காலிலே படும்” என்ற பழமொழி 

யோடு, “படாத காலிலும் படும்” என்ற புதுமொழியையும் 

நினைத்துப் பாருங்கள். படாத காலில் பட்டால் அது நடப் 

பவன் கடைக்கு இடையூறு உண்டாக்குவதில்லை என்ற. 
தத்துவத்தையும் ஆராய்ந்து. பாருங்கள். 

பட்ட காலிலே படுவதை காம் உணர்இரரம்; படாத 
காலிலே படுவதை. தாம் உணர்வதில்லை. பணக்கார 
வீட்டுப் பிள்ளைக்குக் தும்மல் வந்தாலும் 'டாக்டருக்குத் 
தெரிந்துவிடுகிறது. ஏழைத் தொழிலாளியின் குழந்தைக்கு 
ஐுரம் வந்தாலும் அதன் தாய்கீகே முதலில் தெரிவதில்லை, 
வாழ்க்கைத் தத்துவத்தை ஒட்டித்தான். பட்ட காலும், 
படாத காலும் ஈடக்கின்றன. . எனவே, “படாத காலிலும் 
படுவது உண்டு” என்று. நாம் தெரிந்து கொள்வது நல்லது.



"கர்ணன் கலைஞன் ஆனது 
ஏதோ ஒரு பத்திரிகையைப் புரட்டிக்கொண்டிருக் 

தேன்; 'கலியுகப் பிரகலாதன்' என்றோ, “கலியுக நாரதர்” 

என்றோ ஒரு தலைப்பு என் கண்ணில் பட்டது. அந்தத் 

தலைப்பை உள்ளம் வாங்கிக்கொண்டது. கை பத்திரிகையை 

நழுவவிட்டது. 'முன் காலத்தில் இருந்த புராண புருஷர் 

களை நினைத்துக்கொண்டு பு.துமாதிரியில் கேலிக் கதைகளை 

எழுதுகிரார்களே; அப்படி. நாமும் ஒன்று: எழுத முயல் 

வோம்!” என்ற சிந்தனை எழுந்தது. புராண புருஷர்களில் 

யாரைப் பிடிக்கலாமென்று யோசித்தேன். அந்த யோசனை 
யில் கேலிக் .கதையாக இருக்க வேண்டுமென்ற முதல் 
எண்ணம் மங்கிப் போயிற்று. ஆழ்ந்து யோசிக்கலானேன்.. 

ராமாயண. பாரத நினைவுச் ச௬ருள்சகள் வேகமாக 

உள்ளத் திரையில் அலர்த்து மறைந்தன. பாரதக் கதை 

யின்" காட்சிகள் , வேகமாக ஒடிக்கொண்டிருக்கையில் 

கர்ணன் வந்தான்; கொடைச். கர்ணன் வந்தான். காட்சிகள் 
மழறைக்தன. . அவன் அரத்திரம் உள்ளத்தில் | a Ds 

- ஆரம்பித்தான். ன ன ர Bo 

கர்ணனென்றால் இயற்கையாக அவனது. கொடை 

தான் எல்லோருக்கும் ஞாபகத்துக்கு வரும். எனக்கும் 

ஞாபகம் வரத்தான் வந்தது. ஆனல் என். ஞாபகத்தில் 

அப்போதைக்கு இடங்கொண்டது, அவன் கொடைத் திற 
மன்று; ௮வன் இளமைச் சரிதந்தான்...... 

நிங்கள் கேட்டிருக்கலாம், கர்ணன் இளமையில் Liga: 

ராமரிடம் வில்வித்தை PMA ட பரசராமருடைய
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அத்தியந்த. சிஷ்யனாக இருந்தான் கர்ணன்; தன்னைப் 

பிராம்மணனென்று சொல்லிக்கொண்டு. குருகுல - வாசம் 

செய்துவந்தான். 

ஒரு சாள் பரசுராமர் கர்ணன் துடையில் தலை வைத் 

துச். அகமாகத் தூங்கிக் கொண்டிருந்தார். அப்போது 

ஒரு வண்டு வந்து கர்ணனுடைய துடையைத் Ogre BES 

தொடங்கியது. அதை மெல்ல ஒட்டிப் பார்த்தான். போக 

வில்லை. துடையை அசக்கினால் குருகாதருடைய இன்றுயில் 

கெட்டுவிடும். ஆகவே வண்டு. துளைக்கத் துளைக்௯. அந்த 

வேதனையைச் சகித்துக்கொண்டு சிலைபோல் அமர்ந் 

திருக்தான். | | 
... தெரடையிலிருந்து ரத்தம் பீரிட்டது. அது பரசுராமர் 
மேல் பட்டது. அந்த உணர்ச்சியால், அவர் விழித்துக், 

கொண்டு பார்த்தார். ரத்த மயமான சூழலிலே கர்ணன் 
"அசைவற்று அமர்ந்திருப்பதைக் கண்டார்... வண்டு துளைத் 
தும் அதைப் பொறுத்துக்கொள்ளும் ஆற்றல் கர்ணனுக்கு 

இருந்ததைக் கண்டு அவர் வியந்திருக்கக்கூடும்; ஆனால் 

65 வியப்பு வெளிப்படவில்லை; கோபந்தான் வெளி 

வந்தது. 

ட .... இந்த. உறுதி பிராம்மணனுக்கு வராது; போர்க் 

_ களத்தில் மார்பில் அம்பு ஞூத்தி ஊடுருவ ஊடுருவத் தளரா. 
மல். ஊறுஇயோடு போர் செய்யும். க்ஷச் திரியனுக்குத் தான் 
வரும். உண்மையைச் சொல். நீயார்?” என்று விழிகளில் 
இப்பொறி பறக்கக் கேட்டார். 

கர்ணன் தன் குற்றத்தை. ஒப்புக்கொண்டான். பரசு. 

ராமர். ஊழித் தியைப்போலக். கொதித் தெழுந்தார். 
இந்தா, பிடி சாபம். என்னிடம் கற்ற வித்தைகளெல்லாம் 

| "உனக்குச். சமயத்தில் பயன்படாமற் போகட்டும் என்று: 
.சாபங் கொடுத்துவிட்டார்.
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மேலே பாரதக் கதையின் முடிவை. சான் சொல்ல 

வேண்டாம். 

சாதியை மறைத்துக் கர்ணன் கலை பயின்றான்... அந்த: 
ரகசியம் பிறகு வெளியாயிற்று. அதன் விளைவு பாரதகீ 
கதையில் பாண்டவர்களுக்கு வெந.றி.--இந்தச் கருத்தைச் 

சுற்றிச் சுற்றி. என் எண்ணங்கள். சுழன்றன. என்: 

கதைக்கு நாயகன் அகப்பட்டுவிட்டான்... அவன் கலியுகக் 

_ கர்ணன்; தன் சாதியை மறைத்து. வித்தை பயின்றவன். 
அவன் ரகசியம் ஒரு காலத்தில் வெளிப்பட்டுவிடும்: பாரதப் 
போரில்--சே! Cel இங்கே பாரதப்போர் வேண்டாம்.. 

அதை மாத்திரம் மாற்றிக்கொள்வோம். 

பரசுரர் மருக்குப், பதில் குரு ஒருவர் வேண்டுமே; 

“அவரை எப்படிச் சிருஷ்டிப்பது ? பரசுராமர் செய்தது 

பெரிய தவறு. அவ்வளவு காலம் தம்மோடு பழகித் தம் 

உள்ளத்தைக் கொள்ளை கொண்ட ஒரு சிறந்த மாணாக்க 

னிடத்தில் அவருக்கு அவ்வளவு கோபம் வந்தது. நியாய 
மன்று. இந்தமாதிரி உண்டாவது, ஓன்று விலங்கினத்தின் : 

 சஈபாவமாக இருக்க வேண்டும்; இல்லாவிட்டால் பற்றற்றவர் 

களுடைய வறட்சியான இருதயத்தின் விளைவாக 

இருக்க வேண்டும்... -ஈம்முடைய நாயகனின் குரு. பரசுராம 

ராக இருக்கக்கூடாது. அவன் மனித இருதயம் உடையவ 

னாய், மாணாக்கனிடத்தில் மாறுது. அன்புடையவனாய் இருக்க. 

வேண்டும். சாதியை... மறைத்துத் தன்னிடம் _ பயிலும் 

.மாணாக்கனது உண்மை தெரிந்தும் . அவ னுடைய: இருதயத் 

பதில். அன்பு தீதும்பவேண்டும். | 

ப இப்படியெல்லாம். கதையின் கிரு. அள்ளத்தில் ௨௬. 
வாஒிக்கொண்டிருந்தது... | .



கர்ணன் சல்ரன் ஆனது... டதத. 

கரள் போறும் திருவல்லிக்கேணியிலிருந்து  காரியா 
லயத்துக்கு வரும்போது சில சாட்களில் இடையிலே ஒரு 

சேரி வழியே வருவதுண்டு. அந்தச் சேரியில் கால்வா 

யோரத்தில் ஒரு ச சிறு மண்குடிசை இருக்கிறது; அது சேரியி 

லுள்ளவர்களுக்குச் கோயில். கர்ப்பக் இருகம், அர்த்த 

மண்டபம், மகா மண்டபம் என்ற ச்ட்டட விசேஷங்கள் a 

இருந்தால் உள்ளே. எழுக்தருளியிருக்கும் கடவுளைத் தரி 

க்க முயற்சி வேண்டும், சுத்தம் வேண்டும், சாஇ வேண்டும்; . 

காசுகூட வேண்டும். இந்தச் சேரிக கோவிலில் ௮வை 

களில் ஒன்றும் வேண்டாம். சகுதவுகூட இல்லை. எப்போதும் 
. இறந்திருக்கிறது. வழியிலே போவோர் அனைவருக்கும் 
அவர்களுடைய மூயற்சி FoF st இவ்லாமலே தரிசனம் 

. தந்தகொண்டிருக்கிறார் உள்ளே இருக்கும் கடவுள். 

கடவுளென்றா சொன்னேன்? வாஸ்தவத்தில் எனக்குக் . 

கடவுளென்று படவில்லை; பயபக்தி எழவில்லை; . இறிது 
- பயந்தான் எழுந்தது. ௮.து, இளமையிலிருந்து பெரியோர் 

கள். பிடாரி முதலிய தெய்வங்களைப்பற்றிச்.' சொல்லிப் பய. 

முறுத்தியதன் விளைவாக வந்த உணர்ச்சி. 

குடிசைக் கோவிலுக்குள் இருந்த சாமியின் திருமேனி. 
தி ிமுமேணியல்ல, வெறு சலைமட்டுந்தான் - மண் உருவம்; | 

சுட்ட மண் உருவம். . அதன் மீசையும் விழித்த கண்களும். 
கண்டால் 'சேரிக் குழந்தைகளுக்கு - எப்படி இருக்குமோ 

"தெரியாது; ஈம் வீட்டுக் குழந்தைகள் அலறிப் புடைத்துக் 

கொண்டு ஓடிவிடும். தலையில் ஒரு கிரீடம்; அதுவும் சட்ட 

மண் உருவத் திலே சேர்ந்ததுதான். முகத்தில் ஒரு பயங் - 

கரத் தோற்றம். இந்த. மூர்த்தியை நான். அவ்வழியே 

போகும்போதெல்லாம் ப பார்த்துக்கொண்டு செல்வேன்... 

“இந்த உருவத்தை வைத்துக் கதை எழுதலாமா?! என்ற: 

ட யோசனை ஒரு நாள் Carp Sug. அந்த யோசனை. உள்ளத் : 

தின் ஆழத்தில், இரு மூலையில் கிடந்தது: ப
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கலியுகக் கர்ணனைச் சிருஷ்டிக்கும் முயற்சியிலே தலைப் 

பட்டபோது மூலையிற் இடந்த அவ்வெண்ணம் மேலை 

மிதந்து வந்தது. ஈம்கதாகாயகன் எந்தக் கலையைக் கற்றுக் 

கொண்டான்? வில் வித்தையா?- அது இந்தக் காலத்துஃகு 

ஏற்றதல்ல. பொம்மை, மண் பொம்மை செய்யும் வித்தை. 

யாக இருந்தால் என்ன ?- இந்த எண்ணத்தை உண்டாகி 

னதற்குச் சேரித் திருக்கோயில் தெய்வந்தான் பொறுப் 

பானி. “ஆம், ஓவியக் கலை அல்லவா ௮து? பொம்மை செய் 

வதிலும் . oh இல்லையா? காம் வாங்கும் பொம்மைகளில் 

கைத்தொழில் இறமையைக். காண்கிறோம். அிலவற்றில் 

உண்மைக் கலைத்திறமை பளிச்சிடுகிறது. . கம் கதாநாயக. 

னாகிய . இளங் ... கலைஞன் உண்மைக் கலைஞனாக இருக்க 

- வேண்டும்; அவன். வியாபாரத்துக்காகப் பொம்மை மெய்க் 

லும் கலையழகு அவன் சிருஷ்டிகளில் பொலிய வேண்டு 

அவனுடைய குரு-பொம்மை வியாபாரி - இறந்த கல்வ 

னாகவே இருக்கவேண்டும்." 

கலைக்கு உயர்வு கொடுக்க அதற்கருகே கைத்தொழில் 

இருந்தால் ஈல்லது. கைத்தொழில் மணித சிருஷ்டி: கை 

தெய்வ சிருஷ்டி. சலைக்குப் பிரதிநிதியாக ஈம் கதாசாயகன் 

“இருந்தால், கைத்தொழிலுக்குப் பிரதிநிதி ஒருவனும் ப 

இருக்கவேண்டும். அப்போதுதான் 4 கல்ஞனுடைய பெருமை 

வெளிப்படும். ட 

இது: என்ன: “பிரமாதம்? ௩ நம் கதாநாயகன் கர்ணனைப் 

போல இருக்கட்டும்; அவனுடைய குரு பரகுராமரை ப். 
'போல.. இருக்கக்கூடாது. என்றுதானே. தீர்மானித்துக். . 
கொண்டோம்? ஆகவே கைத்தொழிலின் a7 Ha Duras ஐ ஒரு 

வனைச் சிருஷ்டிக்க, . அந்தக். குருவுக்குப். பிள் வரம் 
"கொடுத்துவிட்டால். போகிறது... த 

_ ஈலல.பொருத்தம்: கரரர்யண பிள்ளை. பண்ணுருட்டி 

யில். இருந்த. பொம்மைக்காரக்.. இழவன்; :கலைஞன்: அவ
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னிடம் முருகன் கலை பயில்கிறான். நாராயண பிள்ளை 
பின் குமாரன் கிருஷ்ண பிள்ளை; அவனுக்கும் பொம்மை 
செய்யத் தெரியம். “தன்னுடைய .கஇழத் தந்தையின் 

மதிப்பையும் கலைத் திறமையையும் அவன் ஈன்றாக உணர்ந் 

இருந்தான்... அந்தக். கலையையே -- தொழிலையே - அவனும் 
கற்றுக் கொண்டான். உண்மையில் இருஷ்ணனுக்குக் 

கலைத் திறமை வரவில்லை; கைத்தொழில் தான் வந்தது. 

“அவனும் பொம்மை பண்ணினான்; விற்றான்; பணம் 

சம்பாதித்தான். ஆனாலும் அவன் உண்டாக்க 
பொம்மைகளில் ஜீவ ஓளி ததும்பவில்லை. இயர் திரத்தினால் 
ஓரே அச்சாக வார்க்கப்பட்டவையபோல ௮வை தோற்றின. 
அவனுடைய கையில் வெறும் மனித நாடி ஒடி. DBM 

யொ;டிய, கலைஞனை து காடி. ஓடவில்லை." 

கதை ஆரம்பம் சரி. அடுத்து வரும் செய்தி முன்னாலே 

நிச்சயிசகட்பட்டதுதான்; பாரதக் கதையிலிருந்து கடன்... 
வாங்கிக்கொண்டது அது. சாதியை மறைத்த செய்தி ஓழு. 

நாள் வெளியாகிறது. பாரதக் சதையில் பரசுராமர் அப். 

போது கர்ணனை வெறுக்கிறார் ; சாபம் கொடுக்இருர். 

என்னுடைய கதையில் நாராயண பிள்ளை இந்த மகா. 

பாதகமான காரியத்தைச் செய்யமாட்டான். பின், கதை 

ஓடவேண்டுமே / 

கிருஷ்ண பிள்ளையை உபயோகித்துக் கொண்டேன்; 

அவனைக் கைத்தொழிலாளியாக்க. விட்டேன். . அதனால் 
கதைக்கு என்ன லாபம் ? கலைஞன து. உயர்வைத் தெரிக்து 
'கொள்ள உதவுகிற செய்தி அது. அது போதாது... சாத 

ரகசியம் வெளிப்பட்டவுடன் பரசுராமர் செய்த காரியத்தை. 

அவன்... செய்யட்டுமே. அதற்குத் திருந்தப்டி. மூன்னாலே ட 
- அவனைத் தயார் செய்யலாம். 

இருஷ்ண.. பிள்ளையின் "உள்ளத்தில் பொருமையின் 

சிறு பொறியை வைத்தேன். தொழிலுக்கும் . கலைக்கும்
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பொருமை உண்டாவது இயல்புதானே ? அந்தப் பொரு: 

மைப் பொறி வளர்ந்து கொண்டே வகீதது. நாராயண 
பிள்ளை முருகணீடத்தில் சன் உயிரையே வைத்திருந்ததைப் 

பார்க்கப் பார்க்க. அவ னுக்குப் பொறுக்கவில்லை. “எங் 

கிருந்தோ வந்தான்; கூலிகூட. வேண்டாம், சோற்றுக்கு 

வேலை செய்வேன் என்றான். இப்பொழுது நம்முடைய 
அப்பனத் தன்னுடைய அப்பனாக்கிக் கொண்டான். 
இந்தக் கிழவனும்: அவனை ஆகாயத்தில் . ஆரக்கி வைத்துப் 
பேசுகிறான். ஈம்மைக் காட்டிலும் அந்தப் பயலிடத்திலே 

அபாரமான - வாஞ்சை [.. இதெல்லாம் எப்படியாகுமோ, 

எங்கே சொண்டுபோய் விடுமோ ! என்ற பொருமைத் 

தியின் கொழுந்துகள் ௧ கிளம்பின. 

ஆனால் அதை வெளியிட வகையில்கீ ; பொருமையை. 
மட்டுமன்று ; தன் அப்பன் மேல் உள்ள கோபத்தையும் 

தான். ஒரு பக்கத்தில் தன் மரியாதைக்குரிய அப்பன், 

மற்றொரு பக்தத்தில் . தன் வியாபாரத்தில் லாபம் சம்பா 
தித்துச் கொடுக்கும் முருகன். ... வெளிப்படையாக. இவ் 

விழுவர் நிலையையும் மாற்ற வரி. எது? 

வழி இல்லையா? கான்தான். வழி. உண்டாக்க “இருக் 
AG nGer | முருகனுடைய கயம் வெளிப்பட. வேண்டும்; 

அப்பொழுது - கிருஷ்ணனுக்கு முருகன்மேல் Qos 
'பொரறுமையும்: வெளிப்பட வேண்டும், திகப்பன்மேலிருந்த 

கோபமும் வெளிப்பட வேண்டும். ப 

சதையின் "இரண்டாவது... கட்டம் 'வந்து விட்டது. 

வேகுகனுடைய சொந்தத் தகப்பனாகிய சகலியன் கடைத். 

தெருவில் முருகனைக் கண்டு வாத்ஸல்ய . உணர்ச்சி பொங் 

QS கூவுகிறான். கடை . வீதியிலே. ஈம். 'சலிகாலக் கரண்: 
னுடைய ரகசியம் அம்பலமாகிறது. 

் முருகனுக்கும் அவன்: அருமைத் குரு. நாராயண பின். 

ஊக்கும். : இடையே . சாத... வந்து. பிரித்துவிடுகிறது..
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முருகனைச் 'சக்கெியத் தெருவுக்குக் கொண்டுபோய் விட் 
டேன். கதையை முடிக்கவேண்டுமே. பாரதத்தில் கர்ணன் 
சாபம் பெற்ற செய்தி பாரதப் போரில் அவன் தோல்வி 

யடையும் வரையில் தொடர்நது சென்று பயனளிக்கிறது. 

இங்கே சாபம் இல்லை; பரசுராமரே இல்லையே/ கதை 
எப்படி முடிவது? | 

பரசுராமர் இல்லாமல் என்ன? . அவர் இரண்டு 

உருவங் கொண்டுவிட்டார். கர்ணனிடம் அன்பு பாலித்து, 
தாய் மடியில் உறங்கும் குமந்தையைப்போல, காதலியின் 
மடியில் இன்பத் துயில்புரியும் காதலனைப்போல, உறங்கும் 

நிலையில் இருந்த பரசுராமரைம் .பொம்மைக்காரக் கிழவ 

னிடம் காணலாமே. சாதி போயிற்றென்று கேரபிக்கும் 

பரசுராமரைத் தனியே பிரித்துக் இருஷ்ணனிடம் வைத் 

திருக்கிறோமே! இரண்டாவது பரசுராமர் சரபமிட்டார். 
நம் கதையிலும் கிருஷ்ண பிள்ளைதான் சாபமிடவேண்டும். 

சாபமென்றால் சாபர்தானா? ஏதாவது தண்டனை. கொடுக்க 
"வேண்டும். 

என்ன விதமான தண்டனை கொடுக்கச் செய்வது ? 
யோசித்தேன். கதையின் சுவாரசியம் இந்த இடத்தில்தான் 

அமையவேண்டுமென்று எனக்கு, த் தோற்றியது. 

முருகன் தன் கலையைக் கைவிடாமல் பொம்மை செய் 
இிழுன். . இந்தப் பயல். ஈம் வீட்டிலே கற்றுக்கொண்ட 

-தொழிலினால் லாபம் சம்பாதிப்பான், அப்படிச் செய்யும். 
படி விடக்கூடாது. இவன் “கையை முறித்துப் போட்டு. 

விட்: வேண்டும். இல்லாவிட்டால் இந்தத் தொழிலையே 
விட்டுவிடும்படி செய்யவேண்டும்" ஏன்ற நினை விலே 

அந்தத் தண்டனைக்கு ஓர். உருவத்தையும். கண்டு பிடித்து. 
அமைத்துக கொண்டேன்... 

| தண்டனையைக் கலைஞன் - ஏற்றுக் கொள்வதா? 
ஏற்றுக். கொள்வதாகவே வைத்துச் கொள்வோம். சதைக்கு
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முடிவு எ.ற்படவில்லையே. முடிவுக்கு வேரு று புதிய விஷயம் 

ஒன்று வேண்டுமே ! 

., இயல்பாகவே கலைஞனுக்கு உயர்வு கொடுக்கவேண்டு 

மென்ற எண்ணம் கதையைக்: கற்பனை செய்த உள்ளத் 
தின் அடித்தளத்திலே இருந்துகொண்டு சுருதி மீட்டிக் 

கொண்டிருந்தது. கலஞைனுடைய உயர்வு வெளிப்பட 

வேண்டும். அதை ஒரு கெழ்ச்சியினால் வெளிப்பட வைக்க 

'வேண்டும். 

.  கலைஞனுடைய உயர்வைப் பொருமை யுருவமாகிய 

. கிருஷ்ணனே கண்டுகொள்ளும்படி. ஒரு நிகழ்சி இருந்தால் 

எவ்வளவு ஏஸமாக இருக்கும் கதை! முருகன் பண்ணும்: 

பொம்மைகளை யெல்லாம் கிருஷ்ணன் எடுத்துப் போகிறான். 
அவற்றை விற்றுப் பணம் சம்பாதிக்கிறான்... அத்த லாபதி 
தால் அவன் மனம் மாறுகிறது.---இப்படி. எழுதலாமா ? ? 

| சே, சே! கதையின் சுவாரசியமே குட்டிச் ச௬வராய்ப் 

“போய்விடும். பொறுாமைக்காரன் செய்யும் வேலையல்ல அது. 

அவன் பொம்மைகளை உடைத்தெறிவான். அதுதான் . சறி.. 

அவன் இருதய பூர்வமாகக் கலைஞனது உயர்வை உணர்ந்து 
மனம் மாறினால்தான். ஈன்றாக.. இருக்கும். இதற்கு 

என்ன வழி : ? . . 

நாராயண் பிள்ளை அந்தக். இழவன்-எங்டுப் போய் 
யிர் விடுறன். கிருஷ்ணன்... தன் தந்தையை. இழந்தான். ' 

முருகன் அந்தக்: கிழவனுடைய- ஞாபசத்தில்தான் உயிர் 
our pe er 

தலைப் பொருள்: அமரத்துவம்" உடையதாயிற்றே .; 

முருகன் தன்: அன்புக்குப் பா தீ திர்மான கிழவனை ச் கலைப். 

பொருளாக்கி அழியாத... தன்மை. கொடுத்துவிடக் கூடும். 
அவன்” கிழவனைப் “போலவே - உருவம். செய்கிறான்... We 
அழகான : அமைத்துவிடுகிறான்... அதை மூடு. வைக்கிறான்:



கர்ணன் சல்ரன் ஆனது 6... 

கிருஷ்ணன் அதையும் எடுத்துக்கொண்டு போகிறுன்.. 
உடைக்க எண்ணித் திறக்கிறாள். அவன் தகப்பன் உருவம். . 
தான் ஆடாவிட்டாலும் தன் சதை ஆடுமல்லவா ? அவனும் 
மனிதன்தானே ? அவனுக்குத் தன் தகப்பனீடத்தில் ௮ன் 

பில்லையா? அவன் மனம் மாறுவதற்குத் தகுந்த நிகழ்ச்சி 

இது. அந்த உருவத்தைக் கண்டு, “இதை உடைத்திருந்தே. 
னானால் என்ன பாதகம் செய்தவனாவேன் /' என்று இரங்கு. 
இருன்.' 

மனம் மாறிவிட்டது; கதையும் முடிந்து விட்டது.. 
எனக்குப் பூரண இருப்தி உண்டாகவில்லை. இன்னும் 

கதையில் குறை ஏதோ இருப்பதாகவே எண்ணினேன். 

கிருஷ்ணன் முருகனிடம் போய் மன்னிப்புச் கேட்டுக் 

கொள்ளுகிறான். பிறகு முருகனும் கிருஷ்ணனும் சேர்ந்து: 
பழைய பொம்மை வியாபாரத்தை நடத்துவதா? அது 

கதையின் கம்பிரத்துக்குப் பொருத்தமாக இல்லை. கலைஞனை - 

உயர்ந்த உள்ளமுடையவனாகச் சிருஷ்டிக்கவேண்டு மென் 

பதுதான் என் ஆவல். அவனுடைய உள்ளத்தில் ஒரு. 

நிறைவை உண்டாக்குகிறேன். கிழவன் உருவத்தை 

வெற்றிகரமாகச் செய்து முடித்தது, கிருஷ்ணனின்.பச்சாத்: 
தாபம்-இந்த இரண்டும் கலைஞனுக்கு . ஆறுதலை. அளிக். 
கின்றன. ஆறுதல் பெற்ற அத்த உள்ளத்திலிருந்து எழு... 
கிறது தியாகம்: அண்ணே. ... இதுதான் . கான். மனம். 

வைத்து என் உயிரைப்போல. எண்ணிச் செய்தது. . என்... 

னுடைய மனத்தில் இருந்த ஆசை இப்போது நிறைவேறி 

'விட்டது. இனிமேல் சத்தியமாக இந்தத் தொழிலை விட்டு. 
விட்டேன். செருப்புத்: தைப்பதே எனக்குப். போது: 
மானது. | ப 

கிருஷ்ணன் தன்னைப். பொம்மை செய்யவேண்டா 

மென்றபோது: முருகன் செய்தான். அவன். மனம். மாறி. -
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இவளைப் பாராட்டியபோது Qasr பொம்மை செய் 

வதையே விட்டுவிட்டான். இந்த முரண்பாட்டில் ஒரு 

ரஸம் இருக்கிறதென்பதே என் சகினைவு. | 

சதை நன்றாக முடிந்துவிட்டது. கலைஞுனுடைய கலை 

யயர்வைக் காட்டிலும். அவன்" தியாக உணர்ச்சி பின்னும் 

உயர்வாக இருக்கிறதென்ற ஞாபகத்தால் கதைக்கு, 

“கலைஞன் இயாகம்'” என்று பெயர் வைத்தேன். . ப 

என் வழக்கம், கதை. முழுவதும். எழுத முடித்து 

பிறகே பெயசிடுவது. கதை எழுத உட்காருகையில் ஒருவித 

மாகக் கதைப் போக்கைத், தீர்மானித் திருந்தாலும் பேனா 

வின் போக்கிலேயே புதிய புதிய கற்பனைத் துறைகள் 

மனத்தில் உதயமாகும். சில சில: விவரங்கள் அந்த அந்தக் 

கணத்தில். தோன்றி உருவாகும். ஆதலால் கதைக்கு. 
முற்றுப்புள்ளி வைத்த பிறகே தலைப்பைப் போடுவதுதான் 

என்னுடைய போக்கில் பொருத்தமாக அமைஇறது. 

“கலைஞன் தியாகத்தை : வா௫ித்தவர்களிற் .. இலர். 
அவனைத் இயாகியாகப். பண்ணவேண்டா Older apis. 
அவன் . தியாகம். பண்ணாமல் .. கலைக்குரிய ௪ சிறப்போடும் 

சம்மானத்தோடும். வாழவேண்டுமென்ப்து அவர்கள் விருப் 

பம். உலக வாழ்வில் அப்படி, ஒரு கலைஞன் இருந்தால் 

- அவன் கஷ்டப்படாமல் இருக்கும். பொருட்டு அவனைக். 

கலைச் செல்வனாகவே வைத்திருக்கவேண்டும். என்னுடைய: 
கற்பனைக் கலைஞன் கலைஞனாக. என்றும் இல்லாவிட் 

டாலும் சிறந்த லக்ஷ்ய புருஷனாக, . தியாகியாக மாறி Jor Bes 

அவனுக்கு நான் உயர்வளித்ததாகவே. கருதுகிறேன்: 

கலியுகக் கர்ணனாகய என் கதாமாயகன்' ஆரம்பத்தில் 

சாரதியை மறைத்துக் கலை பயில்கிறுன். கடைகியில், கர்ணன்: 

'பல காலமாகத் தர்மம் செய்து ஈட்டிய புண்ணிய்த்தையே
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தியாகம் செய்வதுபோல, அவ்வளவு நாட்களாகச் சம்பா 

இத்த கலையையே தியாகம் செய்து விடுகிறான். இந்த 

-ஓப்புமையை நான் எண்ணி அமைக்கவில்லை. கதையை 

முடித்த பிறகு இப்போது பார்க்கையில் தானாக இவ்வாறு 

அமைத்திருப்பது தெரிகிறது. 

கர்ணன் கலைஞனான கதை இதுதான்.



விளம்பர ஆசை 

.... தன்னைத் தானே விளம்பரப்படுத்திக்கொள்ள வேண். 

டம் என்னும் ஆசை மனித சாதிக்கு உடன் பிறந்தது. 

- எத்தனை தான் விரக்தி இருந்தாலும், தியாக புத்தி இருக் 
தாலும் தன் பெருமையை வெளியிட வேண்டும் என்ற. 
ஆசை போடறதே இல்லை. குழந்தைப் பருவத்தில் முளைத்த 

இந்த ஆசை. கிழப் பருவத்திலும் விடுவதில்லை. குழந்தைப் 
பருவத்தில் முளைத்ததென்று சொல்வதைவிட, இக்த ஆசை 
வேதாச்திகள்: சொல்வதுபோல உயிரோடு தொடர்நது 

8 DB po sere, ற சொல்ல வேண்டும். 

- அறு வயசுப் பையன் புத்தகம் படித்துக் கொண்டிருக் : 
இறுன். அவன் என்ன புத்தகம் படிக்கிறானென்று, வீட் 

டுக்கு. வந்த விருந்தினர் கவனிக்கிறார். “என்ன அப்பா 
படிக்கிறாய்?” என்று கேட்கிறார். பையன் பெருமையோடு 

தன். புத்தகத்தைக் காட்டுகிறான். அவனுக்குத் ,சன் காரி 
யத்தை விஎம்பரப்படுத்திக் கொள்வதில் : ௪ம்தோஷம். | 

“ஆனால் அந்தப் பையனுக்குத் தம்பி ஒரு குழந்தை இருக் 
Sear. அவனுக்கு மூன்று வயச. sar அண்ணன். புத்தகத் 

. தைப் படிக்கிறதும், 305. வந்த மனிதர் ... பார்த்துப் 

- பாராட்டுஜெதும் அவன் கண்களில் விழுகின்றன. அவனும். 

_ குப் புத்தகம் படிக்கத் "தெரியாதா. என்ன? உடனே ஒரு 
_ புத்தகத்தை: எடுத்துக்கொண்டு. Bo காலை. நீட்டி, அதின். 

மேல்: வைத்துக்கொண்டு ar, & என்று கத்துகிறான். பதித. 

. - கத்தைப். பார்த்துச் சத்தம் போடுவதுதான் படிக்கிறது ' 
- என்று அவன் எண்ணிக் கொண்டிருக்கிறான். விருந்தினர்.
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பெரிய பையனையே கவனித்துக் கொண்டிருக்கிருர். “*இந்த 
மனிதர். நம்மைக் சவனிக்கவில்லையே !”” என்று இன்னப் 
பையன் எண்ணுகிறுன். உடனே அவன். குரல் பலமா 
கிறது. உரக்கப் படிக்கிறான்; சத்தம் 'போடுகிழுன் என்.று 
நாம் சொல்லுகிறோம். அவனுக்கு அதுதானே படிக்க ற 
தென்பது? எப்படியாவது விரு$்தினருடைய கவனத்தை 
இழுக்கவேண்டுமென் உ ஆசை. அந்தச் இறு குழந்தைக்கு 
உண்டாகிறது. 

விருந்தினர் இப்போது தம் பார்ன்வ்யை அந்தக் 
குழந்தையின்மீது திருப்புகிழுர். ** ஓ. உனக்கும் படிக்கத் 
தெரியுமா ?” என்று .கேட்இருர். . குழக்தைக்கு உச்சி 
குளிர்ந்து போறது. ஆனால: அவனுக்கு. வெட்கம் வந்து 
விடுகிறது. புத்தகத்தை மூடிவிட்டு அம்மாவிடம் - ஓடிப். 
போய் விடுகிறான்: அக்தமட்டிலும் விளம்பரம் . செய்தது 
போதும் என்று திருப்தியடை றான். 

நான் முதல் முதலாக விமானப் பிரயாணம் ' செய் 
தேன். இலங்கைக்குப் போய் வர்தேன். விமானப் பிரயா 
ணம் என்பது புதிய: 'அதுபவமாகவும், கவனிப்பதற்குரிய 
செய்தியாகவும் இன்னும் "இருந்து வருகிறது. “stor விமா... 
னத்தில் போய் வந்தேன்” என்றால், “* அப்படியா!” என்று. 
சிறிது மதிப்புடன்... -கேட்கிறவர்கள் ப "இருக்கிறார்கள். 
இன்னும் சிலகாலம் போனால்... அதன் அருமை மறைந்து 
- போகும். அடிக்கடி எல்லோருமே விமானப். பிரயாணம் 
செய்கிறவர்கள் ஆகிவிடுவார்கள். “நான் ரெயிலில். ஊருக்... 

குப் போய் வந்தேன் என்று” யாராவது. இப்போது. மசெசொல் 
 இருர்களா? ரெயில். பிரயாணம் _ மனிதனோடு. பிறந்ததாக 
விட்டது. அதுமாதிரி விமானப் பிரயாணமும். தண்ணீர் 
பட்ட பாடாகும். காலம் வரும். அப்போது அதைப் பற் றி த்
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தனியே எடுத்துச் சொல்வது பைத்தியக்காரத்தனமர 
யிருக்கும். 

ட இப்போது அப்படி இல்லையே ! விமானப் பிரயாணம் 
ஒரு சிறந்த செயல், எல்லோருக்கும் இடைக்காதது என்ற 

எண்ணம் கொஞ்சம் இருந்து வருகிறது. ஆகையால் தான் 

விமானத்தில் போய் வந்த அற்பவத்தை மற்றவர்கள் 
தெரிந்து கொள்ள விரும்புவஇில் ஆச்சரியம் இல்லை. . அவர் 

களாக விரும்பிக் கேட்கிறது ஒருவிதம். ஆனால் தான் விமா 
னத்தில் , பிரயாணம் செய்தது . தெரிந்தால்தானே அந்த 

அற்புத அநுபவங்களை என்னிடம் கேட்பார்கள் ? நான்... 
பெற்ற இன்பம் பெறுக இவ் வையகம்” என்று Baaint 

சொல்றார். கான் அப்படிச் சொல்வதில்லை. நான் பெற்ற 

இன்பத்தைக் கேட்க இவ் வையகம்” என்றுதான் சொல் ' 

.இறேன். விமானப் பிரயாண அநுபவம் என்று அருமை 
யான இரக௫யத்தை கான் மூடி மூடி வைத்துக் கொள்ளும். 
"“லோபி அல்ல. எத்தனை பேருக்குத் தெரிவிக்க முடியுமோ, 
எப்படியெல்லாம் தெரிவிக்க இயலுமோ, அத்தனை. 

பேருக்கு அப்படியெல்லாம் தெரிவிக்கும் தொண்டைச் 

- செய்யலானேன். | ர 

.. கண்பர் ஒருவர் இராமாயணத்தை, விடாமல்'. பாரா. 
யணம் சய்கி றவர். -அவர் இராமாயண த்திலிருற்து Feo 
பகுதிகளை. எடுத்துச். சொன்னார். இராம பகதி. நிக்கவர் . 

அவர்... சொல்லும்போது. அவர் அண்ணில்: நீர். வந்தது... 

“இராமர். சிதை மூ தீலியவர்கள். புஷ்பக விமானத்தில் வரும் .. 

போது...” என்று: அவர் சொல்லிக்கொண்டு. வந்தார்: கான்.. 
அப்போது; “புஷ்பக விமானத்தில். வந்தார்களா? எத்தணை , 
பேர் ஏறிக்கொண்டிருந்தார்கள் : 2” என்று கேட்டேன்... 

் “இராமரும் அவருடைய . பரிவாரங்களும் . அதில். 

ஏறி வந்ததாக -வால்மீகி. சொல்கிருர்”. என்று... அவர். 
சொன்னார்.
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இந்தச் சந்தர்ப்பத்தில் என்னுடைய புஷ்பக விமாண 

யாத்திரையைப் UD DEF சொல்லாமல் இருச்தால் மகா 

- பாவம் என்று என் மனத்திலே ஒரு அடிப்பு உண்டா 
யிற்று. “பாருங்கள் பகவானுடைய பெருமையை, அன்று 

அவர் எறி வந்த புஷ்பக விமானத்தில் இன்று காமும் 

டல நும்படியாகள் இருபை பண்ணியிருக்கிளுர்” என்ே றன. - 

“நீங்கள் என்ன சொல்லுகிறீர்கள்?” என்று Sener LIF 

- தேட்டார். 

ட “இப்போது ஆகாய விமானப் பிரயாணம் வந்திருக் 
கிறதே. இந்த விஷயம் ஈகம்முடைய முன்னோர்களுக்குத் . 

- இெெரித்ததுதான். புதிதாக வர்தது 300. விமானத்தில் . 
- நான். போனபோது எவ்வளவு சுகமாக இருந்தது, 
தெரியுமா ?” 

* அப்படியா. அங்கள் விமானத்தில் 'போயிருகி 
ட இதீர்களா! Pe ப 

ப அதற்குமேல் நான் ஒரு சொடற்பொழிவே செய்து: விட் 
- டேன் என்று சொல்லவா வேண்டும்? — 

(உல்லியிலிருக்து இசண்டு காள் ரெயிலில் கஷ்டப் 

பட்டுக்கொண்டு ஒருவர் வந்தார். அவரைக் கண்டேன். 

| இரண்டு சாளாகதி SEED இல்லை ; அடேயப்பா என்ன : 

ன் கூட்டம் i” என்றார் அவர். இ pen ES ன 

5 **டுதரியர்மலா விமானத்தில் பிரயாணம்: செய்கிரர் : 
ட்கள்! ?* என்று கர ன் மூகவுரையைச் தொடங்கினேன். — 

ட் “*ஏல்லாராலும் விமானத்தில் . போகமுடியுமா 9. 

- என்று கேட்டார். அவர். அந்தக் கேள்விக்கு. விடை . 
னுவது என் பொறுப்பு. அல்லவே! பொருளாதார 

ன நெருக்கடி, பெட்ரோலின் விலை, விபத்துக்கள், விமானப் 

தி பயணத்தைத் தேய. LUND EGS BR என்று : விமானப் 
ன ிரயாண சம்பந்தமாகப் பத்திரிகைகளின். மூலம் : அரித்து...
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- கொண்ட செய்திகளை அவர் மூளையில் திணித்து வைத்துக் 
கொண்டிருப்பார். நான் ஏதாவது சொன்னால். ௮வர் ஓன்று 

சொல்வார். ஆகையால் விமானப் பிரயாணம் எல்லோரும் 

செய்ய முடியுமா என்ற ஆராய்ச்சியிலே புக கான் 

.. விரும்பவில்லை... நான் விமானத்தில் சென்று வந்த செய் 

தியை விளம்பரம். செய்யவேண்டும். அதுதான் என் ஆசை. 

“என்ன இருந்தாலும் விமானப் பிரயாணம் விமானப் 

பிரயாணந்தான்” என்றேன். 

அந்தப் பேர்வழி, “* அப்படியா / எப்படி இருர்தது 9. 
என்று ஆவலோடு என்னைச் கேட்பாரென்று. நினை ததேண். 

அவரோ, “பின்னே எப்படி இருக்கும் 2” என்று இண்ட. 

லாகப் பேசினார். 

“அதற்காகச் சொல்ல வரவில்லை. காசு போனாலும்: 

- அதற்கேற்ற 4 சுகம் இருக்கிறது என்று. சொல்கிறேன்.” 

“காள தெருவில் இடக்கிறதா?”” என்று அவர் மறுபடி. 
யும் என்னைப் பொருளாதார உலகத்துக்கு இழுத்தார். . 

“தாசு. இடைத்தவர்களெல்லாம் விமானத்தில் போகி 
முர்களா? விமானப் பிரயாணம் சுகத்துக்குச் சுகம்; எவ் 
வளவு காலம் மிச்சமாகிறது? நீங்கள் இரண்டு நாள், 

நாற்பத்தெட்டு . மணி. கேரம் கஷ்டப்பட்டு வந்திருக்க றீர் 
கள். இந்த. 'இரண்டு நாளில் எத்தனையோ வேலைகளைச் 

"செய்து விடலாம். சிறைக்குள் இருப்பதுபோல: ரெயில்: 

“பெட்டிக்குள் அடைந்து கடக்கவேண்டும். அதற்கு Gran 

வளவு பொறுமை வேண்டும் a ன ப 

... “அதை. ஏன் கேட்கிறீர்கள் ? ரான் சரியாக மாலை. 
- 6-80 மணிக்கு டில்லியில் op Geren, வண்டி. பழைய டில்லி. 
யிலிருந்து: புறப்படுகிறது... £ஈடீங்கள் டில்லிக்குப் போயிருக் 

கிறீர்களோ ? [து | 

Mave”
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“அப்படியானால் சொல்கிறேன் கேளுங்கள். பழைய 

டில்லிதான் மெயில் புறப்படும் இடம். அங்கேயே வண்டி 
ஏறினேன். கூட்டம் ஈமாராக இருந்தது. அனால் புதிய 
டில்லி வந்தது பாருங்கள் ; மூட்டை 'மூடிச்சுகளோடு 
குழந்தைகளும் குட்டியுமாக இரண்டு மூன்று குடும்பங்கள் 
நான் இருந்த பெட்டியில் ஏறிவிட்டன. அவ்வளவு பேருக் 
கும் இடம் வேண்டுமானால் கந்தர்வர்கள் மாதிரி சிலபேர் .. 
ஆகாயத்தில் பறக்கவேண்டும்.” ட 

“ஆகாயத்தில் பறப்பதாவது!” என்று கேட்டு வைத் 

தேன். அவர் விமானப் பிரயாணத்தைப் பற்றிக் குறிப்பிடு 
கிறாரோ என்ற சந்தேகம் எனக்கு. 

“ஆமாம் வண்டியில் Fa. OT EID தளத்துக்கும் 

இடையே ஆகாயம் இருக்கிறதே, அங்கே LI DULIG GF 
Gerad por. அப்போது கான் என்ன செய்தேனென்று 
Bear 2) Bison 2. ” | 

கான் என் விமானப் பிரயாண அறுபவத்தைச் ' 
சொல்லப் போய், அவர் தம்முடைய டில்லிப் பிரயாண 
அதுபவத்தையல்லவா சொல்ல ஆரம்பித்து விட்டார் 7 

“எனக்குக் கொஞ்சம் வேலை இருக்கிறது”. என்று 
சொல்லித். தப்பித்துக் கொண்டேன். எனக்கு. “மட்டும். 
விளம்பர. ஆசை இருக்கிறதென்பது இல்லை ;. உலூல் எல்... 
"லோருக்கும் அந்த ஆசை எப்போதும் இருந்துகொண்டே... 
தான். இருக்கிறது. தம் தம்முடைய அநுபவத்தை எப்படி... 
யாவது பிறர் காதில் போடத்தான் வேண்டுமென்று. கங்க. 
ணம் கட்டிக்கொண்டிருக்கிறவர்கள். கூட்டம் : அதிகமாக .. 
உலகத்தில் இருப்பதனால்தான் - பலருக்குப் பொழுது. 
'பேரகிறது. |



ரஸிகர்கள் 

கஜகர்ண வித்தை கோகர்ண வித்தை என்று சில. 

| வித்தைகளுக்குப் பெயர். நரம் நம் கையை ஆட்டலாம்; 

- காலை ஆட்டலாம்; ஆனால் காதை மாத்திரம் தனியே ஆட்ட 
முடியாது. அதற்கென்று பயிற்சி பண்ணினால் ஆட்டலாம். 

யானையும் மாடும் தம். காதுகளை மாத்திரம் ஆட்டும். இயல்பு... 

- பெற்றவை. அதனால்தான் காதுகளை: மாத்திரம் ஆட்டும். 
வித்தைக்குக் கஜகர்ணமென்றும் - கோகர்ணம் என்றும் 

- பெயர். கர்ணம் என்பது காதுக்குப் பெயர் அல்லவா? - 

்.. ஓரு.கோகர்ண வித்தைக்காரன் ஓர். அரசனிடம் தன் 

... வித்தையைக் காட்டலாமென்று. வந்தான்... பசுவைப்போல 

வும் வேறு மிருகங்களைப். போலவும் கத்திக் காட்டினான். 

காதை மாத்திரம். தனியே ஆட்டிக் காட்டினான். அரசனும் 

அவனைச் சார்ந்தவர்களும் இவற்றையெல்லாம் கண்டு: . 

களித்தார்கள்.. 

அப்போது அந்தக். கூட்டத்தில் ஓர் இடையன் Bast 

ster. அவன் மெல்ல .வித்தையாடியிடம். வந்தான். ஒரு. 

.. சிறிய பருக்கைக் கல்லை. அவன்மேல் போட்டான். பிறகு. 
௧ முகமலர்ச்சியுடன் தன். மேலே... "போட்டிருந்த. பழைய 

ட கறுப்புக் சம்பளியை அந்த வித்தையாடியினிடம். போட்டு 

_ விட்டு வந்தான். வித்தைகள் முடிர்தன.. அரசன் பல 
வெகுமதிகளை அளித்தான். ... , அவற்றைப்: பணிவோடு 

. வாங்கிக்கொண்டான் af gon, Suir tp. இடையன் அளித்த... 

. சம்பளியை மடித்துக் கண்ணில். ஒத்தக் கொண்டு. 'பெட்டி. 
யில். ose w வைத்தான். பிறகே அரசன் அளித்த... பரிச." 
ட களை வைத்தான்;
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Gms asec கவனித்தான். “அந்தப் பழைய . 

கம்பளியை அத்தனை மதிப்போடு எடுத்து வைத்துக் 

கொள்கிறானே; ஏன்?” என்ற யோசனை வந்தது. அவனையே 
கூப்பிட்டுக் கேட்டான். இடையன் சொன்னதைக் கேட்டு 

அரசன் வியப்பில் ஆழ்ந்தான். '“சபையிலுள்ள அத்தனை 

பேரும் நான் காதை ஆட்டுவதையும், மாடுபோலக் கத்து 

வதையமே கவனித்தார்கள். ஆனால் அந்த இடையனோ 

மாட்டின் நுட்பத்தை நன்கு அறிந்தவன். மாட்டின்மேல் 

௪ உட்கார்க்தாலும், ஒரு சிறிய. கல் போட்டாலும் அந்த 
. இடத்தை மாத்திரம் சுமித்துச்கொள்ளும் இயல்பு அதற்கு 

உண்டு. கான் அந்த வகையிலும் மாட்டைப்போலச் செய்ய 

முடிகிறதா என்பதை அறியும்பொருட்டு என். அருகில்: 

- வந்து ஒரு பருக்கைக் கல்லை எடுத்துப் போட்டான். கான் 
NES இடத்தை மாத்திரம் சுழித்துக்கொண்டேன். நுட்பம் 
தெரிந்த இடையன் அளவற்ற மகிழ்ச்சி அடைந்து இதை 

அளித்தான். அவன் அளித்த பரிசு உயர்வானது என்று 

தான் கருதுகிறேன். ஏனென்றால் என் வித்தையின் துட் 

பத்தை அவன் ஒருவன்தான் அறிந்து ர்ஸித்தான்”” என்று. 

விளக்கம் செய்தான். அர்சனுக்கு அப்போதுதான் , இடை 

wer soe soda சிரோமணி என்பது தெரியவந்தது. 

-... எல்லா ரஸிகர்களையும் விட நுட்பம் அறிந்து வியக்கும் 
poles சிரோமணியாகிய இடையன் அளித்த , பரிசு மற்றவர் 

் களுக்குச் சாமானியக் கம்பளிதான்... ஆனால் வித்தை 

் யாடிக்கோ உயர்ந்த பொக்கிஷம். . கலைஞர்களுக்குப்.. பண 

மும் காசம் பட்டமும் BBW | மகிழ்ச்சியைக்காட்டி லும். 

- இடம்.கண்டு சுவைக்கும் ரஸிகர்களின் பாராட்டினால்தான் 
௮இக.மக ழ்ச்சி உண்டாகி றது. | 

மேடையிலே.ஏறி ஏதோ. அற்புதமான விஷயத்தைப் 

- பேசுகிறோம். பல நாள் ஆராய்ந்த செய்தியை. ரஸமாகச் 
சொல்ல. முற்படும். ஆனால். முன்னாலே. சபையில். :
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உட்கார்ந்தவர்களுடைய முகங்களில் மலர்ச்சி எதும் 

தோன்றாவிட்டால் நமக்குப் பேச்சு எழுவதில்லை. சொல்ல 

வேண்டிய விஷயங்களெல்லாம் மறந்து போகின் றன. கூரல் 

எடுப்பாக வருவதில்லை... “இவர்கள் saps FOOSE 

வில்லையே!” என்ற எண்ணம் மனசுக்குள். வேசனையை 

உண்டாக்கத் தொடங்குகிறது. அதனால் பேசுவதற்குஜ்.. 

தடையும் ஊககக் குறைவும் உண்டா கின்றன. மின்சார 

சக்தி பாய்ந்த கம்பி, கட்டையைக் கண்டால் ஒன்றும் பய 

னின்றி நிற்பதைப்போல ஈம்முடைய,.. ஊக்கமும். தடை. 

பட்டு நின்றுவிடுகின் றது. 

ஆனால் முன்னாலே. உட்கார்க்திருப்பவர்கள் ரஸிகர்க. 
“ஸாக் இருந்து விட்டாலோ, எத்தனை உற்சாகமாகப் பேச்சு 

வருகிறது! காம் நினையாத பொருள்களெல்லாம்,. அந்தச் 

ச்மயத்துக்கென்று எங்கிருந்தோ வந்து கைகொடுக்கின் றன: 

புதிய 'புதிய உவமைகளைச் . சொல்கிறோம். பு.திய புதிய 
கருத்துக்களை அள்ளி வீசுகிரோம். ஏதோ புதிய ஆற்றல் 
பெற்றது போல மேலே மேலே ஊக்கங்கொண்டு பேசு 

இடரும். பேசி முடிந்த பிற்பாடு, “நாமா இத்தனையும் ப 

பேசினோம்?””' என்று. கூட நமக்குத். தோன்றிவிடுகிறது. 

இதற்குக் காரணம் என்ன.?. முன்னாலே அமர்ந்திருக்கும். | 
sebsraahor முகமலர்ச்சிதான். அதுவும், கடுவே இரண். 

_டொரு கைதட்டல் கிடைத்து விட்டதானால், பிறகு. பேச்சு a 
yeas Build grer OFragnn oo 

ப . இயற்கையாக. அறிவும், பேச்சுத். 'இறமையும் இருக்கா 

அம் ர்ஸிகர்களுடைய முன்னிலையில் : அது பல: மடங்கு. 

- அதிகமாக, விளக்கத்தை அடையும்... | 

~ “பயிர் நிறைந்த பாத்தியில் பயிர் தானே பர்கிறது;. 

- தற்கு. நீரும் விட்டால். எப்படி. இருக்கும்? மேலும். 
மேலும். வளரும். Q oor of Lt 9 & apder இளம்பி'.. 

- இரண்டு. இல். Baringo. 19 -கருடிப்பேரய்விடும்.. .
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. இதேமாதிரி நல்ல ரஸிகர்களுடைய கூட்டத்தில் ஏதாவது .: 

ஒன்றைச் சொன்னால், மேலும் மேலும். சொல்ல 

வேண்டும். என்ற ஆர்வம் பிறக்கும். இதைத் இிருவள்ளுவர் 

'சொல்இரர். 

* உணர்வது உடையராமுற் சொல்லல் வளர்வதன் 

-பசத்இயுள் நீர்சொரித் தற்று.” 
“பிறர் எடுத்துக் காட்டவேண்டிய அவசியமே இல்லா 

மல் சுவையுள்ள பகுதிகளை நுட்பமாக உணர்ந்து இன் 

புறும் ரஸிகர்கள் கூடிய சபையில் ஓன்றைச் சொல்வது, 

அகிலத்தின் வளத்தாலும் வித்தின் சிறப்பாலும் . தானே 

வளரும் பயிருக்குப் பாத்தியிலே நீரையும் பாய்ச்இனாற் 
போலாகும்” | 

ஓரு வடமொழிப் புலவர் பிரம்மதேவனை வேண்டுகிறார். 

“சுவாி/ நீர் என் தலையில் என்ன வேண்டுமானாலும் 
.எமூதிக் கொள்ளும். அதனால் வரும் பலனை அநுபவிக்கச் 
இத்தமாக இருக்கிறேன். ஆனால் ஒன்றுமாத்திரம் Eps 
வேண்டாம் சுவாமி; எழுத வேண்டாம். ரஸிகத் தன்மை 
இல்லாதவனீடம் சென்று நான் பாடிய கவியைச் சமர்ப்பிக் 

இற பரிதாப நிலை எனக்கு வேண்டாம். அப்படிச் சமர்ப் 
பிக்கும்படியாக என் தலையின்மேல் எழுத வேண்டாம்; 
எழுத. வேண்டாம்; எழுத வேண்டாம்' என்று. அந்தப் 
புலவர் சொல்லிருர். “எழுதாதே, எழுதாதே, எழுதாதே” 
"என்று மூன், றுமுறை சொல்லுகிறார். 

# ae eo 

Todsir அல்லாதவர்களிடம் “போய்ப் பட்ட துயரங் 

அளை எத்தனையோ புலவர்கள் பாடியிருக்கிறார்கள்.. 

இரு புலவர் பாட்டுப் பாடினார். யார் யாரிடமோ 

“காட்டினார்... அவர்கள் மதிக்கவில்லை. “பொதுவாகப் பாடி. ... 
(னால் இவர்களுக்குச் சிரத்தை இல்லை. இவர்களைப்பற்றியே



74 சு | . சுதத்தாமா ! 

பாடி. அதைச் சொல்லலாம். அதையாவது கேட்டிருர்களா, 
பார்ப்போம்' என்று எண்ணினார். தமக்குத் தெரிந்த பேர் 
வழிகளின் பெயர்களைத் தனியே குறித்துக் கொண்டார். 

ஒவ்வொருவர் மேலும் பாடல்களைப் பாடிக் கொண்டு 

போய்ச். : சொல்லிக் சாட்ட வேண்டுமென்று திட்டம் 

போட்டார். முதலில் ஒருவர்மேல் பாடிக்கொண்டு 

- போனார். அவர் இவர் முகத்தைக்கூட ஏறிட்டுப் பார்க்க. 
வில்லை. பணம்: பிடுங்க வருகிருன் என்று மூஞ்சியைக் கடு 

கடுப்பாக வைத்துக்கொண்டார். பாவம்/ புலவர் ஏமாந்து 
போனார். மறுபடியும் வேறு ஒருவரைப் பாராட்டிப் பாடிக்: 
கொண்டு அவரைப் போய்ப் பார்த்தார்... அங்கும். அவருக்கு. 

_ வரவேற்பு இல்லை. அவருடைய தலையெழுத்து, redsir 
ளே அவர் சண்ணுக்கு அகப்படவில்லை. போன இடங் 
சகளிலெல்லாம் ௮வர் கண்டவை கடுகடுத்த முகமும், வெடு' 
வெடுத்த பேச்சுமே. இப்படிப் பாடின பாட்டுக்களை எழுத. 
வைத்த ஏடுகளை யெல்லாம் இழித்துப் போட்டார். எத்தனை 
ஏடுகள்! எழுத்தாணி எத்தனை விதம் உண்டோ அத்தனை 

பும் வாங்கித் தேய்த்ததுதான்' மிச்சம். ஒரு சஸிகனைக்' ப 

கூடக் காணவில்லை. பணம் கொடுக்க வேண்டாம்; “பாட்டு 

் நன்றாக. இருக்கி றது” என்று ஒரு வார்த்தை . சொல்லக்... 

கூடாதா? அந்தப் பாவிகளுக்கு அந்த விஷயத்தில் சாக்குச் 
சுளக்கிக்கொண்டது. . 

இப்போது புலவருக்கு ஞானோதயம் : உண்டாயிற்று. ன் 
“இனிமேல் எந்த ரஸிகரைப்- பார்க்கலாம்?” என்று யோூத். ... 
sur. “Geer gor பாதபத்மம் : அதுகிதமூமே. துதிக்க... 
அரிய தமிழ்தான். அளித்த மயில் வீரா”. என்ற் திருப்புகழ்... 

அவர் நினைவுக்கு: வந்தது. , பழனியா ண்டவன்தான் பரம... 
 ரஸிகள் என்ற: தீர்மானத்துக்கு வந்தார். நேரே பழனிக்குப்.. 
"போனார். '*அண்டவனே! நான் ரஸிசர்களை த் தேடி அலைக். - 
த்தி. போதும். இண். நீதான். கதி? ் என்று ஆண்டவன். :
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காலடியில் விழுந்து எழுந்தார். தாம் பட்ட பாட்டைப்: 
பற்றிப் பாடினார். 

1 ூட்டுக் கணக்கும், எழுத்தாணி 

தேய் ந்ததும், யாங்கள்விற்ற 

பாட்டுக் கணக்கும், பயன்பெற 

லாம் எண்று பரடிச்சென்ற | 

வீட்டுக் கணக்கும் தொகையார்க்கன்.. 
கார்க்கடல் வெண்மணலைக் | 

கூட்டிக் கணக்டை லாமே... 
யழனிக் குருபரனே" 

என்பது அவர் பாட்டு. . ன 

ஆகவே, கலைஞர்கள். எத்தனைதான் அறிவிலும் 
குணத் த்திலும் ஆற்றலிலும் சிறந்தவர்கள் ஆனாலும், அவர் 

- களுடைய கலை மேன்மேலும் வளர வேண்டுமானால் TOO sit 

SOHO UW ஆதரவு வேண்டும். ரஸிகர்களின் : ஆதரவு 

இருந்தால் எதிர்பாராத இடங்களிலெல்லாம் கலை. ஊற்று; 

எழும்பும்.



குழந்தை வளர்ப்பு 

குழக்தை வளர்ப்பைப் பற்றி ஒரு வார்ம் விடாமல் 

சில புத்தகங்களைப் படித்தேன். என்ன அழகாக எழுதி. 
யிருக்கிறார்கள்! “குழந்தைகளை த் இட்டக்கூடாது; வையக் 

கூடாது; அன்பினால் வழிக்குக். கொண்டு வரவேண்டும்; ப 

பயப்படுத்தக் கூடாது” என்றெல்லாம் GES காரணங்களை த் . 

தெளிவாக எடுத்துக்” காட்டி. அவர்கள் எழுதியிருப்ப 

வற்றைப். படித்த பிறகு, பல காலமாக கான் செய்து வரும் 

தவறான. காரியங்கள். நினைத்து வருத்தப்பட்டேன். 

“போனது போகட்டும்; இனிமேலாவது Spin gui or 

உள்ளத்தை அறிந்து அன்பாக ஈடக்துகொள்ள வேண்டும்” 

என் று தீர்மானித்துக்கொண்டேன். i 

Bass தீர்மானம் செய்த அன்று மாலை நான் காரியார் 

லயத்திலிருக்து வரும்போது கையில் ஓரு பதிய பத்திரி 

“கையை எடுத்து வந்தேன். அமெரிக்காவில் வெளியாகும். 

பத்திரிகை அது. அப்படிச் சொன், னாலே போதும்; ௮த 

னுடைய படக் கவர்ச்சியைப் பற்றியோ, வண்ணா ஓவியங்... 
களைப்பற்றியோ நான்... தனியே எடுத்துச் சொல்ல 

வேண்டிய அவசியம் இல்லை. பத்திரிகையை. மேஜையின் 
மேல் வைத்துவிட்டுக் கை கால் கழுவிக்கொண்டு வந்தேன். 

அதற்குள் அந்தப் பத்திரிகை என் கடைசிக் குழந்தையின் 
கண்ணில் பட்டுவிட்டது. அட்டைப் படம். தீன் வண்ணங் 

களையெல்லாம் காட்டி. வாவா என்று: அழைக்கும்போது 

அவன் சம்மா இருப்பானா? அந்தப் பத்திரிகையை எடுத்து. 

உட்கார்க்து தின் காலை கட்டிக்கொண்டு துடையின்மேல், 

வைத்து தப் புரட்டிக். கொண்டிருந்தான். மூன்று. வயசுக்.
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குழக்தைக்கு இங்கிலீஷ் தெரியுமா என்ன? பச்சை, மஞ்சள்... 
சிவப்பு ஆய வண்ணங்கள் : பமுக்காய்ச்' செப்பைப்போல். 

பளபள. வென்று தெரிந்தன. அவற்றைப் . பார்த்துப்: 

'புரட்டிக்கொண்டே இருக்தான். காகிதங்கள் அவன் கைக். 
குள் கசங்கி மடங்கி ஈலிந்தன. கான் வந்து பரர்ச்கையில்: 
பு.தீ்தசகம் அவனுடைய துடையின்மேல் விரிந்து இடந்தது... 
அவன் குனிந்தபடியே அதைப் பார்த்துக் கொண்டி 

ருந்தான்: ப பட்ட 
எனக்குக் கோபம் வந்தது. முன்பெல்லாம் - இப்பட. 

நான் கண்டால் உடனே பளார் என்று அவன், முதுகில்: 
அறைத்திருப்பேன். இப்போது.நான் குழந்தை வளர்ப்புப். 
புத்தகங்களைப் படித்து ௮ Bay பெற். றவனயிற்றே! ஆசை 
யால் கோபம் வந்தாலும் அடக்கிக்கொண்டேன். ' “அதைத். 
தொடாதே! என்று. கத்த ஆரம்பித்தேன். அதற்குள், 
"“குழந்தையினிடம் அதைச் செய்யாதே, இதைச் செய்யாதே... 
என்று தடுத்தால், அது. அந்தக் காரியங்களை அப்டோ 
தைக்குச் செய்யாமலிருந்தாலும் . மஹைவாக அவற்றைச் 
செய்ய ஆரம்பிக்கும். - வேறு ஒரு. காரியம் செய்யும்படி. ட் 
அதன் கவனத்தை மாற்றுவதுதான் ஈல்ல வஹி” என்று 

ஒரு புத்தகத்தில் வாசித்தது நினைவுக்கு வர்தது-. ஆதலால்: 
, அதற்கு வேறு ஒரு புத்தகத்தைக். கொடுத்து . அமெரிக்கப்: 
பத திரிகையை வாங்குவதுதான் குழகதை வளர்ப்புக் லை. 
யின்படி. கடப்பதாகும் . என்று எண்ணி, வேறு... எதை: 

“யாவது கொடுக்க முயன்றேன். அலமாரியில். ஒரு புத்தகம். 
இருந்த்து: அது இன்னதென்று பார்க்காமலே... ட அதை... 

எடுத்துக் குழந்தையிடம் காட்டி, “இதோ யார்; இந்தா,. 
பாத்தையா ஆனை”. என்று சொல்லி அதை. அவன்மேல்: 

போட்டுவிட்டு, அவன் கையிலிரு$த என் பத்திரிகையைப் | 

- பிடுங்கிக் கொண்டேன். வேறு: ஒரு புத்தகத்தைக் கொடுக். 
கதி தெரிந்ததே. லிய, அதனிடம் குழந்தையின் கவனத்.
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தைச் செலுத்தச் செய்து, பிறகு என் பத்திரிகையை 
_ வாங்குவத ற்குப் பொறுமையில்லை. 

ப தன்னிடமிருந்த விளையாட்டுப். பொம்மையைப் பிடுங் 

ஈக்கொண்டால் குழந்தை அழுது வீம்பு பிடிப்பது. இயல்பு... 
இந்தச் குட்டிப் பயலும் அதைத்தான் . செய்தான். 
நான். கொடுத்த புத்தகத்தைக் காலாலே 'தள்ளிவிட்டுக். 

கத்தினான். பத்திரிகைதான் வேண்டுமென்று அழுதான். 
அவன் தள்ளிவிட்ட புத்தகத்தை மறுபடியும் அவனிடம் 

கொடுத்தேன். அவன். ஆ, ஊவென்று கத்தினான். eg 

புத்தகத்தைத் தாறுமாறாகக் கிழித்தான். 93g) எதோ. 
“கேட்லாக்” என்று. தோன் இியது; ஆகையால், அது இழி: 

வதைப்பற்றி எனக்குக் சவலை இல்லை. - குழந்தை மறுபடி. 

யும் என் கையில் இருந்த பத்திரிகைக்குத். தாவினான். கான், 

“உதைப்பேன்” என்று கத்தினேன். அதுவரையில் இருந்த ' 
என் நிதானம் தவ, றிவிட்டது. 

இந்த ஆரவாரத்தினிடையே என்" மனைவி அடுப்பங் 

கரையிலிருந்து. வந்தாள். “என்ன இது ரகளை?. குழந்தையை ் 
ஏன் அழவிடுகிறீர்கள் : ?” என்று கேட்டாள். ட்ட 

தானு அழவிட்டேன்? போக்கிரி, இச்தப் பத்திரிகை 

“வேண்டுமாம். இவன் கையில் . அகப்பட்டால் புத்தகம். 

ட அருப்படியாக, இருக்குமா? ரன் என்றேன். 

ன ரு அவள் கண்ணில் குழச்தை இழித்தெறிக்த புதிதகம்.. 

பட்டது. பரபரப்புடன் ஒடிவந்து . அதை எடுத்தாள். . 

“ஐயையோ இதை யார். இவனிடம் . கொடுத்தார்கள் ?. 

“கோலப் பு.த்தகமல்லவா இது? கமலியினிடம். இரவல்... 
- வாங்கி வந்தேன்... அலமாரியில்... வைத்திருக்க இதை யார். 

எடுத்துக் கொடுத்தார்கள்?” என்று: அவள் : 'கேள்விமேல்... 

கேள்வியை அடுக்கினாள். - அங்கலாய்த்தாள். “அதோடு. 
நின்றாளா?. “கொல்லு: ஊரார். புத்தகத்தை இப்படியா.
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apsaong? QoiGow புத்தகத்தைத் தொடாதே.. 
தொடாதே!” ஏன்று பல்லைக் கடித்துக்கொண்டு குழந்தை 

யின் முதுகில் காலு மொத்து மொத்தினாள். அவன் வீல். 

என்று கத்தியபடியே வந்து என் காலைக் கட்டிக் .. 

கொண்டான். டட 

என் மனைவியின் ரெளத்இிராகாரம், குழந்தையின் ப 
இலம், கோலப் புத்தகத்தின் அலங்கோலம் இவற், மின் 

இடையே கான் நின் ன், 

” அவளுக்கு: என்ன பதில் சொல்வேன்?” என்று மறுகி. 

னாள் என் மனைவி; மறுபடியும் குழந்தையை HSB 

வந்தாள். நானோ இந்த மாதிரி சமயங்களில் என்ன செய்ய 
“வேண்டும் என்று. கான் வாசித்த குழந்தை வளர்ப்புப்”. 

புத்தகங்களில் ஏதாவது இருந்ததா. என்று: பொடித்துப் 

பார்த்தேன்; ஒன்றும் புலப்படவில்லை. ' ் 

...* என்ன Cun ASB pit weir? Lf SILI புத்தகமாக வரங்இத் 
அடுத்தவ வேண்டும். தெரிகிறதா?” என்றாள். என். 

“ஆகட்டும்” என்று ஏன் வாய் மூணு முணுத்தது. 
- ஆனால் என்னுடைய சிந்தணைமட்டும், .. - “குழந்தை. வளர்ப் 
பைப் பற்றிய புத்தகம் எழுதினவர்களுக்கு . உண்மையிலே... 
மனைவி, குழந்தை குட்டிகள் இருப்பார்களா?” என்ற... 

சற்றேகத்தில் தடுமாறிக் கொண்டிருந்தது. | பப்ப ப்ப



- அவை; த் தலைவர் 

மேடைப் பேச்சுக்கு இந்தக் காலத் இல். பெரிய மதிப்பு 

ஏற்பட்டிருக்க DS . அரசியலானாலும் சரி, : இலக்கிய 

மானாலும். சரி, கலை, தத்துவம் எதுவானுலும் சரி, மேடை. 

-யிலேதான் இப்போதெல்லாம் வளர்கின் றன: மேடை 

யிலும். பலவகை உண்டு. வெளியூர். மேடைகளுக்கும் 

சென்னை . 'மேடைக்கும் வேற்றுமை. பல.. சென்னையிலே .- 

இருபதுஃபேரை வைத்துக்கொண்டு Av Gorse wearer 
நடத்திவிடலாம்.. கூட்டம் . வந்ததோ இல்லையோ, பத்திரி . 

கைக்காரர்கள் தயவு மாத்திரம் இருந்தால் பத்தி பத்தியாக 

 மகாராட்டுச். செய்திகள் .. பத்திரிகைகளில் - வந்துவிடும். 

| வெளியூர்க்காரர்கள்,,. லட்சக்கணக்கில் : கூட்டம். வந்த. 
தாகவும் . வெகு விமரிசையாக மகாகாடுகள். ஈடந்ததாகவும் 

| எண்ணிக் கொள்வார்கள். . 

.மகாகாடோ, அல்லது. சாதாரணக் . கூட்டமோ எது. 

: ஆனாலும் அவைத் தலைவர் அவசியம். அவைத் தலைவரைப்: 

.. பெபொறுக்குவதில் சபை  கூட்டுகிறவர்களுக்குச் சங்கடம். 

“ கேர்வதுண்டு:  கூட்டத்துக்குத் ... தகுந்தபடி. . தலைவர்: 
- வேண்டும். 'சொற்பொழிவாளர்களுக்கு ஏற்றபடி கூடத். 

்.. தலைவரைத் தேடும்படி. இருக்கும். யானையைப்போலப்: 

்.. பெரிய: சொரற்பொழிவாள ரைப் : “பேசச். 'கூப்பிட்டுவிட்டு. 

ப எலியைப்போல காலு. பேருக்குத். தெரியாத தலைவரைப்...    

  

: Que வரமாட்டேனென்று:.. சொன்னாலும் . சொல் 

்..விடுவார்.. ்



- அண்வுத் தறைவர் ட தம. 

அவைத் தலைவர். ஈல்ல பேச்சாளியாக இருந்தால் ஒரு 
வகை ஆபத்து உண்டாகும். சில தலைவர்கள் கூட்டம் 
நடக்கும் நேரத்தில் முக்கால்வாசிப் பொழுதைத் தாமே 
எடுத்துக் கொண்டு விடுவார்கள். முன்னுரை யென்று ஒரு: 
மணி நேரம் பேசுவார்கள். பிறகு சொற்பொழிவாளரை. 

- அறிமுகப்படுத்த ஒரு கால்மணி நேரம். அதோடு நின்றால்... 

நன்றாக இருக்கும். சொற்பொழிவாளர் பேச இருக்கும் ' 
பொருளை ப்பற் றி மறுபடியும் அரை மணி நேரம் பேசுவார் 

கள். சொற்பொழிவு செய்ய வந்தவர் அரைகுறை ஆசாமி 
யாக இருந்தால், தாம்: சொல்வதாக எண்ணீயிருந்த 
-த்தனை விஷயத்தையும் அந்தப் படுபாவித். தலைவர். ஓவ்... 

வொன்றுகப் பறித்துக கொள்வதை அறிந்து. இண்டடாடு' 

வார்.. தலைவர் முன்னுரை ஒரு வழியாக முடிந்து சொற் 

பொழிவாளர் பேசுவார். அவர் பேச்சு முடிந்தவுடன் இந்த. 

்- வாயாடித். தலைவர்கள் . அடுத்த. சொற்பொழிவாளரை 

அழைப்பதில்லை. நடந்த சொற்பொழிவின்: பின்னுரையாக 
அரை மணியோ, ஒரு மணியோ பொழிந்து தள்ளிவிடுவார். 
அவையில் இரண்டு மூன்று பேருடைய சொற்பொழிவு 

- களைப் போட்டிருந்தால் வந்தது ஆபத்து. ஒவ்வொன்றுக்கும் 
மூன்னுரை, பின்னுரை கூறுவதில். அவைத். தலைவர் . 
முனைந்து, அவையோர்களின் பொறுமையைச், சோதித்து. : 

. விடுவார். | 

.. புத்திசாலியான. அவைத் தலைவர்கள். முன்னுரையில். 
- சொல்ல வேண்டியவ ற்றைச் சொல்லி விடுவார்கள். Csr bp 

. பொழிவாளர்கள் எல்லாம். பேசின. பிற்பாடு. எல்லாச். 
'சொற்பொழிவுகளுக்கும் சேர்த்துப். பின்னுரை... சொல்... 

வார்கள். இப்படிச் செய்தால் ;சொ.ற்பொழிவாளர்களும் . 

அதிருப்தியை. அடையமாட்டார்கள் ; "சபையினரும் மதிப். 
(பூக். கொடுப்பார்கள். .. இதை விட்டுவிட்டு, எங்கே 

நமக்குப். பேச இடம் கிடைக்காமழ். போய்விடு pC gr 2



8. FES TION | 

என்று எண்ணி, அடுத்தடுத்துத். தம்முடைய உரைகளை 

நிரப்பி வந்தால், அவரை அடுத்தபடி, ௮வைத் தலைவராக 

அழைப்பதற்கே அஞ்சுவார்கள். ' 

- இலர் அவைத் தலைவராக வந்துவிட்டாலே மேதாவி 

யென்று தம்மை நினைத்துக் கொள் வருர்கள். சொற்பொ.மி 
வாளர் பேச்சில் ஏதாவது குற்றம்.சண்டு பிடித்தால்தான் 

தம்முடைய கெளரவம் நிலைநிற்கும் என்று நினைத்துக் 

கொள் ருர்கள். இந்தப் பழக்கத்தை வளர விட்டுச் சில 

அறிஞர்கள் சொற்பொழிவாளர்களுடைய வெறுப்புக்கு 

ஆளாகி யிருக்கிறார்கள். சிலர் தமக்குப் பின்னாலே பதில் 

சொல்ல. ஆள் இல்லை என்ற தைரியத்தால் சொற்பொழி 

வைப் பற்றி எதையாவது உளறிக் கொட்டி விடுவார்கள். 

அவ்வாறு ஏற்பட்ட சில சமயங்களில் நன்றி. கூறவர்தவர் 

அவரை இறக்கி விடுவதும் உண்டு.. 

படித்தவர் அவைத். தலைவராக இருந்தால் முக்ய 

மாகச் சொற்பொழிவாளர்கள் கூறியவற்றைத் தொகுத் 

துத் தந்து, அவர்கள் கூறிய சில விஷயத்தைப் பின்னும் 

வற்புறுத்துவதைப்போலத் தாம்: சொல்ல வேண்டி௰வற் 

றைச். சொல்வார்கள்: இந்த வகையில் காலஞ்சென்ற 
ஞானியார் சுவாமிகள் அசகாய சூரர்... சப்பையாக. ஒருவர் 

ஒரு பொருளைப். 'பேசிவிட்டார்; ௪ரக்கே இல்லை. தலைவர் 

err ico rule. அற்புதமாக அதே. விஷயத்தைப்... பேசி 

விட்டு, .. * ் இவற்றை யெல்லாம். நினைப்பூட்டுவதாக 

இருந்தது அன் பருடைய | சொற்பொழிவு" என்று நாகறிக: 

மாக மூட்ப்பார். அது எத்தனை அழகாக இருக்கும்! அதை 

விட்டுவிட்டு, அவர் பேசவேண்டிய பொருளைப்பற்றி. 

ஒன்றுமே. பேசவில்லை. இப்படிப். பேசுவது. தவறு. நான் 

அதுபற்றிச். சொல்கிறேன். 'கேளுங்கள்'* ன்று அறை 

தலைவர் ஆரம்பித்தால். அவரை : நாகரிகம் தெரிந்த மனிதர் 

என்று. எப்படிச்: சொல்லமுடியும். 2 

   

  



அவைத் தன்வர் 88. 

்... மிகவும் கடுமையாக, அவையினர் உள்ளம் புண்படும் 

படியாக ஒருவர் பேடவிடுகஅிருர். அத்தகைய சமயங்களில் 

அவைத் தலைவர்பாடு திண்டாட்டமாஇிவிடும். சபையினர், 
கைகொட்டிப் பேச்சை நிறுத்தப் பார்ப்பார்கள். சீட்டுகள் 

வரும். தலைவர் கடியாரத்தைத் இருப்பி வைப்பார். பேச் 

சாளர் முகத்தை அடிக்கடி பார்ப்பார். இந்தக் குறிப்பை 

யெல்லாம். சொற்பொழிவாளர் கவனிக்காவிட்டால், “விரை: ' 

வில் நிறுத்துங்கள்”. என்று எழுதிக் கொடுப்பார். சொழ். 

- பொழிவாளர் நிறுத்திய பிறகு அவர் கூறிய அபத்தங் 

களுக்கெல்லாம். விடை சொல்லவேண்டுமே ! } சபையிலுள்ள. 

"வர்கள் துடியாய்த் துடிப்பார்கள். - அவைத் தலைவர் ஆற்ற 
. . -லில்லாதவராக இருந்தால் மேடையே போர்க்களமாக. 

_ விடும். ஆனால் அவர். தக்க அறிவும் சாமர்த்தியமும். 
| உடையவராக இருக்தால் அவை்னருடைய ஆத்திரத்தை. 

அடக்கமுடியும்.. ப | 

பின்னுரையில் : சொத்பொழிவாளரை நேரே தாக்கு 

வது சிறந்த தலைவருக்குரிய இலக்கணம் அன்று. “நம். 
முடைய ஈண்பர். தம்முடைய கருத்துக்களை எடுத்துச் . 

சொன்னார். ஆனால் வேறுபட்ட கருத்துக்களும் உண் 

டென்பதை ... அவர் அறிந் திருப்பார்.. . சபையினருக்கு 
மற்றொரு. சாராருடைய கருத்துக்களும் தெரிந்தால் நலமாக 

இருக்கும்” என்று: தொடங்கிச் சொ றழ்பொழிவாளரின்.. 
கூற்றுக்களிம் சிலவற்றிற்கு + GUILT EF சமாதானம். 

சொல்லி, “இந்த விஷயங்களை யெல்லாம். அறிக்து, சண்பர் 

சொன்னவர் நிறை இவற்றோடு ஒப்பிட்டு கோக்கவேண்டும். 

இரு. வேறு கட்டிகளையும் : தெரிந்து கொண்டால்தான். 

உண்மை. புலப்படும்” என்று மூடித்தால் சபையினர். 
கோபமும் தணியும். 

சில சொழ்பொழிவாளர்கள். வெண்டுமென்றே தலை. 

வரைக்... . குறிப்பாக, இழித்துப். பேசுவார்கள். வேறு.
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எங்கேயோ... அவர்கள் இரண்டு பேருக்கும். வாய்ச்சண்டை 

BL CAGES). அந்தச் சண்டையின் வாசனை இங்கும். 

வந்துவிடும். . அத்தகைய சமயங்களில் அவைத் தலைவர் 

சாமர்த்தியமாக அவருக்குச் சூடு கொடுக்க வேண்டும். 

மனிதர்கள் தங்களுடைய விருப்பு வெறுப்புக்களைச் 

சமயம் வந்தபோது காட்டிக் கொள்வது இயல்பு. வாழ்க்கை ப 

யில் அப்படிக் காட்டிக் கொள்ளும் சந்தர்ப்பங்கள் LIS 

வரும். ஆனால் அறிவாளிகள் என்று : சொல்லிக் கொண்டு 

மேடைமேல் பேச வருகிறவர்கள் . கூடிய வரையில் இந்த 

விஷமங்களை: அடக்கிக்கொண்டு பேசினால்தான் பேச்சுச் 

கலை உயர்வை அடையும். பேசுகிறவர்கள். அப்படி. இருக்க. 

வேண்டுமானால் அவைத்தலைவர்கள் பின்னும் பெருந்தன்மை 

யுடன் நடந்துகொள்ள வேண்டும். அவைக்குத் 'தலைவர்க... 

ளாக. வருகிறவர்கள் மக்களின் மதிப்பைப் பெறவேண்டு 

மானால், தம்முடைய சொக்த "விருப்பு. வெறுப்புக்களை யும் 

ADU DS குறும்புகளையும் விட்டுவிட்டு. மேடையில் ஏற . 
வேண்டும். அப்படி. இல்லாதவர்கள் அவைத் தலைமை வ௫ஜழ். 

தால் அவர்கள் இரண்டு கால் மனிதராக இருந்தும் நாற்காலி 

மனிதராக நடந்து கொள்வார்கள். .



வீட்டுக் கணக்கு 

அன்றன்று -அகிற செலவை விடாமல் குறித்துக் 

கொள்வது நல்லது. பெண் பிள்ளைகள் வீட்டுக் கணக்கை 

எழுதி வைக்கவேண்டும். அது பல காரியங்களுக்கு உண்ம 

யாக. இருக்கும்! என்று எப்போதோ படி.த்திருர்ேன் 

| டைரி எழுதுவதும், வீட்டுக் கணக்கு எழுதுவதும் லருக் 

குத்தான் இய்ற்கையாகப் பொருந்து துகின் றன. ஏன்னைப் 

போன்றவர்களுக்கு எழுதவேண்டும் என்ற ஆசை இருக் 

Ang: எழுதியும் வருகிறேன். ஆனால் எப்படி எழுத 

வேண்டுமோ, அப்படி Tp HID Berea. 

வீட்டுக் கணக்கு விஷயத்தை எடுத்துக் கொள்ளலாம். 

“ஓரு வீட்டில் என்ன கணக்கு அப்படி: விரிவாக இருக்கப் : 

போகிறது ?' என்று . சிலர் நினைக்கக்கூடும். . அரசாங்கக் 

கணக்கைவிட : வீட்டுக். கணக்குச் சிக்கல் நிறைந்தது 

என்பது: ௮. நுபவசாலிகளுக்குத் தெரியும். அரசாங்க வரவு 

செலவு. ஓவ்வொன்றுக்கும் ஆதாரச் சட்டு. (Voucher). 
ஒன்று இருக்கும். ஆதாரச் சட்டு என்ற. பெயர் - உங்களுக் 
err பிடிக்காவிட்டால் அடையாளச் எட்டு. என்று சொல். 
-இறேன். அதுவும். பொருத்தமில்லை யென்றால். . ரசீது 

என்பதை வைத்துக் கொள்ளுங்கள். cfg வேறு, இது 

வேறு என்றால் : “வெளசர்” என்றே சொல்லிக் கொள்ளுங் 
கள் ; ௮தைப் பற்றி இங்கே. விவாதம் வேண்டாம். காரியா. 

லயங்களிலும்,  கம்பெனிகளிலும், — அரசாங்கத்திலும் 

“வெள்சர்களை'க... கொண்டு வரவு செலவை... அறிந்து 

கொள்ளலாம்; - சரி... பார்க்கலாம். GOs. கணக்கிலே.
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இந்தச் சாட்சி எல்லாவற்,றிற்கும் கிடைக்காது. வீட்டு 

வாடகைக்கு வீட்டுக்காரர் ரசிது தருவார். ஐவுளிக் கடை 

யில் அடைகள் எடுத்தால் “பில்' கடைக்கும். டாக்டருக 

குப் பணம். கொடுத்தால் அவர் ர்சது தருகிறார் ; அல்லது 

முன்பே அவர் தந்த பில் இருக்கிறது. பையனுக்குச் 

சம்பளம் கட்டினால் பள்ளிக்கூடத்தில் ரிது தருகிறார்கள். 

- ஆனால் காய்கறி வாங்கினால் அதற்குப் பில்லோ, . ரசிதோ 

ஏது? வெளியிலே புறப்படுகிறோம். பஸ்ஸில் . போனால் 
கண்டக்டர் கொடுக்கும். 'டூக்கட்டை'ப் பத்திரப்படுத்தி - 
வைத்து வீட்டுக்குக் கொண்டு. வந்து கணக்கு எழுத 

முடியுமா? அப்படியே. நினைவோடு செய்தாலும், ரிகீஷா 
விலே. போனால் அவனிடம் reg . கேட்பதா? குழந். 
கைக்குப் பெப்பர்மிட் வாங்குகிறோம் ; மூக்காலணாவுக்கு 

ஏதோ வழியில் இருக்கிற "வெற்றிலை பாக்குக் கடை 

யில் வாங்குகிறோம். - அதுற்குப் பில். போட்டுத் தா். 

என்றா கேட்பது? 

.... ஆகவே இந்த 'வெளசர்' சமாசாரம் வீட்டுக் கணக்கு 
விஷயத்தில் சரிப்பட்டு: வராது. ஈம்முடைய ஞாபக. 

சக்தியை நம்பித்தான் வீட்டுக் கணக்கை எழுதவேண்டும். ப 
வீடு என்றால் நாம். மட்டுமா இருக்கிறோம்? ஈம்முடைய 
மனைவி, குழந்தைகள் , தம்பி, தங்கை--இப்படுப் பலபேர்... 

- இருக்கறதனால்தான் ' குடும்பம் என்றும். வீடு. என்றும்: 
“பெயர் வருகிறது. கணக்கை. யாராவது... ஒருவர் வரன்: 
ட .மூறையாக எழுதினால் ஒழுங்காக இருக்கும். “அவரவர்கள் -. 

் தங்கள் தங்கள்... செலவைத் . தனித்தனியே குறித்துக் - 
"கொடுத்து விட்டால் எல்லாவற்றையும் சேர்த்து எழுதி 
Stadio P ororg விஷயந். தெரியா தவர்கள் சொல்ல 

“லாம்... வீடு என்பது. காரியாலயமா ?. வரவு. செல்க க் 
் கணக்கு எழுதுகிற கணக்குச். -சாவடியா ? பையன் ஒரு 
ரூபாயோ, : இரண்டு. ரூபாயோ. வாங்கிக்... "கொண்டு 
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போூருன்.. சிநரேடுதனோடு ஊர் சுற்றிவிட்டு. வருகிறான். 
அவனுக்குக்.கொடுத்த ரூபாய்க்குக் கணக்குக் கேட்பதை 
விட அப்படியே, இன்னார் செலவு இரண்டு ரூபாய் என்று 

எழுதிவிடுவது உத்தமம். சாலணா, ஐநீதணா மிச்சம் இருக் 
கலாம்.. அதை அவனாகக் கொடுத்தால் வாங்கி வைத்துக் 

'கொள்ளலாம் ; இல்லாவிட்டால். செலவுக் கணக்கில் எழுதி 
விடலாம். இதை விட்டுவிட்டு அவனிடம். கணக்குக் 
கேட்டு, மிச்சத்தைக் கீழே வைக்கச் சொல்லித் தடபுடல் 

படுத்தினால், “எண்டா காம் வெளியிலே போனோம்!” என்ற 

வேதனை அந்த இளைய மெஞ்சிலே புகுந்துகொண்டு 
உளைச்சல் கொடுக்கும். வீட்டுக் கணக்குப் பெரிதா, அவன் 
சந்தோஷம் பெரிதா ? 

. கணக்கு என்றால் எல்லாம் வந்துதான் ஆகவேண்டும் 
என்பது உண்மை. பையன் செலவழித்த பணத்துக்குக் 
கணக்குக் கேட்கிறோம். அவன் எல்லர்வற்றையும் ஞாபகம். 

வைத்துக் கொண்டு சொல்வது எளிதன்று. அப்படிச் 
சொன்னாலும் சல சமயங்களில் உண்மையான கணக்காக 
இருக்காது. “நிலக்கடலை வாங்கிச் சாப்பிடாதே!” ஏன்று 
குழந்தைகளுக்கு சாம் சொல்லி யிருப்போம். பையன் கடற் 
கரைக்குப் போய் ஈண்பர்களோடு உல்லாசமாக இருக்து 
-விட்டு. வருவான். அங்கே. சுடச்சுட நிலக்கடலையை அரை 

'யணாவுக்கோ, முக்காலணாவுக்கோ வாங்கத் Bar Sp 
“பான். “கிலக்கடலை. வாங்கக் கூடாது”. என்று உத்தரவிட 
இருக்கும் நம்மிடம், * நிலக்கடலை. அரையணா.” என்று 

கணக்குச் சொல்வானா?. சொல்லமாட்டான். .** வாழைப் 
பழம் அரையணா * என்று மாற்றிச் சொல்வான்... காம் 

வாழைப்பழம், . வாங்கி வந்தால் கண்ணெடுத்தும் பார்க். 
ETFO அவன். என்பது | BLDG ஈன்றுகத் தெரியும். 
“எண்டா, .. உனக்கு வாழைப்பழகந்தான் - பிடிக்காதே?” 
என்று கேட்டால், i "இல்லை, பேரிக்காய். “வாங்களேன்:
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மறந்துபோய் வாழைப்பழம் என்றேன் '. என்று சமர 

தானம் சொல்வான். அவனிடமிருந்து. உண்மையை 
் வருவித்துவிட வேண்டுமென்று நமக்கு ஆசை. மறுபடி 
கேள்வி. போடுகிறோம். -* பேரிக்காய் கடற்கரையில் 

-விற்கிறார்களா ?” என்று கேட்கிறோம். அவன், “ இன்று 
புதிதாக வக்தது ; அதனால்தான் வாங்கினேன் ” என்று 
நம்முடைய கேள்வியின் பலத்தைக் கொண்டே சமாளித்து 

விடுகிறான். நமக்கு உண்மையாகக் கணக்கு எழுதவேண்டு 

். மென்ற ஆசை: உண்மையை எழுதுவதில் சங்கடம் இல்லை. 

“கடற்கரையில் பையனுடைய செலவு. அரையணா" என்று 

, எழுதுவது நூற்றுக்கு நூறு உண்மைதான். ஆனால் தாம் 
உண்மையைத் தெளிவாக எழுதவேண்டும் என்று விரும்பு 

கிறோம். இத்த. முயற்சியில் ' பையனுக்குப். பொய் சொல்லக் 

கற்றுக் கொடுக்கிறோம். 

இன்ன: 'பண்டத்துக்காகச்' செலவழிக்தது என்பது 

தெரியவேண்டும் என்று நினைக்கிறோம். எதற்கு அழு 

- தெரியவேண்டும் ? அதுதான். நமக்கே தெரியவில்லை. 
ஒரு வருஷத்தில் நம்முடைய பிள்ளையாண்டான். எத்தனை 

, ரூபாய்க்கு சிலக்கடலையும், எத்தணை. ரூபாய்க்குப் பட்டா 

CAE கடலையும், எத்தனை ரூபாய்ககுச்.. சாக்கொலேட்டும் 

- வாங்கி யிருக்கிறான். என்று ஓட்டு மொத்தக். கணக்குப் 
போடப். போகிறோமா 1. நிலக்கடலையை ஒரு பையன் : ஒரு 
மாதத்துக்கு: :. இவ்வளவு ' வாங்கினால், அரில். வாழும் 

இத்தனை சிறுவர்கள் . இவ்வளவு - வாங்குவார்கள் என்று 

புள்ளிக் கணக்கைத் தயார் செய்யப் போகிறோமா? அது 
ஒன்றும் இல்லை. நாம் வீட்டுக் கணக்கு எழுதுகிறோம். ௮.து 

பெறிய. சாதனை. அதை . நன்றாக, விவரமாக, தெளிவாக 
எழுதி விட்டோம். என்ற. திருப்தி வரவேண்டுமே, . ASD 

கரகுத்தான். இவ்வளவு. சிரமப்படுகிறோம் ; மற் றவர்களையும் 

சிரமத்துக்கு உள்ளாக்கும்.
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"எங்கள் விட்டுக் கணக்கை கான் எழுதி வந்தேன்: 

எங்கள் வீட்டுக் குழந்தைகளின் செலவை எழுதுவதில் 

சானக்குச் சங்கடம்: ஏற்படவில்லை. என் மனைவி செய்யும். 

செலவைக் கேட்டு எழுதும் வகையில்தான் சான் அறிபுற 

மான அதுபவங்களைப் பெற்றேன். கணக்கு எழுத ஆரம் .. 

பித்தபோது, கணக்கை எப்போது எழுதுவது என்ற 

கேள்வி - எழுந்தது: முதல் நாள் கணக்கை மறுநாள் 

காலையில் எழுதுவது என்று சொன்னாள். என். மணைவி: 

“ காலையில் உட்கார்க்து கொண்டு எழுத முடியாது. 

யாராவது பார்க்க வருவார்கள். அந்தச் சமயத்தில், விளக்கு 

மாறு எத்தனைக்கு வாங்கினாம் என்று கேட்கலாமா? 

படுத்துக் : கொள்வதற்கு முன்பு. எழுதுவதுதான். சரி? 

என்று தான். சொன்னேன். ்' ஆமாம்? ID DBT GT கணக்கு ' 

மறந்தாலும் மறந்துபோகும். அன் றன்று எழுதுவது சுலபம் . 

தான்”. என்று என். மனைவி இப்போது: எனக்குத் ; தாளம் - 

“போட்டாள்... ் 

சில நாட்கள் ஓமுங்காகக் கணக்கை rye வந்தேன். ன 

மாச ஆரம்பத்தில்தான் செலவுக் கணக்கு அதிதமாக 

இருக்கும்.. வீட்டு வாடகை, பால்காரன், டாக்டர், வெற்” 

இிலைக்காரன், பள்ளிக்கூடச் சம்பளம் முதலிய மொத்தக். . 

கணக்கெல்லாம் முதல் வாரத்திலே வர்துவிடுகின் றன். 

“இன்ன இன்ன வகையிலே : மொத்தச். செலவு ஆறது ப 

என்பது 6 வழக்கமாவவிட்டபடியால் அந்தச் சணக்கு எழுது. 

வதில் சிக்கல் ஒன்றும் ஏற்படவில்லை. ஆனால் மற்ற. நாட் 

களில் ஆடற செலவு இருக்கிறதே. அதுதான். ஒருவகையில் 

'அடங்குகிற தில்லை :; ப்ல்பட்டடையாக - இருக்கிறது. என். 

மனைவி... புடைவைக் : கடைக்குப் போய் வக்தால், “பில். 

கொண்டு வருவாள் ; அதோடு பூ வாங்கின கணக்கை or 

கம். வைத்துக் கொண்டு: சொல்வாள். குடையில்: ஏதேனும். 

“வாங்கினாலும் கூடிய 'வரைக்கும். re னேவ படு த்திக். , கொண்டு ்
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சொல்வாள். ஆனால் அவளும். சில சமயங்களில் கணக்குச் 

சொல்ல முடியாமல் விழிப்பதுண்டு. 

அன்று ஐம்பது ரூபாய் எடுத்துகொண்டு போனாள். 

யாருடைய கல்யாணத்துக்கோ வெள்ளித் தம்ளரும் ஒரு 

ரவிக்கைத் துண்டும் வாங்கி வரலாம் என்று பணம் வாங் 

கஇக்கொண்டாள். | ப 

“இதற்கு கம்பனி ரூபாய் எதற்கு?” "ஏன்று 
கேட்டேன். 

“எதம்கும் கையிலே” இருக்சட்டுமென்றுதான் கேட் 
கிறேன்” என்றாள். அவள். 

“ஒரு வெள்ளித் தம்ளருக்கும் ரவிக்கைத் தண்டுக்கும் 

அதிகமாகப் போனால் இருபது, இருபத்தைந்து ரூபாய்க்கு 

மேல் வேண்டாம்” என்று சொன்னேன். 

“நான் வாங்கெதற்கு உங்களிடம் கணக்கு ஒப்பிக் 
காமலா -: இருக்கப். போகிறேன்? தம்பிடி. தம்பிடியாகக் 
கணக்குப் பண்ணிக்கொண்டுதான் : கடைக்குப் பணம் 
எடுத்துக்கொண்டு போவார்களா?” என்று கேட்டாள். 

“நான் தம்.பிடியைக் கணக்குப் பண்ணவில்லையே?' 
இருபது ரூபாய்க்கும் ஐம்பது. ரூபாய்க்கும். உள்ள.. வித்தி 
யாசத்தையே எடுத்துக காட் பூனேன்:”. | 

‘em, சரி. கான். பணம் கேட்டால்-. உங்களுக்குக் 

கொடுக்க : மனச. வராது... வழியிலே: போட றவன் வந்து 

பல் இளித்தால் ஐம்பது, நூறு துரக்இிக் கொடுத்துவிடுவீர்: 

கள். எனக்கு என்ன பாடு? நீங்களே கடைக்குப். போய் 

உங்கள். ACs sr வீட்டுக். கல்யாணத்துக்கு வரிசைப். 

பண்டங்களை ள்டுத்து வாருங்கள்”. என்று. கோபக் கனலை. 

வார்த்தைகளிலே அள்ளி. வீசினாள். | 

கடைக்குப் போவதற்கும் எனக்கும். வெகு தூர 

வைக். கடையில் போய் நின்றுகொண்டு, 'ரவிக்ை 
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துணி எடுங்கள்” என்று ஆண் மகனாகிய. கான் கேட்பதா. 

அதை நினைக்கும்போதே எனக்கு. வெட்கம். பிடுங்கித் 

தின்றது: 
ஆகவே, ''உனக்கு ஐம்பது ரூபாய் கொடுப்பதற்காக 

நான் சொல்லவில்லை. பணத்தைக் கொண்டுபோய்விட்டுப் 

பாதியைத் இருப்பிக் கொண்டுவருவானேன்?. வேண்டிய 
தைக். கொண்டுபோய்ச் சாமானை வாங்கிக் கொண்டு 
வரலாமே என்ற எண்ணத்தால் சொன்னேன். நீ ஐம்பது 

ரூபாய் கொண்டுபோ; நாறுதான் கொண்டுபோ.. எனக்கு 

உன்னிடத்தில் அவகம்பிக்கையா, அதை எடுத்துக்கொண்டு 

ஓடிப் போய்விடுவாய் என்று?” என்று சிரித்துக்கொண்டே 
கேட்டேன். | 

அவள் கோபம் உடனே மறைந்தது... காணம் வந்து 

விட்டது. “ஆமாம், . உங்களுக்கு. எப்போதும் பரிகாசக் 
ஜான்?” என்று அவளும் புன்முறுவல் பூத்தாள்: 

எப்படியோ, அவள்தான் வெற்றி பெற்றுள். ஐம்பது 

ரூபாயை எடுத்துக் கொண்டு கடைக்குப் போனாள். . நான் 

மாலையில் வீட்டுக்கு வந்தேன். அவள் இன்னும் கடையி 

லிருந்து வரவில்லை. ஓரு ஈண்பரைப் பார்க்கப் போய்விட்டு: 
இரவு. எட்டு.. மணிக்கு வந்தேன். crear மனைவியிடம், 
“என்ன, எல்லாம் வாங்கினாயா?'' என்று கேட்டேன். | 

ப -*வரற்கியிருக்கிறேன்.. அதைப்பற்றி அப்புறம் சொல் 
கிறேன். நீங்கள் சாப்பிடுங்கள்” என்றாள். 

. சாப்பிட்டாயிற்று. வீட்டுக் கணக்கை. எழுத. உம் 
கார்ந்துகொண்டேன். . *இன்று எத்தனை ரூபாய் செலவு 

- பண்ணினய்? ஐம்பது. ரூபாயையும் செலவு பண்ணிவிட்டா: 
யல்லவா?'” என்று அவளைக் கேட்டேன். 

'"உங்களுக்கு எப்படி. ஜோசியம். தெரிறைத! 

என்றாள்.
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“உன்னோடு இவ்வளவு காள் பழகி இது தெரியாதா?” 

என்று சிறித்தேன்- | 

** எடுத்துக் கொண்டு போன பணம் ' போதவில்லை... 

ஏன்று இழுத்தாள் அவள். 

“ஏன் 2. | | ட்ட 

** சொல்கிறேன். நல்ல வேளை / கமலவல்வி கடைக்கு 

வந்திருந்தாள். அவளிடம் ஆறு ரூபாங் கடன் வாங்கி 

(Corer, விடிந்ததும். முதலில்: அவளுக்குப் பணத்தைக் 

| கொண்டு போய்க் கொடுத்துவிட்டு வரவேண்டும்:” ன 

... அவள். கடைக்குப் போனால் எத்தனை எடுத்து் . 
“கொண்டு போனாலும், திரும்பி. வராது. என்பது எனக்குத். 

தெரிந்த விஷயக்தான். இந்தத் தடலை கடனும் வாங்கியது 

விசேஷம். ஆனால் அதற்கு. மேலும் ஒரு விசேஷம். காத்துக் 

கொண்டிருந்தது. 

்* வெள்ளித் தம்ளர். - வாங்கினாயா ? என்ன. விலை. டர் 
் என்று: கேட்டேன். 

“ "வெள்ளிக் “தடைத்குப் போக்வே முடியவில்லை. 
புடைவைக் கடையிலேயே போது சரியாகப். போய்விட்டது. ல 

நாளைக்குத்தான் வெள்ளிச் கடை போகவேண்டும்." ட் 

ஒழு. ரவிக்கைத் துண்டு வாங்குவதற்கா இத்தனை | 
கேரமும் பணமும் செலவழித்தாய் or என்று. ஆத்திரத் 
துடன். கேட்டேன். ் 

ஏன் அப்படிச் : கின்னென்று. cig Brace? urd? | 
வார்த்தையாகச். . சொல்லிச்... கொண்டு VOR Does ப 

இப்படி..." 
ப *நாயே என்று சொல்; கேட்டுக் கொள்கிறேன்; பேயே 

என்று. சொல்; கேட்டுக் கொள்க றேன்: உன்னால் எனக்கு 

வேறு பட்டம். என்ன. Bongsu போகிறது 3 நரன் 
கொஞ்சம் கோபக்காரன். என்பதை ஒப்புக்கொள்ென்.



வட்டுக் BITES a இத 

அவள் பேசவில்லை. கண் கலங்கியது. ஒரு சொட்டுக் 

கண்ணீரும் வந்தது. “என்றைக்காவது கடைக்குப் போனால் 

இந்தத் தொல்லைதான். கான் என்ன, பட்டும் பட்டாவ்ளி 
யும் வாங்கிப் பணத்தைக் சரைக்கிறேனோ ? எங்காவது. 
போகலாமென்றால் இரண்டாம் புடையவையாகக் . கட்டிக். 

'கொள்ள. நல்லது ஓன்றும் இல்லை. ஓவ்வொருத்தி கட்டிக் 
கொண்டி. ருக்ிறதைப் பார்த்தால்...... * அவள் விம்மினாள்... 

அவள் கண்ணிர் கண்டு என் கோபக் கனல் அணைந்து 

போயிற்று. “sh, இன்று கணக்கு எழுத வேண்டாம்.. 

நாளைக்கு. ' எழுதிக். கொள்கிறேன்”. என்று சொல்லி 
அன்றைச் சண்டைக்கு முற்றுப் புள்ளி வைத்தேன்... :. 

“மறுநாள் இரண்டு பேருக்கும் நிதானம் வந்தது. கான்" 
உண்மையை உணர்ந்தேன். அவள். கடைக்குப். போன 
போது புதிய மோஸ்தர்ப் புடைவைகள் வந்திருந்தன. 
அப்படி ஓ ஒன்றும் நாறு,.. இருநூறு. பெறுவதல்ல. காற்பது,. 

ஐம்பது, அறுபதுக்குள்ளே தான். அவளுடைய ACCES 

கமலவல்லி நாலு புடைவை எடுத்தாள்... இதழே தெருவில் 

கோடியில் இருக்கும் குமாஸ்தாவின் மனைவிகூட இரண்டு. 

புடைவை வாங்கினாள். இவளுக்கும் வாங்கவேண்டும் : 

என்று ஆசை தோன்றியது; அதை வளர. விடவில்லை... 
ஆனால் : குடும்ப. கவுரவத்தைக் காப்பாற்றிக்கொள்ள' 

(வேண்டாமா ? உடனொத்த சிநேகிதி காலு புடைவைகலை. 
(வாங்குகிறாள் ;...  ஈம்மைவிடச் .. குறைவாகச்... சம்பளம். 
பெறுகிற வீட்டுப். பெண்மணி இரண்டு. வாங்குகிறாள்... 

இவள். மட்டும் வெறும் ரவிக்கைத்: துண்டு. மாத்திரம்... 

வாங்கி வருவதா / நல்ல வேளை, ஜம்பது ரூபாயாக. ee 
அக்கொண்டு போனாள். ் cee 

= ஒரு புடைவையைப்... "பொறுக்கி. எடுத்தாள். or bug 

தெட்டு ரூபாய் விலை.. கையில். இருந்ததோ. ஒம்பது ரூபாய்: 
தான். சவிக்கைத் துண்டு. ஆறு. ரூபாய்க்காவது: எடுக்கர்



Ol சுதந்தரமா ! - 

விட்டால் ஈன்ராயிருக்குமா ? கமலவல்லி பணம் தந்தாள்; 
ஆறு ரூபாய் வாங்கிக் கொண்டாள். புடைவை ரவிக்கை 

. இரண்டும். வாங்கெகொண்டு வந்தாள்: அவள் சொல்லத் 

தெரிந்து கொண்டது இது. 

இப்போது கணக்கு எழுத உட்கார்ந்தேன். “புடைவை 

நாற்பத்தெட்டு ரூபாய். ரவிக்கைத் துணி ஆறு ரூபாய்; 

. அப்படியானால் உன்னிடம் பாக்கி. இரண்டு ரூபாய் இருக்க 
வேணுமே 1!” என்று கேட்டேன். 

| “இருக்கும்” என்றாள் அவள்: 

“இருக்கிறதா என்று பார். கணக்கென்றுல் எதையும் 
விடக்கூடாது” என்றேன். 

அவள் தன் சிறு பர்ஸில் இருந்த. சில்லறையை 

எண்ணிப் பார்த்தாள். ஒரு ரூபாயும் ஒரணாவும். இருந்தன. 

கொஞ்சநேரம் யோசனை பண்ணினாள். முதல் காள் நடந்த 

“செலவை ஞாபகப்படுத்திக். கொண்டு : உடனே சொல்ல் 
. அவளால்.முடியவில்லை. - 

erg wear GO DBO Hi என்று கேட்டேன். 

இரண்டு ரூபாய் என்கிறீர்களே ! ஒர : ரூபாய் உணா. 

. இருக்கிறது. பாக்கி...... ரத ட 

ன ர அதைத்தான் நானும். கேட்கிறேன் ? ஸீ வாங்கி 

eur? 9 காய்கறி ,வாங்கினாயா ? ரிகீஷாவில் ஏறி வந்தாயா?” 

ன கான் கேள்விகு. அடுக்கினேன். " அவள், “*இருங்கள்; 

ஏன்...  அவசரப்படுக நீர்கள் ? யோசனை. -பண்ணித்தானே. 

“சொல்ல வேண்டும் ? நேற்று உங்களிடம். பணம். வாங்கக் 

கொள்வதற்குமுன் என் பையில். கொஞ்சம். சில்லறைகூட 

ப இருந்தது.” என்றாள். | 
“எத்தனை இருந்தது.?”. ட. 
“4 “அதைத்தான். இப்போது யோ௫ிக்கிறேன். me 

“ஓகோ... அதை, Ysa ட் யோசித்து... சன்றுகத் 

தெரிந்து கொண்டு - அப்புறம் அந்தப் பண ஈ்துக்கும் இதில்
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குறையும் பதினைந்தணாவுக்கும் என்ன செலவு என்று 
யோசிக்க வேண்டுமே/. அதற்குப் போது இருக்குமோ 05. 
என்று கிண்டலாகக் கேட்டேன். 

அவள் நான் பேசுவதைக் காஇல் வாங்கல். கொள்ள 
வில்லை. யோசனையில்  ஆழ்ந்திருந்தாள். என்: கண்டல் 
காதில் விழுந்இருக்தால்,- மறுபடியும் இடியும் மின்னலும் 

மழையும் வந்திருக்கும். | ட 

.* வந்துவிட்டது, வந்துவிட்டது என்றாள் அவள். 

“ஏன்ன ஆபத்து ?” 

நாளை க்குத்தானே. அமாவாசை ? 

1: பஞ்சாங்கத்தைப் பார்க்க வேண்டும். அமாவாசைக் ப 

கும் நீ. பண்ணின செலவுக்கும் என்ன சம்பந்தம் Dr 

* விட்டில் என் இல்லை. PA DOTA ES | வரும் 
போது வாங்கி வந்தேன்.” : ப 

** ரொம்ப. Bar GE இருக்கிறது. உன் வியாபாரம் ர 

புதுப் . புடைவையும் ரவிக்கையும் வாங்கனவள், கூட் 
மஞ்சள் குங்குமம் என்று வாங்கி வராமல் 'எள்ளாயா 

.. வாங்கி வருவார்கள் ?” என்று கண்டல் செய்தேன்... 

ம்! ** அச்சான்னியமாய்ப் பேசாதீர்கள்: உங் களு cacy 

- வேண்டாமென்றால் . நான். புடைவையை. . - இப்போதே 

ப கொண்டு போய்த் திருப்பிக் கொடுத்துவிட்டு வருகின்.” 7 

“நான் பேசுகிறது அச்சான்னியமா ? 8 செய்தது. 
ட் அச்சான்னியமா. ் யோசித்துப் பார்.' ரர ர 

1 ஏன் வாங்வெ.து மூந்தாகாள். புடைவை வா்கினது. 
Gis, Dl "இரண்டுக்கும் என்ன சம்பந்தம் 2. என்று அவள்... 

கேட்டாள். ட ன 

“8 தானே இரண்டையும் . சேர்த்துக் கணக்குச்... 
சொன்னாய் Pe க
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** க ெற்றுக் காலையில் என் பையில் எத்தனை இருந்த. 

தென்று Cur AS SIU பார்த்தேன். மதல் காள் ஒன்றரை 

அணுவுக்கு எள் வாங்கினது ஞாபகம் வந்தது. அதுபோக 

அன்று எத்தனை மிச்சம் இருந்தது ?” மறுபடியும். யோசனை 

யில் ஆழ்ந்தாள். 

சரி, சரி; சில்லறைச் செலவு என்று, விட்டுப். 

போன: கணக்குக்கு வகை எழுதி விடுகிறேன். நீ ஏன். 
வீணாக மண்டையைக் குடைந்து கொள்கிருய் ?” என்ே றன். 

என் கண் சற 0 நியது எனக்கல்லவா தெதரியும் ? | 

| கடைசியில் என் மனைவியின் செலவில் இனம் தெறி" 

- யாத சில்லறைச் செலவு என்று ஒரு ரூபாயை எழுதி வைத் 

தேன். இது ஒருகாள் சமாசாரம். இன்னும் பலகாள் இப் 
படியே வாக்குவாதம், வாய்ச் சண்டை, கோபதாபங்களுக் 
திடையில். இனக் தெரியாத செலவுகளாக எழுதியவை 
எவ்வளவோ ! அதுமட்டுமா? செலவு எழுதாமலே விட்டுப் 

போனது எவ்வளவோ ? 

..... *: இப்படி வீட்டுக் கணக்கை எழுதுவதால் யாருக்கு. 

என்ன பிர்யோசனம்?” என்று சில சமயங்களில் தோன்று 
இறது. எழுதின பழங் கணக்கைப் பார்த்து, இனி. வரும் 
மாசத்துக்குத் இட்டம் போடுவதும் முடியாத காரியம்; 

ட நடக்காத காரியம். 

ஆனாலும்,  “ நாமும் கணக்கு. எழுதி வரும் ”” 

- என்ற திருப்தி இருக்கத்தான் இருக்கிறது. அது மாத்திரம் 
- அன்று. என் மனைவியும் கானும் பே௫ிக் கொள்ளவும்... 

“சண்டை பிடிக்கவும், ஊடல் கொள்ளவும், சமாதானம் 
அடையவும். இந்தக். கணக்கு எவ்வளவு உபயோகப்படு: 

இறது, தெரியுமா ? இது 'இல்லாவிட்டால். இந்த வாழ்க்கை 

ரெயில் தண்டவாளம் போலவும்,  சிமிட்டுக். கட்டடம்: 

போலவும், கோழிமுட்டை போலவும் ஒரே மாதிரி. ஏற்று. 
இறக்கம் இல்லாமல்: ஈப்பென்றல்லவா. போய்விடும் ? ப



எங்கள் ரேடியோ 

ாங்கோ போய்கீ்கொண்டிருந்தேன். எதிரே - வந்த. 

அன்பர். பரபரப்போடு, யாரோ படுபாவி . காக்இயைச் 

சட்டுவிட்டானாம்!” என்று சொல்லி விம்மினார். “ammrl 

யார் சொன்னார்கள்?” என்று படபடப்புடன் . கேட்டேன்... 
“ரேடியோ அலறுகிறதே!” என்றார். உடனே யாரிடம்” 

ரேடியோ இருக்கிறதென்று: தேடி. ஒடினேன்;. ஓடினேன் 

என்று சொன்னது வேகத்தைக் கு.ரிககச் சொல்லவில்லை. : 

உண்மையாகவே . ஓடினேன். ஒரு ஹோட்டலுக்குச் 

- சென்றேன். ௮ங்கே ரேடியோவின் . அடியில் நரறு இரு 

நரறு பேர்கள் கூடியிருந்தனர். சில நேரம் கழித்து, ஜவா. 

ஹர்லால் நேரு துக்கம் குமுறும் குரலுடன், “Care 
அணைத்தது!” என்று தொடங்கினார். மூச்சுக்கூட விடாத... 
படி எல்லோரும் அதைக் கேட்டோம். : மேற்கொண்டு. 

_ மற்றவர்கள் பேசியதையும் கேட்டோம். ன கி | 

மறுகாள் வேறு ஓர் ௮ன்பருடைய வீட்டில் ரேடியோ 

வின் அடியில் சோறுகூடச் சாப்பிடாமல், பல்லியில். காந்தி . 
பின்.  திருவடலத்துக்கருகே நிகழும்... "நிகழ்ச்சிக் ் 
கேட்டுக்கொண்டே. இருக்தேன்.. அப்போதுதான், “கம்மிட் 
மும் ரேடியோ இருந்தால் வீட்டில் இருந்தபடியே எல்லா 
"நிகழ்ச்சிகளையும் . சேட்கலாமே!”' . என்ற எண்ணம் என். 

மனத்தில் . அழுத்தமாகப் "பதிந்தது. அதற்கு: முன். 
ரேடியோ வாங்க வேண்டும் என்ற விருப்பம் இருச்தாலும் i 

. இப்பேர்து அது மிகவும் அவசியம் என்று தோன்றியது. ' | 

நான் ரேடியோவில் எப்போதாவது. பேசினால் என் 
விட்டில் உள்ளவர்கள் அந்தப். பேச்சைக். கேட்க வேறு
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யார். விீட்டுச்காவது போய் வந்தார்கள். சிறப்பாகப் 

பாட்டுக் கச்சேரி ஏதாவது ரேடியோவில் நடந்தாலும் 
. இருந்தபடியே இருந்து கேட்க முடியாது; தெரிந்தவர்கள் 

அட்டுக்குத்தான் போகவேண்டும். இத்தகைய சமயங் 

_ களில், நாமும் ரேடியோ வாங்க வேண்டும் என்ற நினைவு 

தோன் றியதுண்டு. . ஆனால் அது அவ்வளவு பலமாக 

இல்லை. சல சமயங்களில் என்னிடம் மரியாதை காட்டும் 

நண்பர்கள் சிலர், “*கான் வருகி ற வியாழக்கிழமை ரேடியோ 

வில் பேசப் போடுறேன். நீங்கள் கேளுங்கள்” என்று 

சொல்வார்கள். “அவர்களுக்கு என்னிடம் ரேடியோ ஸெட் 
இருப்பதாக. ..ஈம்பிக்கை. . அவர்களிடம், **என்னிடம் 
ரேடியோ இல்லை; அதனால் உங்கள் பேச்சைக் கேட்க முடி. 

யாது” என்று சொல்லலாமா? ௮து என்னுடைய கெள 
- வத்தைக். குறைத்துவிடாதா? “ஆகட்டும்” என்று மதிப்: 

- பாகச் சொல்லிவிடுவேன். மறுபடியும் அவரைச் காணும் 
Gun gn “என்ன, கேட்டீர்களா?” என்று அவர் கேட்டால், 

அட்டா] மறந்துபோய்விட்டேனே?. அன்று மாலை ஏங்கோ 

கூட்டத்திற்குப் பேசப் போய்விட்டேன்”. என்று சொல் 
வேன். பாவம்! நரன் அவர். பேச்சைக் கேட்டு, இரண்டு 

வார்த்தைகள். புகழர்கச் | சொல்வேன் என்று எ திர்பார் த்தே 

அவ்வாறு கேட்பார். நரன் கேட்சவில்லை என்று தெரிந்த 

தும்: அவர் முகத்தைப் பார்க்க வேண்டுமே! | எப்படிப்பட்ட. 

சொ.ற்பொழிவாளராக இருந்தாலும் பிறருடைய பாராட். 

டும் மதிப்பும். இல்லாவிட்டால் ஊக்கம் கொள்வதில்லை." 
அப்படி. இருக்கும்போது என் ஈண்பர்.. என்னீடம் . “மதிப் 

புரையை எதிர்பார்த்தது. தவறு. அல்லவே! : "இப்படி. நண் 

ட் பர்களிடம். பொய் சொல்ல. வண்டிய அவயம் இல்லாமல், ட் 

் அவர்களுடைய : பேச்சையோ. ure Cur கேட்கும்படி... 
யாக நம்மிடம்... ரேடியோ 'இருக்தால் எவ்வளவு : நன்றாக. 
ss இருக்கும்!'. என்து அப்பெர்முது நினைத்துக்கொள்வேன். .
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இவ்வாறு படிப்படியாக, ரேடியோ வாங்கவேண்டும் 
என்ற விருப்பம் நினைவாக, நினைவு உறுதியாகி, உறுதி 
இட்டமாகி, இட்டம் செயலாகியது. நானூற்று ஜம்பது 
ரூபாய்: கொடுத்து ஓரு ரேடியோ ஸெட்டை. வாங்கி” 

விட்டேன். க 

வாங்க புதிதில் எனக்கு உண்டான ம௫ழ்ச்சிக்கு - 
உவமை இல்லை. என்னைக் காட்டிலும் என் மனைவிக்குத் 
தான் எல்லையற்ற களிப்பு. உலகத்திலுள்ள சங்கே வித்து 
வான்களையெல்லாம் விலைக்கு வாங்கிவிட்டதாக அவள் 

நினைவு. சின்ன வயசில் யாரோ வைதிகர் ஒருவரிடம் 

- ஆறுமாசம் சில கர்காடகக் சர்த்தனைக௯ அவள் சொல்லிக் 
கொண்டாள். என். கல்யாணத்துக்கு (party அந்தப் 

பாட்டுக்களைப் பாடிக் கொண்டிருப்பது வழக்கமாம்; அத 

“னால் அவள் தன்னை ஒரு சங்கே ரஸிகை என்று நினைத்துக்... 

கொண்டிருக்கிறாள். எனக்குச் சங்கீதத்தை அ.நுபவிக்கும் 

விஷயத்தில் ௬சி பார்த்து அநுபவிக்கத் தெரியாது. நன்றாக. ! 

. இருக்கிறது, இல்லை என்று ஒரு விதமாகச் சொல்வேன். . 

ரேடியோ வந்தபிறகு . என். மனைவி. ௪தா. அதைத் 

திருகிக்கொண்டே. . இருப்பாள். நானும் ராத்திரி காலங் 
களில் AGU பார்ப்பேன். கர். பர் சத்தங்கள், குகூகூகூ ... 

குக்கு கூ.கூ என்ற. ஒலிகள், என்ன. என்னவோ: புரியாத ் 

மொழிகள் . ஆயெவ ற்றையெல்லாம் கேட்பேன். ல்ல 
'பாட்டாகச் . சென்னை... ரேடியோவில் பாடிக்கொண் 

.மிருப்பார்கள்.. அதை ஒரு நிமிஷந்தான் கேட்பேன். அடுத்த: - 

நிமிஷத்தில் அதை மாற்றுவேன். ரஷ்யாக்காரர்கள் வெளி... 
-பிடும் அரசாங்க ரகசியத்தை: ஏப்படியாவது கண்டுபிடித்து ப 

விடவேண்டும் என்று ஆத்திரமூள்ளவனைப்போல அவசர 
அவசரமாகத் 'இருகிக்கொண்டே "இருப்பேன்... ஏதாவது. 

ஐப்பான் பாஷையில், ““காண்ட்டுங் மதுங் சங், யோஷினோ. 
ட, ஐங்கஷா” என்று உள்றும். அதில் அரை நிமிஷம் நிற்பேன்:
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பிறகு இங்கிலீஷ் சங்கதம்; பிறகு ஹிந்துஸ் தானிப் பாட்டு; 

அப்பால் இன்னதென்றே. உருத் தெரியாத வாத்திய ஓலி-- 

இப்படி. மாற்றி மாற்றி அரை அரை . நிமிஷம் கேட்பேன். 

எதையும் ரஸிப்பதில்லை. உலக முழுவதும் ஒ ஒரு கணத்தில் 

சுற்றிப் பார்த்துவிட வேண்டும் என்பது போன்ற ஐர் 

ஆசை. ஓன்றையாவது உருப்படியாகக் கேட்கமாட்டேன். 

என் மனைவி என்ன செய்வாள் தெரியுமா? ஆங்கிலத் 

தில் ஏதோ முக்கியமான: செய்தியைக் கேட்டுக்கொண் டிப். 

பேன். . அவள் வருவாள்... இந்த வறட்டுப்... பேச்சு. 

எதற்கு? நாளைக்குப் பத்திரிகையில்தான் பார்க்கப் போகி 

ரீர்களே.. டில்லி JUG) நாட்டு. அஞ்சல் வைத்தா ௮ம் 

பாட்டுக் கேட்கலாம்” என்று திருப்புவாள். ஏதோ ணைக் 

காக அத்த அலை. கீளத்தைத் திட்டமாகத் தெரிந்து 

கொண்டவளை ப்போலத் இருப்புவாள். *கர்பூர் கடர் படர்! 

என்ற... சத்தந்தான் கேட்கும். “நேற்றுக் கேட்டேகே” 

என்று சொல்லிக் கொண்டே. இிருப்புவாள். “*நான் வைடு 
ன், பார்” என்று கையைக் கொண்டு போவேன். என்ரு, 

“நிச்சயமாக இவளுக்கு... அந்த . - இடம். தெரியாது. 

நமக்குத்தான் ௮து தட்டுப்படும்” என்று உறுதியான 
எண்ணம். அவளோ என் கையை ஒதுக்கிவிட்டுத் இருப் 

பிக்கொண்டே இருப்பாள். உண்மையில் எனக்கும் தெரி 

யாது; அவளுக்கும். தெரியாது: கடைசியில் எதோ ஒரு 

வ்ரத்திய- ஓவி கேட்கும், “பார்த்தீர்களா? கண்டுபிடித்து. 
விட்டேன்”. or or சொல்லி. முடிப்பதற்குள் ௮து கர்ண 

கடோரமாகக் கத்தும், “என்ன பாட்டென்றுதெரிகி ; a gir?’ 
என்று கேட்பேன். “இருங்களேன்: கேட்டுத்தான். பார்த்த." 

லாம்”. என்று. அவள் காதை. கெறித்துக்கொண்டு.. கேட். 

பாள்; அது: -பாட்டாகவா-... இருக்கும்? . திட்டுமுட்டுச்... 

சாமான்களை "உருட்டுவது Quire 'இருக்கும்;... சில. சமயம்: 

களில் ... யாரோ. ; அழுவது : போல இருக்கும். “இந்தக்.
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கண்ணராவி போதுமே? என்று கான் சொன்னால், “Bair 2 
னும் கொஞ்சம் பார்க்கலாம்” என்று இருப்பாள். கடைசி : 
யில் அவளுக்கே சலிப்புத் தட்டிவிடும். “பேசாமல் இந்த. 
ஊர்ப் பாட்டையே கேட்கலாம்” என்று இருப்புவாள். அப்... 
போது, “அல் இண்டியா ரேடியோ! மதராஸ். இத்துடன் 
இன்றைய சிகழ்ச்சி முடிவுறும்'' என்பது காதில் விழும். 

இப்படிச் சில மாதங்கள் ரேடியோ எங்கள் கையில்... 

படாத பாடு பட்டது. சில நாட்களில் பொறுமையாக 
அரை மணி நேரம் ஓரே நிகழ்ச்சியைக் கேட்குமளவுக்கு- 
நாங்கள் நிதானத்துக்கு வந்தோம். சினிமாப் பா ட்டென்றால். 

அவள் ஒன்றை விடுவதில்லை. பேச்சோ, செய்தியோ ... 

அவள் காதில் விழக்கூடாது. சங்கீதம் கொஞ்சம் கேட். 

பாள். நாடகம் என்றால் இரண்டு பேரும் செட்றெதுண்டு. 

இந்த ஆசையெல்லாம் ஆறே மாதங்கள். . பிறகு-- 

ரேடியோவில் காலை நேரங்களிலும் மாலை . நேரங் 

களிலுர்தான் நிகழ்ச்சிகள். அதிகம். ஈல்ல நிகழ்ச்செளும். ... 

அப்போதுதான் நடக்கின்றன. எனக்குக் காலையும் மாலை. 
யுந்தான். விட்டில் வேலை செய்யும் நேரங்கள். . இரவு. 
ஏதாவது சுவாரசியமாக . ஒரு புத்தகத்தைப் படுத்துக 

"கொண்டிருப்பேன். “இன்றைக்கு ரேடியோவில் தாள. 
வாத்தியக் கச்சேரி; நீங்கள் செட்கவில்லையா. 2) ஏன்று... 
ள்ன் மனைவி: கேட்பான்: எனக்கும். தாள வாத்தியக் ட 

bE CEG WIGHT (Hp aU கொஞ்சம் பிரியக்தான்.. ஆனால். அவள்: .. 

கேட்டது... கிண்டல்: “அப்படியா / வை, கேட்கலாம் ** 
என்றால்... அவள் ரேடியோவை வைப்பாள். “இப்போது” 

'குலோப்ஜான் பாதுஷா. ராகத்தில் பாடுவாள்” TTD 

விப்பு வரும். ஜெ தாடர்ச்து சினிமாச் சங்கீதம் ஈடைபெறும்.. 
அவள் . உற்சாகமாகச்: கேட்பாள்... சுவாரசியமாகப்' 

புத்தகம்... படித்துக் கொண்டிருக்தேனல்லவா ?. அதற்கு. 
வந்தது ஆபத்து. சதா போட்ட கிராமபோன் தட்டுகளையே. ப
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போட்டுப் போட்டுக் காதை மழுங்க வைப்பதில் Gry. 
யோக்காரர்கள் வல்லவர்கள். அவற்றை எப்படித்தான். 

இருப்பபித் திருப்பி மக்கள் கேட்கிறார்களோ, தெரியவில்லை. 
“*இனந்தோறும் அரிசிச் சோற்றையே சாப்பிடுகி றீரே lf 

- உமக்கு அதில் சலிப்பில்லாமல். இருக்கிறதே! ஏன்?” 

என்று அவர்கள். கேட்டால் எனக்குச் சமாதானம் சொல் 
்.. லத். தெரியாதுதான். ஆனாலும் ரேடூயோவில் அநீதப் 

பாட்டு வரும்போது. பேசாமல் அந்தப் பெட்டியை 
். உடைத்து: விடலாமோ என்று ஆத்திரங்கூட வருகிறது. 
அவள் என்ன. சொல்கிறாள் தெரியுமோ ?. “இந்தச் செய்தி 

. இய்தி யெல்லாம் எதற்குப் போட்டுப் பொழுதை வீணடிக் . 
கிறார்கள் ?' அதைக் கேட்கும்போது: இதை உடைத்து” 
விடலாமா என்று கோபம் வருகிறது?” என்பது அவ 
ளுடைய கேர்மையான அபிப்பிராயம். 

“அவளுக்குப் பொழுது போகவில்லை ; அதனால் சூத் 

துக்கொண்டு ரேடியோக் கேட்கிறாள்” என்று முன்னால் 

நினை த்தேன். : சடைசியில் அவளுக்குக் கூடச். சலித்து... 
விட்டது. . 

“இன்று யார் கச்சேரி * 2 8 கேட்கவில்லையா ? 97, 

போர் கச்சேரியானால் என்ன? எல்லாம் கேட்டுச். . 
கேட்டுச். சலித்துவிட்டது. எனக்குக் கைக்காரியம் aoe 
apg” என்று போய்விடுவாள். பா் 

ஆடிக்கு இரு முறை அமாவாசைக்கு : ஒரு முறை யாரா 
வது: திருப்புகழ். பாடினால் ...சிறிது கேரம் கேட்கிறோம். 

“எதோ ரேடியோ ஸெட்டை வாங்கி விட்டோம். . இருந்து: 

விட்டுப் போகிறது!” என்று தான், வைத்திருக்க, றன். 

:.... எப்போதாவது - சேடியோவில் "கான். பேசும்போது 
அந்தப் பேச்சை வீட்டில் உள்ளவர்கள் கேட்க இது உதவு 
“இறது. சின்னக்: குழந்தையிடம் அவள்; அப்பா. பேசு
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Bap” என்று சொல்வத ற்கும், “அம்மா? அப்பா, அப்பா, 

ஏழடியோ” என்று அவன் கொஞ்சிக். குழறிச் சொல்வதும். 
கும் ரேடியோ ௨ தவியாக இருக்கிறது. என் பேச்சைக் 

கேட்கிறதைவிட அந்தக் குழந்தையின் பேச்சைக் கேட். 
பதற்காகவே ரேடியோவை வைக்கிறாள். அவள். என் 

_ பேச்சைத்தான் . தினந்தோறும் கேட்டுக். கேட்டு. அவள் 

காது செவிடுபட்டிருக்கி றதே! | ப | 

“ரேடியோவை விழ்றுவீடுறைது தானே? - என்று. 
கேட்கலாம். ப 

என்றைக்கோ இரு காள் நடக்கும் கல்யாணத்துக்காக, 

சோறு வடிக்கும் பெரிய தவலையை வாங்கி வைத்திருக் 
.. இறோம். என்றைக்கோ உபயோகமாகும் பன்னீர்ச் செம்பை 

வைத்திருக்கிறோம். அவற்றைத் இனமும் உபயோகிப்ப. 
தில்லை என்பதற்காக af DE விடுகிறோம் ! 2 

gy மட்டுமன்று; “எங்கள் வீட்டிலும் ரேடியோ 
a இருக்கிறது” என்று சொல்லின் கொள்வதற்காவது அதை 
வைத்திருக்க. வேண்டாமா



  
  

சங்கநூற் காட்சிகள் 

ஜி. வா, ஜகந்நாதன் 

ன 
தமிழ். நாட்டின். பழமையையும், தொன்று 

. தொட்டுச் சிறந்த பண்பாடும் கலைத் திறமையும் 

படைத்த. தமிழ் மக்களின் சிறப்பையும் வெளிப்படுத்து 

பவை. கடைச் சங்க நூல்கள். அந்த நூல்களில் ஒரு 

பகுதி. எட்டுத்தொகை என்று வழங்கும் - எட்டு. 
நூல்கள். அவற்றில். உள்ள. FOOT AQ LT 

களைத். தேர்ந்தெடுத்து அவற்றிற்குக் ச னன்ன 

விளக்கங்களை... அமைத்து ஓவ்வொரு _நா BEG 

வொரு புத்தகமாக வெளியிட்டிருக்கிறோம். 

- ஒவ்வொன்றும் தனித்தனி. விலை. 9.0 oO 

| எட்டும் சேர்த்து வாங்கினால் 24 0 0 

e
e
e
 

மணை cher & @ ப pee (ob 5 Saori காட்சிகள்)... 

ட்ரூ சூறிஞ்சித் தேன் ir (குறுந்தொகைக் காட்டி sar) 

வ் Brio yo பெரங்கை (ஐக்குதுதாற்றுக். சாட்சிகள்). 

பிடியும். கனிறும் ப (கலித்தொகைக் காட்சிகள்). 

Bee இண்மா மலை பம் சு (அகரானூற்று காட்சிகள்). 

6... அறப்போர். - . (புத்ானூற்றுக் காட்சிகள்) 

7. கரத வெள்ளம். (பதித்றுப்பத்தக் காட்சிகள்) 1 

8. . தமிழ் 5 வையை. : ன்ட் _ பரிபாடற் eri Bact) : 

ype நிலையம். லிமிடெட். 
'தேனம்பேட்டை. a 'சென்னை-18 

 



  

  

    அமுத நிலைய வெளியீடுகள் 
கி. வா. ஐ. எழுதியவை 

ஸு 

பெரும் பெயர் முருகன்: (சமய sre) 3 0 

கன்னித் தமிழ் : (கட்டுரைகள்) % 19 
உ இளே பதிப்பு 4.0 

பேசாத பேச்சு : (இரண்டாம் பதிப்பு) 1 8 

ஆலைக் கரும்பு : » 1 6 
கதிர்காம யாத்திரை : ட 1 0 

வளைச் செட்டி : (கற சதைகள்) 9 0 
பூக்காரி; வ { 12 

கலைச் செல்வி: ன 1 4 

பவள மல்லிகை : | ன i 4 

Gil boos oe: (ar ory. இலக்கம்) 2 0 

மச்சு வீடு: on i 8 
“கஞ்சியிலும் இன்பம் : உட 1.9 

தமிழின் வெற்றி: (வாலா. 1 ௬ 
கரிகால் வளவன் : ட ~ 1 4 

| எல்லாம் தமிழ் : 12 
. கோவூர் கிழார் ; ” 1 2 

| பாரிவேள் : | > 1 2 

| மூன்று தலைமுறை.  (கு௮காவல்) 0 9 
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